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RENAUD PHILIPPE. ERRANCE SANS RETOUR
« lls ont aussi tué mon pere »

PIERRE DESSUREAULT

«Nous ne sommes pas devant les images; nous sommes au mi-
lieu d’elles. Comme elles sont au milieu de nous. La question est
de savoir comment on circule parmi elles, comment on les fait
circuler!. » Cette vie des images sans cesse relancées dans divers
contextes de présentation est au ceeur du travail humaniste de
Renaud Philippe sur actualité des Rohingyas du Myanmar, tant
dans son volet photojournalistique publié dans plusieurs quotidiens
que dans sa participation au film Errance sans retour de Mélanie
Carrier et Olivier Higgins et a l'exposition homonyme congue pour
le Musée national des beaux-arts du Québec (MNBAQ)2. Dans un
premier temps, son reportage photographique sur ces réfugiés
contraints a l’exil au Bangladesh, en raison des persécutions reli-
gieuses dont ils sont victimes dans leur pays d’origine, peint un
portrait complexe qui fait une synthése de la question en mettant
en jeu le poids des photographies et des mots. Le film, lui, plonge
dans le quotidien du camp, ou s’entassent ces déracinés, grace a
la diversité des narrations de personnes en chair et en os qui, par

“They also killed my father”

“We are not in front of the images; we are in the middle of them.
Like they are in the middle of us. The question is how we circulate
among them, how we make them circulate.”! The life of images,
constantly relaunched in various presentation contexts, is core to
Renaud Philippe’s humanist work on what is currently happening
with the Rohingyas of Myanmar, both in his photojournalistic pieces,
which appear in many dailies, and in his participation in the film
Errance sans retour by Mélanie Carrier and Olivier Higgins and in the
exhibition of the same name organized at the Musée national des
beaux-arts du Québec (MNBAQ).2 First, his photo report on the
Rohingyas, refugees forced into exile in Bangladesh due to the reli-
gious persecution that they suffer in their home country, paints
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leurs paroles porteuses d’un vécu et leurs gestes saisis dans la
durée de l'image en mouvement, bousculent les opinions de la
bien-pensance. En installant une communauté d’images hétéro-
genes dans laquelle cohabitent les photographies de Philippe, des
images filmées, des dessins d’enfants, des témoignages oraux,
des artéfacts, un environnement sonore, ainsi qu’un diorama de
lartiste Karine Giboulo, I’exposition crée un espace ouvert au
temps de la réflexion et enclenche un processus au long cours
dans lequel les certitudes sont passées au crible du jugement
critique et remises en jeu.

Depuis plus de 15 ans, Renaud Philippe a produit nombre de
reportages photographiques portant sur des questions d’actualité
au Soudan, en Haiti, en Inde, au Népal, en Thailande, au Kenya,
au Pakistan, ainsi qu’au Canada. Le fil conducteur de ces travaux
relevant du documentaire est le sort des humains placés par ’his-
toire dans des conditions extrémes. Ce n’est pas le caractere évé-
nementiel des catastrophes naturelles ou des conflits politiques
qui lintéresse, mais les drames collectifs que ceux-ci engendrent.
Suivant le méme principe que pour ses autres reportages, ou la

Le photojournaliste se fait (...) le chroniqueur
des événements, en les ordonnant dans
une forme ou le visuel et |'écrit établissent
un récit dans lequel (...) I'image unique
n'est plus seule porteuse de la réalité, mais
la pierre angulaire d’une construction
qui en corrobore et précise le sens.

familiarité avec le sujet et la recherche sur le terrain sont primor-
diales, Philippe a séjourné trois semaines en janvier 2018 dans le
camp de Kutupalong, au Bangladesh. D’une superficie de treize
kilométres carrés, ce camp, le plus grand au monde, accueille
700 000 exilés rohingyas vivant dans le plus grand dénuement.
Le Devoir3 et The Globe and Mail* ont publié ses images. Dans
le premier cas, elles sont introduites par un texte de Sarah R.
Champagne, ou elle retrace 'historique de la situation. Des lé-
gendes détaillées accompagnent chacune des treize photographies,
le tout complété par une entrevue dans laquelle le photographe
explique sa démarche. The Globe and Mail, pour sa part, a mis en
ligne une présentation audiovisuelle d’envergure ou défilent les
images et des textes signés Michelle Zilio.

Ce traitement de 'actualité et son mode de diffusion se situent
dans la tradition des magazines illustrés apparus en Allemagne,
en France et aux Etats-Unis dans les années 1930. A ’époque,
l'information par 'image, vue alors comme infaillible et porteuse
de vérités universelles, était loin d’étre aussi tentaculaire qu’elle
ne lest aujourd’hui, ou elle prolifere dans linstant, sur une mul-
titude de plateformes. Selon le programme annoncé par Henry
Luce dans le prospectus annongant en 1936 la création de Life — qui
allait définir durablement le genre et linstaller dans 'ensemble
des pratiques photographiques —, il s’agit pour le photographe de
«voir la vie, voir le monde, témoigner des événements marquants »
et pour le lecteur, de « voir et prendre plaisir a voir, voir pour étre
surpris, voir pour s’instruire> ».
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a complex portrait that synthesizes the question through his
consequential application of photographs and words. Then, the film
plunges viewers into daily life in the camp where these uprooted
people are crowded together, featuring a diversity of narrations by
flesh-and-blood people, who, through what they say about their
experiences and their gestures captured within the moving images
over time, disrupt the opinions of the orthodoxy. By establishing a
community of heterogeneous images in which Philippe’s photo-
graphs and filmed images cohabit with children’s drawings, oral
accounts, artefacts, a sound environment, and a diorama by the
artist Karine Giboulo, the exhibition creates a space that opens time
for reflection and triggers a process that submits certainties to the
scrutiny of critical judgment and debate.

For more than fifteen years, Philippe has produced photo reports
on current events in Sudan, Haiti, India, Nepal, Thailand, Kenya,
Pakistan, and Canada. The constant in this documentary work is
the fate of human beings placed by history in extreme conditions.
It is not natural catastrophes or political conflicts in themselves that
interest him but the collective tragedies that these events engender.
Following the same principle as for his other reports, in which famil-
iarity with the subject and field research are essential, Philippe
spent three weeks in the Kutupalong camp, in Bangladesh, in
January 2018. The camp, which, with an area of thirteen square
kilometres, is the largest in the world, contains seven hundred thou-
sand exiled Rohingyas living in utter destitution. Le Devoir® and The
Globe and Mail* have published his photographs. In Le Devoir, they
are introduced by an article by Sarah R. Champagne, who describes
the history of the situation. Detailed captions accompany each of
the thirteen photographs, and also included is an interview with
Philippe, who explains his approach. The Globe and Mail put online
a major audiovisual presentation with a series of photographs and
an essay by Michelle Zilio.

This treatment and method of dissemination of current events
can be traced back to the tradition of illustrated magazines that
arose in Germany, France, and the United States in the 1930s. At
the time, information transmitted through photographs, which were
seen as infallible and bearing universal truths, was far from being
as widespread as it is today, when images proliferate instantly on
a multitude of platforms. According to the program elucidated by
Henry Luce in the prospectus announcing the creation in 1936 of
Life = which for a long time defined the genre and influenced all
photographic practices — it was for the photographer “to see life,
to see the world, to eyewitness great events” and for the reader “to
see and take pleasure in seeing; to see and be amazed; to see and
be instructed.”>

In Le Devoir and The Globe and Mail, the relationships between
the authors’ words and Philippe’s images, composing the scaffolding
of the photo essay, construct an entity that gives meaning to current
events. In this structure, it is not enough for images to provide
visual proof reinforced by words; they must establish a set of rela-
tionships that complexify the information gathered in the field and
shed light on the events that they show. In this regard, the photo-
journalist, from his own point of view, turns himself into the chron-
icler of events, ordering them in a form in which the visual and the
written establish a narrative in which, in terms of history, a single
image is no longer only the bearer of reality but the cornerstone of
an edifice that corroborates and pinpoints its meaning.
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Dans Le Devoir et The Globe and Mail, les rapports entre les
mots des rédacteurs et les images de Philippe, constitutifs de la
charpente de lessai photographique, construisent une entité qui
donne sens a l'actualité. Selon cette structure, les images ne se
contentent pas de fournir des preuves visuelles redoublées par les
mots, mais établissent plut6t avec ceux-ci un ensemble de rela-
tions qui complexifie l'information recueillie sur le terrain et éclaire
Pactualité quelles exposent. A cet égard, le photojournaliste se
fait, par son propre point de vue, le chroniqueur des événements,
en les ordonnant dans une forme ou le visuel et Iécrit établissent
un récit dans lequel, sur le mode de lhistoire, 'image unique n’est
plus seule porteuse de la réalité, mais la pierre angulaire d’une
construction qui en corrobore et précise le sens.

Le film Errance sans retour, dont des extraits viennent s’inscrire
dans l'exposition du méme nom, a été réalisé par Olivier Higgins
et Mélanie Carrier a partir de la recherche de Renaud Philippe, qui
a aussi agi a titre de caméraman et d’assistant-réalisateur. C’est
un film d’enquéte, singulier par son approche, qui plonge dans la
vie du camp. Au fil de longues séquences, la caméra, statique,
s’attache a la succession des gestes du quotidien et observe la
réalité foisonnante qui s’y déroule sans jamais en infléchir le cours
ni la circonscrire dans une formule précongue. C’est un film
d’écoute, au plus pres de expérience des individus. Cadrés le plus
souvent en gros plan, les visages des témoins occupent toute la
place. Leur parole, porteuse d’une expérience unique, instaure une
proximité a hauteur de regard, comme celle entre deux personnes
qui se font face. Tout simplement. C’est un film dépouillé, sans
les effets esthétiques qui donneraient préséance a la vision per-
sonnelle du cinéaste au détriment de lintensité de la rencontre
entre deux étres habitant d’égal a égal un moment d’échange.

Cette approche faite de lenteur, de simplicité et de persévé-
rance, qui laisse ’épaisseur et parfois 'impénétrabilité du réel se
révéler, rappelle celle d’'un Raymond Depardon, qui se mettait a
écoute de ses suijets. Elle s’inscrit aussi dans la lignée des films
que le Franco-cambodgien Rithy Panh a réalisés a partir de son
expérience des camps de travail. Dans une note a propos de son
documentaire S21, la machine de mort khmére rouge, Panh semble
annoncer la démarche des cinéastes d’Errance sans retour : « Je n’ai
jamais envisagé un film comme une réponse ou comme une dé-
monstration. Je le congois comme un questionnement® ».

Ce questionnement met le spectateur devant le mystere des
images et leurs énigmes a déchiffrer. C’est la tout le contraire de
Pamplification médiatique qui, a grand renfort d’effets dramatiques
et de raccourcis, réduit ’événement a quelques éléments specta-
culaires pour lui donner un maximum d’impact et soulever une
vague d’émotions fugitives. C’est a 'opposé des positions réduc-
trices et dogmatiques des idéologies et de la revendication victi-
maire, réfractaire a la nuance et au dialogue.

Les photographies de Philippe et des extraits du film de Higgins
et Carrier constituent [’épine dorsale de l’exposition qui occupe
les cellules d’une ancienne prison devenue le pavillon Charles-
Baillargé du MNBAQ. Il serait plus juste de qualifier d’installation
cette présentation qui se veut immersive et diversifiée. Contrai-
rement a U’exposition classique qui met en rapport de proximité
des productions gravitant autour d’'une méme thématique et affir-
mant des visions personnelles et singulieres, 'installation crée un
espace a entrées multiples, habité par les images; elle fait aussi

Higgins and Carrier’s film Errance sans retour, excerpts of which
were included in the exhibition, made use of the research conducted
by Philippe, who also acted as camera operator and assistant direc-
tor. It is an investigatory film, unique in approach, that dives deep
into life in the camp. During long sequences, the camera, static,
follows the successions of daily movements and observes the bus-
tling reality without ever changing its course or circumscribing it to
a preconceived formula. It’s a film of listening, as attentively as
possible, to individuals’ voices. Usually framed in close-up, the faces
of witnesses take up the entire screen. Their words, communicating
a unique lived reality, establish a proximity that meets the gaze, like
that between two people who are face to face. Quite simply. It is
an unadorned film, without aesthetic effects that would give pre-
cedence to the personal vision of the filmmaker to the detriment of
the intense encounter between two people having a moment of
exchange, equal to equal.

This approach, made of slowness, simplicity, and perseverance,
allowing the thickness — and sometimes the impenetrability — of
reality to be revealed, recalls that of Raymond Depardon, who set
out to listen to his subjects. It also fits within the lineage of films
that the French-Cambodian director Rithy Panh made starting from
his own experience in the work camps. In a note about his docu-
mentary S21, la machine de mort khmére rouge, Panh seems to pres-
age the approach of the makers of Errance sans retour: “I have never
envisaged a film as a response or a demonstration. I think of it as
a questioning.”®

Such questioning places spectators before the mystery of the
images and leaves them to decode their enigmas. This is completely
contrary to the media amplification, considerably reinforced by dra-
matic effects and short cuts, that reduces events to a few spectacu-
lar elements to give them maximum impact and provoke a wave of
fleeting emotions. It is an approach that stands in opposition to the
reductive and dogmatic positions of ideologies and claims to victim-
hood that are resistant to nuance and dialogue.

Philippe’s photographs and the excerpts from Higgins and
Carrier’s film form the backbone of the exhibition, which occupies
the cells of a former prison, now the MNBAQ’s Pavillon Charles-
Baillargé. It would be more correct to call this immersive, diversified
presentation an installation. Unlike a classic exhibition, which pre-
sents a series of pieces that gravitate around a single theme and
state personal and singular visions, the installation creates a space
with multiple entries, inhabited by images; it also brings together
the intersecting gazes of practitioners to produce a common state-
ment that engages spectators in an experience in which they
become the protagonist in the story that surrounds them.

Whereas the documentary images are the outcome of the pho-
tographer’s process of information gathering in the field, the instal-
lation results from second-order work: the images become raw
material deployed within the space created by a perceptual appa-
ratus and are confronted with data provided by other kinds of infor-
mation. The resulting whole sketches out tangible configurations
that cross disciplinary frontiers. Thus, the photographs lining the
walls of the first cell of the exhibition are delivered in bulk, in an
immense mosaic, without the hierarchy that would define a point of
view and affirm a personal vision of the subject or the essay, which
makes the uniqueness of the images its foundation. This accumu-
lation, which does not offer the solution of continuity, multiplies
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converger les regards croisés d’une communauté de praticiens pour
produire un énoncé commun qui engage le spectateur dans une
expérience ou il devient protagoniste de lhistoire dans laquelle il
est immergé.

Si 'image documentaire est l'aboutissement du processus de
cueillette d’informations mis en ceuvre sur le terrain par le pho-
tographe, linstallation, pour sa part, résulte d’un travail au second
degré: les images deviennent matériau brut déployé dans l'espace
d’un dispositif perceptif, dans lequel elles se trouvent confrontées
a d’autres données portées par d’autres supports d’information.
’ensemble qui en découle dessine des configurations tangibles
qui traversent les frontiéres disciplinaires. Ainsi, les photographies
tapissant les murs de la premiere cellule de Pexposition sont livrées
en vrac, en une immense mosaique, sans la hiérarchie qui défini-
rait un point de vue et affirmerait une vision personnelle du sujet
comme le reportage, qui fait de la singularité des images sa pierre
d’assise. Cette accumulation, sans solution de continuité, multiplie
les perspectives sur le sujet, brise I'unité de la vision et met au défi
lautorité de 'image unique et immuable qui affirme péremptoire-
ment la réalité des choses. La cohabitation arbitraire avec les mots,
les sons et les dessins noie le détail significatif qui isolerait les
photographies pour les mettre en valeur et les installe plut6t dans
un tissu sensible d’entrelacs que chacun interpretera a sa fagon.

Ici et 13, au fil de ce parcours discontinu, des photographies
de Philippe, présentées de maniere traditionnelle, et des bandes
vidéo sont positionnées comme autant de pauses et de ruptures
dans un itinéraire qui, bien que balisé par les artistes, reste
entiérement ouvert au regardeur, dégagé de sa position passive
de simple voyeur des miseres du monde. Ainsi, tout son corps est
engagé dans un cheminement au cours duquel son regard se
déplace dans l'espace-temps de l'installation et tisse des liens qui
se nouent et se dénouent dans l'instant entre les composantes
hétérogenes. Les récits qu’il compose épousent la fluidité de ses
déplacements dans la réalité d’images porteuses de l'intense pré-
sence des visages, de la précarité des conditions de vie et du
bourdonnement incessant des activités quotidiennes du camp qui
sature lespace de lexposition. Ainsi, 'expérience sensible d’un
continuum habité par le foisonnement d’images visuelles et
sonores qui jouent tantot de la proximité des émotions qu’elles
engendrent, tant6t des souvenirs qu’elles raménent a la mémoire,
tantot de la distance de la réflexion qu’elles engagent, devient
partie intégrante de leur maniére de porter le sens qui n’est plus
monolithique, mais mouvant et tributaire de la réflexion de chacun.

A cet égard, l’environnement de l'une des cellules s’articule
autour d’un extrait du film montrant un gargon en gros plan. Avec
aplomb, il décrit un de ses dessins et détaille, avec toute la pré-
cision clinique d’une mémoire encore vive, le massacre dont il a
été témoin dans son village. Jusqu’a ce que tombe le constat,
impitoyable : « La feuille était trop petite, je n’ai pas pu tout des-
siner ». Uenchainement suivant fait témoigner, toujours en gros
plan, des femmes victimes de violence. Puis, on revient sur le
garcon, qui conclut: « Ils ont aussi tué mon pére ». Lors du long
moment de silence qui suit, il nous prend a témoin par son regard,
fixé droit dans Pobjectif. Une coupure au noir compleéte la séquence.
Au musée, le dessin est installé au centre du cachot suivant, en
compagnie d’autres dessins qui, d’apres les témoignages qui ont
précédé, laissent peu a imagination.
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perspectives on the subject, breaks the unity of vision, and chal-
lenges the authority of the singular, immutable image that peremp-
torily states the reality of things. The arbitrary cohabitation of
words, sounds, and drawings drowns out the significant detail that
would isolate and highlight the photographs, placing them instead
in a sensitively interwoven fabric that spectators will interpret in
their own way.

Here and there, sprinkled throughout this discontinuous path,
Philippe’s photographs, presented traditionally, and videos are posi-
tioned as pauses and ruptures in an itinerary that, though marked
out by the artists, remains completely open to the viewer, who is
released from his or her passive position as simple voyeur of the
miseries of the world. Thus, the viewer’s entire body is engaged in
a path during which the gaze moves through the space-time of the
installation and weaves connections that ravel and unravel in the
instant between the heterogeneous components. The stories that

In a note about his documentary
S$21, la machine de mort khmere rouge,
Rithy Panh seems to presage the approach
of the makers of Errance sans retour:
“I have never envisaged a film as a response
or a demonstration. | think of it
as a questioning.”

viewers compose match their movements to the reality of images
that bring forth the intense presence of faces, the precariousness of
the living conditions, and the incessant humming of the daily activ-
ities in the camp that saturates the space of the exhibition. Thus,
the sensory experience of a continuum inhabited by an abundance
of visual and audio documents that play on the proximity of the
emotions that they engender, on the memories that they unearth,
and on the distance of the reflection that they elicit becomes an
integral aspect of how the installation surfaces meaning that is not
monolithic but moving and dependent on each viewer’s thoughts.

In this regard, the environment of one of the cells is articulated
around an excerpt from the film showing a boy in close-up. With
composure, he describes one of his drawings and details, with all
the clinical precision of a still-vivid memory, the massacre that he
witnessed in his village. Until he makes an unsparing observation:
“The leaf was too small, I couldn’t draw everything.” The following
montage shows, still in close-up, women who were victims of vio-
lence. Then, we return to the boy, who concludes, “They also killed
my father.” During the long moment of silence that follows, he calls
upon us to witness through his gaze fixed straight into the lens. A
cut to black completes the sequence. At the museum, his drawing
is displayed in the centre of the following dark cell, accompanied by
other drawings that, after the preceding testimonials, leave little to
the imagination.

Arranged facing the cells, as links between the six spaces occu-
pied by the installation, groups of small characters evoke the refu-
gees’ journey to exile and lead visitors toward Giboulo’s diorama,
which occupies the entire space of the final cell. Her reconstruction
of the camp with figurines and various material, bears the marks of
her handiwork that shaped the objects, gave them form in the same
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Karine Giboulo

Diorama (détail / detail), 2019

sable, tissus, miroir, argile de polymeére,
acrylique, lumiére DEL, bambou / sand,
fabric, mirror, polymer clay, acrylics,
LED light, bamboo

photo : MNBAQ, Idra Labrie

Disposés face aux cellules, comme un lien entre les six espaces
occupés par linstallation, des groupes de petits personnages
évoquent 'odyssée des réfugiés vers lexil et ménent le visiteur
vers le diorama de Karine Giboulo qui occupe tout espace de la
derniére cellule. La reconstitution du camp, a partir de figurines
et de matériaux divers que propose lartiste, porte les marques
du travail de sa main qui faconne la matiere, lui donne forme de
la méme maniére que les dessins épousent la gestuelle des en-
fants. Le diorama se pose en contraste avec les autres compo-
santes de linstallation et leurs dispositifs techniques de produc-
tion d’images. La recomposition de Giboulo, répercutée a linfini
par le jeu de miroirs, fait écho a une vue panoramique du camp,
placée en préambule de 'exposition. Cette image circonscrit la
réalité du lieu en huit impressions, qui se chevauchent comme
autant de fragments d’un réel insaisissable et fuyant de toutes
parts. La boucle est bouclée. Restent la réflexion et les questions
sans réponse.

1 Jacques Ranciere, « Le travail de I'image », dans Multitudes, vol. 28, n® 1, prin-
temps 2007, p. 198. 2 Errance sans retour a été congue par Mélanie Carrier et Olivier
Higgins et produite par MO FILMS, en collaboration avec Renaud Philippe. Elle
a été présentée du 14 mai 2021 au 20 février 2022. 3 «Persécutés au Myanmar,
indésirables au Bangladesh », Le Devoir, 3 mars 2018. 4 «Living in Limbo », The Globe
and Mail, 2 mars 2018. 5 Beaumont Newhall, The History of Photography, The Museum
of Modern Art, New York, 1982, p. 260. [Notre traduction.] 6 Rithy Panh avec
Christophe Bataille, Lélimination, Paris, Grasset, 2012, p. 100.

Spécialiste de la photographie québécoise et canadienne, Pierre
Dessureault a congu a titre de conservateur plus de cinquante expo-
sitions et publié nombre d’ouvrages et d’articles sur le sujet.

CIEL VARIABLE N° 119

way that the children’s drawings match their gestures. The diorama
acts in contrast with the other components of the installation and
their technical apparatuses of image production. Giboulo’s recon-
struction, reflected infinitely by a series of mirrors, echoes a pano-
ramic view of the camp positioned as a preamble to the exhibition.
This image delimits the reality of the place in eight prints, which
overlap each other like so many fragments of an elusive and fleeting
reality from all sides. The loop is closed. What remains are thoughts
and questions with no response. Translated by Kathe Roth

1 Jacques Ranciére, “Le travail de l'image,” Multitudes 28, no. 1 (Spring 2007): 198.
2 Errance sans retour was directed by Mélanie Carrier and Olivier Higgins and produced
by MO FILMS, in collaboration with Renaud Philippe. It was presented May 14 2021 to
February 20, 2022. 3 “Persécutés au Myanmar, indésirables au Bangladesh,” Le Devoir,
March 3, 2018. 4 “Living in Limbo,” The Globe and Mail, March 2, 2018. 5 Beaumont
Newhall, The History of Photography (New York: Museum of Modern Art, 1982), 260.
6 Rithy Panh with Christophe Bataille, L'élimination (Paris: Grasset, 2012), 100 (our
translation).

Pierre Dessureault is an expert on Quebec and Canadian photography.
He has organized more than fifty exhibitions and has published books
and articles on the subject.



