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mon père » / Renaud Philippe. Errance sans retour “They also killed my father”.
Ciel variable, (119), 55–62.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/cv/
https://id.erudit.org/iderudit/98180ac
https://www.erudit.org/fr/revues/cv/2022-n119-cv06860/
https://www.erudit.org/fr/revues/cv/


 CIEL VARIABLE N ° 119 55 

« Nous ne sommes pas devant les images ; nous sommes au mi-
lieu d’elles. Comme elles sont au milieu de nous. La question est 
de savoir comment on circule parmi elles, comment on les fait 
circuler1. » Cette vie des images sans cesse relancées dans divers 
contextes de présentation est au cœur du travail humaniste de 
Renaud Philippe sur l’actualité des Rohingyas du Myanmar, tant 
dans son volet photojournalistique publié dans plusieurs quotidiens 
que dans sa participation au film Errance sans retour de Mélanie 
Carrier et Olivier Higgins et à l’exposition homonyme conçue pour 
le Musée national des beaux-arts du Québec (MNBAQ)2. Dans un 
premier temps, son reportage photographique sur ces réfugiés 
contraints à l’exil au Bangladesh, en raison des persécutions reli-
gieuses dont ils sont victimes dans leur pays d’origine, peint un 
portrait complexe qui fait une synthèse de la question en mettant 
en jeu le poids des photographies et des mots. Le film, lui, plonge 
dans le quotidien du camp, où s’entassent ces déracinés, grâce à 
la diversité des narrations de personnes en chair et en os qui, par 

 RENAUD PHILIPPE. ERRANCE SANS RETOUR

« Ils ont aussi tué mon père »
PIERRE DESSUREAULT

“They also killed my father” 
“We are not in front of the images; we are in the middle of them. 
Like they are in the middle of us. The question is how we circulate 
among them, how we make them circulate.”1 The life of images, 
constantly relaunched in various presentation contexts, is core to 
Renaud Philippe’s humanist work on what is currently happening 
with the Rohingyas of Myanmar, both in his photojournalistic pieces, 
which appear in many dailies, and in his participation in the film 
Errance sans retour by Mélanie Carrier and Olivier Higgins and in the 
exhibition of the same name organized at the Musée national des 
beaux-arts du Québec (MNBAQ).2 First, his photo report on the 
Rohingyas, refugees forced into exile in Bangladesh due to the reli-
gious persecution that they suffer in their home country, paints  
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leurs paroles porteuses d’un vécu et leurs gestes saisis dans la 
durée de l’image en mouvement, bousculent les opinions de la 
bien-pensance. En installant une communauté d’images hétéro-
gènes dans laquelle cohabitent les photographies de Philippe, des 
images filmées, des dessins d’enfants, des témoignages oraux, 
des artéfacts, un environnement sonore, ainsi qu’un diorama de 
l’artiste Karine Giboulo, l’exposition crée un espace ouvert au 
temps de la réflexion et enclenche un processus au long cours 
dans lequel les certitudes sont passées au crible du jugement 
critique et remises en jeu. 

Depuis plus de 15 ans, Renaud Philippe a produit nombre de 
reportages photographiques portant sur des questions d’actualité 
au Soudan, en Haïti, en Inde, au Népal, en Thaïlande, au Kenya, 
au Pakistan, ainsi qu’au Canada. Le fil conducteur de ces travaux 
relevant du documentaire est le sort des humains placés par l’his-
toire dans des conditions extrêmes. Ce n’est pas le caractère évé-
nementiel des catastrophes naturelles ou des conflits politiques 
qui l’intéresse, mais les drames collectifs que ceux-ci engendrent. 
Suivant le même principe que pour ses autres reportages, où la 

familiarité avec le sujet et la recherche sur le terrain sont primor-
diales, Philippe a séjourné trois semaines en janvier 2018 dans le 
camp de Kutupalong, au Bangladesh. D’une superficie de treize 
kilomètres carrés, ce camp, le plus grand au monde, accueille 
700 000 exilés rohingyas vivant dans le plus grand dénuement. 
Le Devoir3 et The Globe and Mail4 ont publié ses images. Dans  
le premier cas, elles sont introduites par un texte de Sarah R. 
Champagne, où elle retrace l’historique de la situation. Des lé-
gendes détaillées accompagnent chacune des treize photographies, 
le tout complété par une entrevue dans laquelle le photographe 
explique sa démarche. The Globe and Mail, pour sa part, a mis en 
ligne une présentation audiovisuelle d’envergure où défilent les 
images et des textes signés Michelle Zilio.

Ce traitement de l’actualité et son mode de diffusion se situent 
dans la tradition des magazines illustrés apparus en Allemagne, 
en France et aux États-Unis dans les années 1930. À l’époque, 
l’information par l’image, vue alors comme infaillible et porteuse 
de vérités universelles, était loin d’être aussi tentaculaire qu’elle 
ne l’est aujourd’hui, où elle prolifère dans l’instant, sur une mul-
titude de plateformes. Selon le programme annoncé par Henry 
Luce dans le prospectus annonçant en 1936 la création de Life – qui 
allait définir durablement le genre et l’installer dans l’ensemble 
des pratiques photographiques –, il s’agit pour le photographe de 
« voir la vie, voir le monde, témoigner des événements marquants » 
et pour le lecteur, de « voir et prendre plaisir à voir, voir pour être 
surpris, voir pour s’instruire5 ».

Le photojournaliste se fait (…) le chroniqueur  
des événements, en les ordonnant dans  

une forme où le visuel et l’écrit établissent  
un récit dans lequel (…) l’image unique  

n’est plus seule porteuse de la réalité, mais  
la pierre angulaire d’une construction  

qui en corrobore et précise le sens.

a complex portrait that synthesizes the question through his  
consequential application of photographs and words. Then, the film 
plunges viewers into daily life in the camp where these uprooted 
people are crowded together, featuring a diversity of narrations by 
flesh-and-blood people, who, through what they say about their 
experiences and their gestures captured within the moving images 
over time, disrupt the opinions of the orthodoxy. By establishing a 
community of heterogeneous images in which Philippe’s photo-
graphs and filmed images cohabit with children’s drawings, oral 
accounts, artefacts, a sound environment, and a diorama by the 
artist Karine Giboulo, the exhibition creates a space that opens time 
for reflection and triggers a process that submits certainties to the 
scrutiny of critical judgment and debate.

For more than fifteen years, Philippe has produced photo reports 
on current events in Sudan, Haiti, India, Nepal, Thailand, Kenya, 
Pakistan, and Canada. The constant in this documentary work is 
the fate of human beings placed by history in extreme conditions. 
It is not natural catastrophes or political conflicts in themselves that 
interest him but the collective tragedies that these events engender. 
Following the same principle as for his other reports, in which famil-
iarity with the subject and field research are essential, Philippe 
spent three weeks in the Kutupalong camp, in Bangladesh, in 
January 2018. The camp, which, with an area of thirteen square 
kilometres, is the largest in the world, contains seven hundred thou-
sand exiled Rohingyas living in utter destitution. Le Devoir3 and The 
Globe and Mail4 have published his photographs. In Le Devoir, they 
are introduced by an article by Sarah R. Champagne, who describes 
the history of the situation. Detailed captions accompany each of 
the thirteen photographs, and also included is an interview with 
Philippe, who explains his approach. The Globe and Mail put online 
a major audiovisual presentation with a series of photographs and 
an essay by Michelle Zilio.

This treatment and method of dissemination of current events 
can be traced back to the tradition of illustrated magazines that 
arose in Germany, France, and the United States in the 1930s. At 
the time, information transmitted through photographs, which were 
seen as infallible and bearing universal truths, was far from being 
as widespread as it is today, when images proliferate instantly on 
a multitude of platforms. According to the program elucidated by 
Henry Luce in the prospectus announcing the creation in 1936 of 
Life – which for a long time defined the genre and influenced all 
photographic practices – it was for the photographer “to see life,  
to see the world, to eyewitness great events” and for the reader “to 
see and take pleasure in seeing; to see and be amazed; to see and 
be instructed.”5

In Le Devoir and The Globe and Mail, the relationships between 
the authors’ words and Philippe’s images, composing the scaffolding 
of the photo essay, construct an entity that gives meaning to current 
events. In this structure, it is not enough for images to provide  
vi sual proof reinforced by words; they must establish a set of rela-
tionships that complexify the information gathered in the field and 
shed light on the events that they show. In this regard, the photo-
journalist, from his own point of view, turns himself into the chron-
icler of events, ordering them in a form in which the visual and the 
written establish a narrative in which, in terms of history, a single 
image is no longer only the bearer of reality but the cornerstone of 
an edifice that corroborates and pinpoints its meaning.
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Higgins and Carrier’s film Errance sans retour, excerpts of which 
were included in the exhibition, made use of the research conducted 
by Philippe, who also acted as camera operator and assistant direc-
tor. It is an investigatory film, unique in approach, that dives deep 
into life in the camp. During long sequences, the camera, static, 
follows the successions of daily movements and observes the bus-
tling reality without ever changing its course or circumscribing it to 
a preconceived formula. It’s a film of listening, as attentively as 
possible, to individuals’ voices. Usually framed in close-up, the faces 
of witnesses take up the entire screen. Their words, communicating 
a unique lived reality, establish a proximity that meets the gaze, like 
that between two people who are face to face. Quite simply. It is 
an unadorned film, without aesthetic effects that would give pre-
cedence to the personal vision of the filmmaker to the detriment of 
the intense encounter between two people having a moment of 
exchange, equal to equal. 

This approach, made of slowness, simplicity, and perseverance, 
allowing the thickness – and sometimes the impenetrability – of 
reality to be revealed, recalls that of Raymond Depardon, who set 
out to listen to his subjects. It also fits within the lineage of films 
that the French-Cambodian director Rithy Panh made starting from 
his own experience in the work camps. In a note about his docu-
mentary S21, la machine de mort khmère rouge, Panh seems to pres-
age the approach of the makers of Errance sans retour: “I have never 
envisaged a film as a response or a demonstration. I think of it as 
a questioning.”6

Such questioning places spectators before the mystery of the 
images and leaves them to decode their enigmas. This is completely 
contrary to the media amplification, considerably reinforced by dra-
matic effects and short cuts, that reduces events to a few spectacu-
lar elements to give them maximum impact and provoke a wave of 
fleeting emotions. It is an approach that stands in opposition to the 
reductive and dogmatic positions of ideologies and claims to victim-
hood that are resistant to nuance and dialogue.

Philippe’s photographs and the excerpts from Higgins and 
Carrier’s film form the backbone of the exhibition, which occupies 
the cells of a former prison, now the MNBAQ’s Pavillon Charles-
Baillargé. It would be more correct to call this immersive, diversified 
presentation an installation. Unlike a classic exhibition, which pre-
sents a series of pieces that gravitate around a single theme and 
state personal and singular visions, the installation creates a space 
with multiple entries, inhabited by images; it also brings together 
the intersecting gazes of practitioners to produce a common state-
ment that engages spectators in an experience in which they  
become the protagonist in the story that surrounds them.

Whereas the documentary images are the outcome of the pho-
tographer’s process of information gathering in the field, the instal-
lation results from second-order work: the images become raw 
material deployed within the space created by a perceptual appa-
ratus and are confronted with data provided by other kinds of infor-
mation. The resulting whole sketches out tangible configurations 
that cross disciplinary frontiers. Thus, the photographs lining the 
walls of the first cell of the exhibition are delivered in bulk, in an 
immense mosaic, without the hierarchy that would define a point of 
view and affirm a personal vision of the subject or the essay, which 
makes the uniqueness of the images its foundation. This accumu-
lation, which does not offer the solution of continuity, multiplies 

Dans Le Devoir et The Globe and Mail, les rapports entre les 
mots des rédacteurs et les images de Philippe, constitutifs de la 
charpente de l’essai photographique, construisent une entité qui 
donne sens à l’actualité. Selon cette structure, les images ne se 
contentent pas de fournir des preuves visuelles redoublées par les 
mots, mais établissent plutôt avec ceux-ci un ensemble de rela-
tions qui complexifie l’information recueillie sur le terrain et éclaire 
l’actualité qu’elles exposent. À cet égard, le photojournaliste se 
fait, par son propre point de vue, le chroniqueur des événements, 
en les ordonnant dans une forme où le visuel et l’écrit établissent 
un récit dans lequel, sur le mode de l’histoire, l’image unique n’est 
plus seule porteuse de la réalité, mais la pierre angulaire d’une 
construction qui en corrobore et précise le sens.

Le film Errance sans retour, dont des extraits viennent s’inscrire 
dans l’exposition du même nom, a été réalisé par Olivier Higgins 
et Mélanie Carrier à partir de la recherche de Renaud Philippe, qui 
a aussi agi à titre de caméraman et d’assistant-réalisateur. C’est 
un film d’enquête, singulier par son approche, qui plonge dans la 
vie du camp. Au fil de longues séquences, la caméra, statique, 
s’attache à la succession des gestes du quotidien et observe la 
réalité foisonnante qui s’y déroule sans jamais en infléchir le cours 
ni la circonscrire dans une formule préconçue. C’est un film 
d’écoute, au plus près de l’expérience des individus. Cadrés le plus 
souvent en gros plan, les visages des témoins occupent toute la 
place. Leur parole, porteuse d’une expérience unique, instaure une 
proximité à hauteur de regard, comme celle entre deux personnes 
qui se font face. Tout simplement. C’est un film dépouillé, sans 
les effets esthétiques qui donneraient préséance à la vision per-
sonnelle du cinéaste au détriment de l’intensité de la rencontre 
entre deux êtres habitant d’égal à égal un moment d’échange. 

Cette approche faite de lenteur, de simplicité et de persévé-
rance, qui laisse l’épaisseur et parfois l’impénétrabilité du réel se 
révéler, rappelle celle d’un Raymond Depardon, qui se mettait à 
l’écoute de ses sujets. Elle s’inscrit aussi dans la lignée des films 
que le Franco-cambodgien Rithy Panh a réalisés à partir de son 
expérience des camps de travail. Dans une note à propos de son 
documentaire S21, la machine de mort khmère rouge, Panh semble 
annoncer la démarche des cinéastes d’Errance sans retour : « Je n’ai 
jamais envisagé un film comme une réponse ou comme une dé-
monstration. Je le conçois comme un questionnement6 ».

Ce questionnement met le spectateur devant le mystère des 
images et leurs énigmes à déchiffrer. C’est là tout le contraire de 
l’amplification médiatique qui, à grand renfort d’effets dramatiques 
et de raccourcis, réduit l’événement à quelques éléments specta-
culaires pour lui donner un maximum d’impact et soulever une 
vague d’émotions fugitives. C’est à l’opposé des positions réduc-
trices et dogmatiques des idéologies et de la revendication victi-
maire, réfractaire à la nuance et au dialogue.

Les photographies de Philippe et des extraits du film de Higgins 
et Carrier constituent l’épine dorsale de l’exposition qui occupe 
les cellules d’une ancienne prison devenue le pavillon Charles-
Baillargé du MNBAQ. Il serait plus juste de qualifier d’installation 
cette présentation qui se veut immersive et diversifiée. Contrai-
re ment à l’exposition classique qui met en rapport de proximité 
des productions gravitant autour d’une même thématique et affir-
mant des visions personnelles et singulières, l’installation crée un 
espace à entrées multiples, habité par les images ; elle fait aussi 
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perspectives on the subject, breaks the unity of vision, and chal-
lenges the authority of the singular, immutable image that peremp-
torily states the reality of things. The arbitrary cohabitation of 
words, sounds, and drawings drowns out the significant detail that 
would isolate and highlight the photographs, placing them instead 
in a sensitively interwoven fabric that spectators will interpret in 
their own way.

Here and there, sprinkled throughout this discontinuous path, 
Philippe’s photographs, presented traditionally, and videos are posi-
tioned as pauses and ruptures in an itinerary that, though marked 
out by the artists, remains completely open to the viewer, who is 
released from his or her passive position as simple voyeur of the 
miseries of the world. Thus, the viewer’s entire body is engaged in 
a path during which the gaze moves through the space-time of the 
installation and weaves connections that ravel and unravel in the 
instant between the heterogeneous components. The stories that 

viewers compose match their movements to the reality of images 
that bring forth the intense presence of faces, the precariousness of 
the living conditions, and the incessant humming of the daily activ-
ities in the camp that saturates the space of the exhibition. Thus, 
the sensory experience of a continuum inhabited by an abundance 
of visual and audio documents that play on the proximity of the 
emotions that they engender, on the memories that they unearth, 
and on the distance of the reflection that they elicit becomes an 
integral aspect of how the installation surfaces meaning that is not 
monolithic but moving and dependent on each viewer’s thoughts.

In this regard, the environment of one of the cells is articulated 
around an excerpt from the film showing a boy in close-up. With 
composure, he describes one of his drawings and details, with all 
the clinical precision of a still-vivid memory, the massacre that he 
witnessed in his village. Until he makes an unsparing observation: 
“The leaf was too small, I couldn’t draw everything.” The following 
montage shows, still in close-up, women who were victims of vio-
lence. Then, we return to the boy, who concludes, “They also killed 
my father.” During the long moment of silence that follows, he calls 
upon us to witness through his gaze fixed straight into the lens. A 
cut to black completes the sequence. At the museum, his drawing 
is displayed in the centre of the following dark cell, accompanied by 
other drawings that, after the preceding testimonials, leave little to 
the imagination.

Arranged facing the cells, as links between the six spaces occu-
pied by the installation, groups of small characters evoke the refu-
gees’ journey to exile and lead visitors toward Giboulo’s diorama, 
which occupies the entire space of the final cell. Her reconstruction 
of the camp with figurines and various material, bears the marks of 
her handiwork that shaped the objects, gave them form in the same 

converger les regards croisés d’une communauté de praticiens pour 
produire un énoncé commun qui engage le spectateur dans une 
expérience où il devient protagoniste de l’histoire dans laquelle il 
est immergé. 

Si l’image documentaire est l’aboutissement du processus de 
cueillette d’informations mis en œuvre sur le terrain par le pho-
tographe, l’installation, pour sa part, résulte d’un travail au second 
degré : les images deviennent matériau brut déployé dans l’espace 
d’un dispositif perceptif, dans lequel elles se trouvent confrontées 
à d’autres données portées par d’autres supports d’information. 
L’ensemble qui en découle dessine des configurations tangibles 
qui traversent les frontières disciplinaires. Ainsi, les photographies 
tapissant les murs de la première cellule de l’exposition sont livrées 
en vrac, en une immense mosaïque, sans la hiérarchie qui défini-
rait un point de vue et affirmerait une vision personnelle du sujet 
comme le reportage, qui fait de la singularité des images sa pierre 
d’assise. Cette accumulation, sans solution de continuité, multiplie 
les perspectives sur le sujet, brise l’unité de la vision et met au défi 
l’autorité de l’image unique et immuable qui affirme péremptoire-
ment la réalité des choses. La cohabitation arbitraire avec les mots, 
les sons et les dessins noie le détail significatif qui isolerait les 
photographies pour les mettre en valeur et les installe plutôt dans 
un tissu sensible d’entrelacs que chacun interprètera à sa façon.

Ici et là, au fil de ce parcours discontinu, des photographies 
de Philippe, présentées de manière traditionnelle, et des bandes 
vidéo sont positionnées comme autant de pauses et de ruptures 
dans un itinéraire qui, bien que balisé par les artistes, reste  
entièrement ouvert au regardeur, dégagé de sa position passive 
de simple voyeur des misères du monde. Ainsi, tout son corps est 
engagé dans un cheminement au cours duquel son regard se  
déplace dans l’espace-temps de l’installation et tisse des liens qui 
se nouent et se dénouent dans l’instant entre les composantes 
hétérogènes. Les récits qu’il compose épousent la fluidité de ses 
déplacements dans la réalité d’images porteuses de l’intense pré-
sence des visages, de la précarité des conditions de vie et du 
bourdonnement incessant des activités quotidiennes du camp qui 
sature l’espace de l’exposition. Ainsi, l’expérience sensible d’un 
continuum habité par le foisonnement d’images visuelles et  
sonores qui jouent tantôt de la proximité des émotions qu’elles 
engendrent, tantôt des souvenirs qu’elles ramènent à la mémoire, 
tantôt de la distance de la réflexion qu’elles engagent, devient 
partie intégrante de leur manière de porter le sens qui n’est plus 
monolithique, mais mouvant et tributaire de la réflexion de chacun. 

À cet égard, l’environnement de l’une des cellules s’articule 
autour d’un extrait du film montrant un garçon en gros plan. Avec 
aplomb, il décrit un de ses dessins et détaille, avec toute la pré-
cision clinique d’une mémoire encore vive, le massacre dont il a 
été témoin dans son village. Jusqu’à ce que tombe le constat, 
impitoyable : « La feuille était trop petite, je n’ai pas pu tout des-
siner ». L’enchaînement suivant fait témoigner, toujours en gros 
plan, des femmes victimes de violence. Puis, on revient sur le 
garçon, qui conclut : « Ils ont aussi tué mon père ». Lors du long 
moment de silence qui suit, il nous prend à témoin par son regard, 
fixé droit dans l’objectif. Une coupure au noir complète la séquence. 
Au musée, le dessin est installé au centre du cachot suivant, en 
compagnie d’autres dessins qui, d’après les témoignages qui ont 
précédé, laissent peu à l’imagination.

In a note about his documentary  
S21, la machine de mort khmère rouge,  

Rithy Panh seems to presage the approach  
of the makers of Errance sans retour:  

“I have never envisaged a film as a response  
or a demonstration. I think of it  

as a questioning.” 
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Renaud Philippe

Vues de l’exposition / 
exhibition views,  
photo : MNBAQ, Idra Labrie
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— —
1 Jacques Rancière, « Le travail de l’image », dans Multitudes, vol. 28, no 1, prin-
temps 2007, p. 198. 2 Errance sans retour a été conçue par Mélanie Carrier et Olivier 
Higgins et produite par MÖ FILMS, en collaboration avec Renaud Philippe. Elle  
a été présentée du 14 mai 2021 au 20 février 2022. 3 « Persécutés au Myanmar, 
indésirables au Bangladesh », Le Devoir, 3 mars 2018. 4 « Living in Limbo », The Globe 
and Mail, 2 mars 2018. 5 Beaumont Newhall, The History of Photography, The Museum 
of Modern Art, New York, 1982, p. 260. [Notre traduction.] 6 Rithy Panh avec 
Christophe Bataille, L’élimination, Paris, Grasset, 2012, p. 100.

— —
Spécialiste de la photographie québécoise et canadienne, Pierre 
Dessureault a conçu à titre de conservateur plus de cinquante expo-
sitions et publié nombre d’ouvrages et d’articles sur le sujet.
— —

Disposés face aux cellules, comme un lien entre les six espaces 
occupés par l’installation, des groupes de petits personnages 
évoquent l’odyssée des réfugiés vers l’exil et mènent le visiteur 
vers le diorama de Karine Giboulo qui occupe tout l’espace de la 
dernière cellule. La reconstitution du camp, à partir de figurines 
et de matériaux divers que propose l’artiste, porte les marques 
du travail de sa main qui façonne la matière, lui donne forme de 
la même manière que les dessins épousent la gestuelle des en-
fants. Le diorama se pose en contraste avec les autres compo-
santes de l’installation et leurs dispositifs techniques de produc-
tion d’images. La recomposition de Giboulo, répercutée à l’infini 
par le jeu de miroirs, fait écho à une vue panoramique du camp, 
placée en préambule de l’exposition. Cette image circonscrit la 
réalité du lieu en huit impressions, qui se chevauchent comme 
autant de fragments d’un réel insaisissable et fuyant de toutes 
parts. La boucle est bouclée. Restent la réflexion et les questions 
sans réponse.

— —
1 Jacques Rancière, “Le travail de l’image,” Multitudes 28, no. 1 (Spring 2007): 198.  
2 Errance sans retour was directed by Mélanie Carrier and Olivier Higgins and produced 
by MÖ FILMS, in collaboration with Renaud Philippe. It was presented May 14 2021 to 
February 20, 2022. 3 “Persécutés au Myanmar, indésirables au Bangladesh,” Le Devoir, 
March 3, 2018. 4 “Living in Limbo,” The Globe and Mail, March 2, 2018. 5 Beaumont 
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way that the children’s drawings match their gestures. The diorama 
acts in contrast with the other components of the installation and 
their technical apparatuses of image production. Giboulo’s recon-
struction, reflected infinitely by a series of mirrors, echoes a pano-
ramic view of the camp positioned as a preamble to the exhibition. 
This image delimits the reality of the place in eight prints, which 
overlap each other like so many fragments of an elusive and fleeting 
reality from all sides. The loop is closed. What remains are thoughts 
and questions with no response.   Translated by Käthe Roth
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