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3 Franck Gérard
‘.. En l'état
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Une histoire, 13 juillet 1999 a aujourd’hui (extraits)

FRANCK GERARD

Une coupure de presse. Quelques mois aprés ma chute, un
patron de bar, Loic Francheteau du Flesselles, dont je suis
un habitué, me tend une coupure de presse qu’il a découpée
a mon intention dans le journal. Larticle raconte Ihistoire
d’une jeune femme qui n’a pas eu ma chance: un voisin l'a
retrouvée inanimée le matin. Elle est tombée dans la cage
d’escalier, du deuxieme étage; elle est morte d’une hémor-
ragie cérébrale. Ca ne me fait pas beaucoup rire...

Je suis un survivant qui a bien failli faire partie du fameux
«club des 27 », sauf que ma mort serait passée totalement
inapercue. Oui, lorsque je suis tombé, j’avais vingt-sept ans,
comme je I’écrivais plus haut. Par contre, je trouve ce déli-
cieux hasard a mourir de rire... on devrait fonder un « club
des 27 » survivants, non ?

Voir. J’ai impression que tout le monde voit ce que je vois,
mais évidemment notre point de vue ne dépend que de nous-
mémes. Cest tout ce que nous avons assimilé depuis notre
plus tendre enfance qui a construit notre relation au monde.

Un jour de cette méme année, j’ai rendez-vous dans une
entreprise qui vend tout ce qui a trait a la pelouse. En arri-
vant a laccueil, je m’assois face a un grand poster en noir
et blanc qui couvre entierement le mur: c’est la photographie
d’un homme qui tond une immense pelouse sur un petit
tracteur. Je remarque un détail assez croustillant. Je
demande donc a la femme qui m’a accueilli si je peux me
permettre de prendre une photo. Elle me demande pourquoi.
Alors je lui explique que l’on dirait que ’lhomme qui tond la
pelouse a devant lui, au premier plan, une vraie plante qui
est en fait une plante de bureau posée la par hasard. Et
soudain elle pergoit lironie de la situation et éclate de rire.

Je peux prendre la photo. Elle me remercie ensuite, m’expli-
quant que je lui ai ouvert les yeux, car elle travaille ici depuis
quatre ans et n’avait jamais remarqué cela. C’est un vrai
plaisir que de vivre des petits moments comme celui-ci.

Plus tard, on me le répétera régulierement apres avoir vu
mes images : « Maintenant je vois autrement, je vois comme
toi, je fais plus attention aux choses qui m’entourent ».

On me dira aussi « J’ai vu une photo de toi! », c’est-a-dire
une image que j’aurais pu faire. Je ris a cette idée de faire
des images « par procuration ».

J’ai comme Limpression que cette chute m’a redonné la
vue, ou du moins le plaisir de regarder, de contempler le
monde...

Lombre du fil. En général, l'intérét d’une photographie est
de comprendre lintention du photographe. En méme temps,
chacun est différent, alors chacun pourra déceler une part
de vérité, du moins de sa propre vérité, a l'intérieur d’une
image. C’est inhérent a la photographie, ce que l'on nomme
interprétation. Personne ne pourra jamais comprendre cer-
tains signes que j’ai placés dans mes photographies, mais
on pourra y déceler des choses invisibles a mes yeux. C’est
le jeu... Beaucoup d’anecdotes naissent de mes images.
Ce sont a la fois des photographies et des histoires, des
moments de ma vie et de celle des autres.

Par exemple, j’ai souvent montré celle-ci. J’ai remarqué
que l’on ne voit pas, la plupart du temps, ce que j’y « ai mis »,
que l’on ne peut pas le saisirimmédiatement. En général, je
suis obligé de ’expliquer. Tout repose sur ce fil tordu qui
pend, a droite de l'image, et qui produit une ombre ol ap-
parait la silhouette d’un privé sortant d’un roman de Dashiell
Hammett ou de Ross Macdonald: la découpe de l'imper-
méable, le profil du visage et plus haut le chapeau dont
Pombre ne dépend plus du fil.

C’est arrivé une fois: le soleil était au rendez-vous, et
cela n’arrivera plus. Le fil a depuis longtemps disparu : rien
n’est immuable, cela aussi je l'ai compris. Je ne suis plus le
super héros de mon enfance, celui qui croit qu’il ne mourra
jamais...

Le temps passe, alors autant le fixer dés qu’une situation
me le permet. Combien de fois vous est-il arrivé de passer
devant quelque chose que vous aviez envie de photographier
en vous disant que le lendemain ce serait toujours la... et
puis un beau matin tout avait disparu.
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A story, July 13, 1999, to the present (excerpts)

FRANCK GERARD

A press clipping. A few months after my fall, a patron, Loic
Francheteau from Flesselles, in a bar where T hang out showed
me a newspaper clipping that he had cut out for me. The arti-
cle tells the story of a young woman who hadn’t had my good
luck: a neighbour found her lifeless in the morning. She had
fallen in the elevator cage, from the second floor; she had died
of a cerebral hemorrhage. I didn’t get much of a laugh out
ofit. ..

| get the feeling that everyone sees
what | see, but obviously our point of view
depends only on ourselves. That is,
everything we've assimilated since we were
very young has constructed our
relationship with the world.

I’'m a survivor who really should have been part of the
famous “Forever 27 Club,” except that my death would have
gone completely unnoticed. Yes, when I fell, I was twenty-
seven years old, as I’ve mentioned. On the other hand, I find
this delicious chance to die laughing . . . we should found a
“Survivors 27 Club,” shouldn’t we?

Seeing. T get the feeling that everyone sees what I see, but
obviously our point of view depends only on ourselves. That
is, everything we’ve assimilated since we were very young has
constructed our relationship with the world.

One day that same year, I had an appointment at a com-
pany that sells all sorts of lawn products. When I arrived at
reception, I sat down facing a large black-and-white poster
that covered the entire wall: it was a photograph of a man
mowing a huge lawn with a little tractor. I noticed a pretty
funny detail. T asked the lady at reception if I could take a
picture. She asked why. So, I explained that it looked like the
man mowing the lawn had in front of him, in the foreground,
a real plant, which was actually a plant in the office placed
there by chance. And suddenly she saw the irony of the situ-
ation and burst out laughing. She let me take the picture. Then
she thanked me, telling me I'd opened her eyes, because she’d
been working there for four years and had never noticed that.
It’s a real pleasure to have little moments like that one.

Later, people who’d seen my images regularly told me,
“Now I see in a different way, I see like you, I pay more atten-
tion to the things around me.”
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They’ll also say to me, “I saw a picture you took!” — that
is, an image I might have made. I find the idea of making im-
ages “by proxy” funny.

I sort of feel like that fall gave me back my vision, or at
least the pleasure of looking, of contemplating the world . . .

The wire shadow. In general, what’s interesting about a
photograph is understanding the photographer’s intention. At
the same time, everyone is different, so everyone can uncover
part of the truth — at least, his or her own truth —in an image.
It’s inherent to photography, what they call interpretation. No
one will ever understand certain signs that I’ve placed in my
photographs, but they’ll be able to uncover things I can’t see.
That’s the game . . . Many anecdotes come out of my images.
They’re both photographs and stories, moments from my life
and others’ lives.

For example, I've often shown this one. I've commented
that most of the time people can’t see what I “put there,” they
can’t grasp it immediately. Usually, I have to explain it. It’s all
based on the twisted wire hanging on the right side of the
image, which casts a shadow that looks like the silhouette of
a private detective right out of a novel by Dashiell Hammett
or Ross Macdonald: the outline of the raincoat, the profile
of the face, and above is the hat, the shadow of which isn’t
related to the wire.

It happened once — the sun was perfect — and it never
happened again. The wire disappeared a long time ago: noth-
ing is unchanging, that’s what I also realized. I'm not longer
the superhero of my
childhood, the one who
thought he’d never die.
... Time passes; all the
more reason to capture
it when the situation
allows me to. How
many times has it hap-
pened to you that you
go by something you
want to photograph
and you tell yourself
it will still be there
tomorrow . . . and then
one fine morning it’s
all gone. Translated by
Kdthe Roth
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Les rencontres photographiques de Franck Gérard
Franck Gérard’s Photographic Encounters

JACQUES LEENHARDT

« Le photographe n’invente rien,
il imagine tout. »
— Brassai

Fort d’un « journal » rédigé par Franck Gérard au gré de ses
pérégrinations et d’une avalanche de photographies, En
P’étatl est un ouvrage difficile  classer. Ce mélange renver-
rait aux carnets que tiennent les voyageurs et que caracté-
rise une hybridité stylistique. Mais En ’état ressemble aussi
a un manifeste, comme si l'auteur voulait affirmer en écrivant
et en photographiant qu’il ne se prend ni pour un écrivain
ni pour un photographe. Deux précarités se conjuguent donc
ici, que le photographe transforme en une affirmation artis-
tique, singuliére et anarchique. Franck Gérard est un obstiné,
un dilettante sérieux qui ne se laisserait jamais aller a sortir
de chez lui sans son appareil photo. Cette régle est la consé-
quence de l'idée qu’il se fait de son art, tout entier contenu
dans la rencontre du photographe et de ’étre-la du monde.
Franck Gérard est un photographe d’extérieur : il se promene,
muse au hasard des situations, U'eil aux aguets. C’est la son
éthique et sa poétique. Il hume ’'ambiance urbaine — qui est
son véritable monde — a ’aff(it des traces que laissent dans
la ville les existences humaines. On le sait, la photographie
n’échappe jamais totalement au monde réel dont elle
conserve la trace. Et pourtant, ce qu’elle montre n’est que
’écho décalé de cette réalité, le récit d’une ballade que l'on
dirait onirique.

Dans les images de Franck Gérard, la réalité quotidienne
s’impose et se fuit a la fois. C’est que son imagination, —
appelons-la travail photographique — capte exactement cette
différence du réel avec lui-méme, son écart a soi-méme, son
étrangeté intrinséque.

Dans sa critique du penchant surréaliste de la photogra-
phie — qui est a ses yeux son essence —, Susan Sontag écri-
vait des photographes américains qu’ils « sont souvent en
vadrouille, submergés par un étonnement irrespectueux
devant ce que leur pays a a leur offrir en fait de surprises
surréelles. Moralistes et pillards sans scrupules, enfants et
étrangers dans leur propre pays, ils prennent note de ce qui
est en train de disparaitreZ. » Cette description coincide
assez bien avec certains aspects de la pratique de Franck
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“I [the photographer] don’t invent anything.
Timagine everything.”
— Brassai

Containing a “diary” written by Franck Gérard during his wan-
derings and an avalanche of photographs, En Iétat! is a book
that is difficult to classify. This mélange refers to notebooks
kept by travellers and characterized by stylistic hybridity. But
En Pétat also resembles a manifesto, as if Gérard wanted to
affirm, by writing and photographing, that he takes himself for
neither a writer nor a photographer. Two precarious notions
are thus combined here, and Gérard transforms them into a
unique and anarchical artistic statement. He is determined, a
serious dilettante who would never leave home without his
camera. This rule is the consequence of his idea of his art, fully
bound within the encounter between the photographer and
being-there in the world. He is an outdoor photographer: he
strolls around, musing on the coincidences of situations, ever
on the look-out. This is his ethic and his poetics. He inhales
the urban ambience — which is his true world — seeking out
traces left in the city by human lives. As we know, photog-
raphy never totally escapes the real world, the evidence of
which it preserves. And yet, what it shows is only the displaced
reflection of this reality, the narrative of a ramble that could
be described as dreamlike.

Franck Gérard, né en 1972 a Poitiers,
est un « chasseur du réel » qui traque
avec humour et bienveillance loriginalité
du quotidien et place ’humain au centre
de son travail. Diplémé de IEcole des
Beaux-Arts de Nantes, il a présenté ses
travaux aux Rencontres Internationales
de la Photographie d’Arles, au Centre
Georges Pompidou-Metz, au Chiteau
des ducs de Bretagne a Nantes, au

Lieu Unique, a la galerie Mélanie Rio
Fluency, a la Fondation d’Entreprise
Ricard a Paris, au FRAC PACA, au musée
de luniversité de Sao Paulo, au centre
d’art et du paysage de Vassiviere en
Limousin, en Angleterre et en Allemagne.
www.franckgerard.eu



Franck Gérard, born in Poitiers in 1972,
is a “reality hunter” who humorously
and kindly tracks the originality of

daily life, with a focus on its humanity.
A graduate of the Ecole des Beaux-Arts
de Nantes, he has presented his work
at the Rencontres Internationales de

la Photographie d’Arles, Centre Georges
Pompidou-Metz, Chateau des ducs de
Bretagne in Nantes, the Lieu Unique,
Galerie Mélanie Rio Fluency, the Fonda-
tion d’Entreprise Ricard in Paris, FRAC
PACA, the Museum of Contemporary Art
at the University of Sao Paulo, and the
Centre d’art et du paysage de Vassiviere
in Limousin, as well as in the United
Kingdom and Germany.
www.franckgerard.eu

Gérard. En revanche, il n’y a chez lui aucune nostalgie a
I’égard de ce qui disparait. Bien au contraire, ses photogra-
phies captent la drdlerie parfois gringante de Lexistence, la
forme dans laquelle 'instant de nos actes et de nos émois
se fige en une image, sans que nous nous en doutions. Nulle
nostalgie romantique ou benjaminienne dans cette offrande
de la vie au regard du photographe. Chez lui « shooter » une
photo s’apparente au jeu plut6t qu’au sérieux de la mort,
C’est un geste qui rend hommage a 'appétit joyeux d’im-
mortaliser des instants d’innocence. On peut aussi rappro-
cher le travail de Franck Gérard de celui de Raymond
Depardon, mais a condition de noter une inflexion distincte :
également curieuses de ce que 'on pourrait appeler la vie
des gens, ses images se révelent moins politiques que celles

Dans les images de Franck Gérard,
la réalité quotidienne s’impose et se fuit
a la fois. C’est que son imagination,
— appelons-la travail photographique —,
capte exactement cette différence du réel
avec lui-méme, son écart a soi-méme,

son étrangeté intrinseque.

de son ainé et davantage ironiques. Elles appartiennent en
cela sans doute a une autre génération du regard photo-
graphe, lorsque, déja conscient de son immersion dans le
flux des images, il pergoit la fragilité méme de leur sens.

Chez Franck Gérard, ’'empathie envers le spectacle du
monde ne se déprend jamais d’un recul amusé ou navré. Les
images qui forment En I’état exposent ce fin décalage, la
structure d’écho qui marque le réel dans la photographie,
comme elle fragilise l'attitude politique qu’implique toute
image. Le titre méme de louvrage rend cela manifeste:
En Pétat avertit d’emblée que lartiste n’a pas vocation a
intervenir, ni sur ’événement qui se présente ni sur l'objet
photographique qui sort du laboratoire. Toute manipulation
serait hors de propos et seul le cadrage constitue une
intervention légitime. Franck Gérard ne compose jamais de
mise en scene — ce qui éclaire son différend avec Bernard
Faucon —, pas davantage qu’il ne travaille ses clichés ou ses
tirages. La scéne et son image doivent étre restituées « en
[’état », qui est leur vérité. Cette recherche passionnée du
réel ne présuppose cependant pas une supposée vérité de
'image photographique — vieux mythe depuis longtemps
abandonné —, elle rend au contraire hommage a la duplicité
vivace de celui-ci, a ’écho qui en redouble la surface réflé-
chissante et vient frapper notre imagination.

1 Franck Gérard, En Pétat, Paris, Editions Loco, 2020, 428 pages. 2 Susan
Sontag, Sur la photographie, Paris, Christian Bourgois, p. 87.

Président d’honneur de I’Association internationale des critiques
d’art (AICA), Jacques Leenhardt est directeur d’études a PEcole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, a Paris. A titre de com-
missaire, il compte des expositions ayant le Brésil comme objet
étude, dont Arte Fragil, Resisténcias (2009) et Iberé Camargo,
Século XXI (2014). Il a aussi écrit ou dirigé de nombreuses pu-
blications, parmi lesquelles Wifredo Lam (2009) et Jean-
Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique au Brésil,
1835-1839 (2014).

In Gérard’s images, everyday reality is both asserted and fleet-
ing. This is because his imagination — let’s call it photographic
work — captures exactly this difference of the real with itself,
its separation from itself, its intrinsic strangeness.

In her critique of the surrealistic tendency of photography
— which she feels is its essence — Susan Sontag wrote of
American photographers that they “are often on the road,
overcome with disrespectful wonder at what their country
offers in the way of surreal surprises. Moralists and con-
scienceless despoilers, children and foreigners in their own
land, they will get something down that is disappearing.”2 This
description coincides quite well with certain aspects of
Gérard’s practice. However, he feels no nostalgia with regard
to what is disappearing. On the contrary, his photographs cap-
ture the sometimes-sardonic humour of life, the form in which
our actions and emotions of an instant are fixed in an image,
without our suspecting it. There’s no romantic or Benjaminian
nostalgia in this offering of life through the photographer’s
eye. For him, “shooting™ a picture is related to play rather than
deadly seriousness; it’s a gesture that pays tribute to his joy-
ous appetite for immortalizing moments of innocence. We
might liken Gérard’s work to Raymond Depardon’s, but only if
we note a distinct inflection point: although they’re both curi-
ous about what we might call people’s lives, Gérard’s images
are both less political and more ironic than Dépardon’s. This
is no doubt because they belong to different generations of the
photographic gaze; already aware of his immersion in the flow
of images, Gérard perceives the very fragility of their meaning.

In his view, empathy for the spectacle of the world is never
disentangled from an amused or regretful distancing. The im-
ages in En Iétat expose this slight gap, the echo structure that
marks the real in the photograph even as it weakens the po-
litical attitude that all images imply. The very title of the book
makes this obvious. In En [état, Gérard warns from the start
that it is not his vocation to intervene either on the event that
presents itself or on the photographic object that leaves the
laboratory. All manipulation would be inappropriate; framing
is the only legitimate intervention. Gérard never composes
a staging — which sheds light on his dispute with Bernard
Faucon — any more than he manipulates his shots or prints.
The scene and its image must be reconstructed “as is,” which
is their truth. This passionate search for the real does not pre-
suppose, however, an assumed truth of the photographic
image — an old myth that has long since been abandoned; on
the contrary, it pays tribute to the image’s enduring duplicity,
to the echo that redoubles its reflective surface and strikes our
imagination. Translated by Kathe Roth

1 Franck Gérard, En I’état (Paris: Editions Loco, 2020). 2 Susan Sontag, On
Photography (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1973), 50-51.

Honorary president of the International Association of Art Critics
(AICA), Jacques Leenhardt is director of studies at the Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales in Paris. As a curator, he has
organized exhibitions with Brazil as the subject, including Arte
Fragil, Resisténcias (2009) and Iberé Camargo, Século XXI
(2014). He has also written and edited many books, including
Wifredo Lam (2009) and Jean-Baptiste Debret, Voyage pitto-
resque et historique au Brésil, 1835-1839 (2014).
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