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 Franck Gérard
En l’état
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Une coupure de presse. Quelques mois après ma chute, un 
patron de bar, Löic Francheteau du Flesselles, dont je suis 
un habitué, me tend une coupure de presse qu’il a découpée 
à mon intention dans le journal. L’article raconte l’histoire 
d’une jeune femme qui n’a pas eu ma chance : un voisin l’a 
retrouvée inanimée le matin. Elle est tombée dans la cage 
d’escalier, du deuxième étage ; elle est morte d’une hémor-
ragie cérébrale. Ça ne me fait pas beaucoup rire…

Je suis un survivant qui a bien failli faire partie du fameux 
« club des 27 », sauf que ma mort serait passée totalement 
inaperçue. Oui, lorsque je suis tombé, j’avais vingt-sept ans, 
comme je l’écrivais plus haut. Par contre, je trouve ce déli-
cieux hasard à mourir de rire… on devrait fonder un « club 
des 27 » survivants, non ?

Voir. J’ai l’impression que tout le monde voit ce que je vois, 
mais évidemment notre point de vue ne dépend que de nous-
mêmes. C’est tout ce que nous avons assimilé depuis notre 
plus tendre enfance qui a construit notre relation au monde. 

Un jour de cette même année, j’ai rendez-vous dans une 
entreprise qui vend tout ce qui a trait à la pelouse. En arri-
vant à l’accueil, je m’assois face à un grand poster en noir 
et blanc qui couvre entièrement le mur : c’est la photographie 
d’un homme qui tond une immense pelouse sur un petit 
tracteur. Je remarque un détail assez croustillant. Je  
demande donc à la femme qui m’a accueilli si je peux me 
permettre de prendre une photo. Elle me demande pourquoi. 
Alors je lui explique que l’on dirait que l’homme qui tond la 
pelouse a devant lui, au premier plan, une vraie plante qui 
est en fait une plante de bureau posée là par hasard. Et 
soudain elle perçoit l’ironie de la situation et éclate de rire. 

Une histoire, 13 juillet 1999 à aujourd’hui (extraits)
FRANCK GÉRARD

Je peux prendre la photo. Elle me remercie ensuite, m’expli-
quant que je lui ai ouvert les yeux, car elle travaille ici depuis 
quatre ans et n’avait jamais remarqué cela. C’est un vrai 
plaisir que de vivre des petits moments comme celui-ci.

Plus tard, on me le répétera régulièrement après avoir vu 
mes images : « Maintenant je vois autrement, je vois comme 
toi, je fais plus attention aux choses qui m’entourent ».

On me dira aussi « J’ai vu une photo de toi ! », c’est-à-dire 
une image que j’aurais pu faire. Je ris à cette idée de faire 
des images « par procuration ».

J’ai comme l’impression que cette chute m’a redonné la 
vue, ou du moins le plaisir de regarder, de contempler le 
monde…

L’ombre du fil. En général, l’intérêt d’une photographie est 
de comprendre l’intention du photographe. En même temps, 
chacun est différent, alors chacun pourra déceler une part 
de vérité, du moins de sa propre vérité, à l’intérieur d’une 
image. C’est inhérent à la photographie, ce que l’on nomme 
interprétation. Personne ne pourra jamais comprendre cer-
tains signes que j’ai placés dans mes photographies, mais 
on pourra y déceler des choses invisibles à mes yeux. C’est 
le jeu… Beaucoup d’anecdotes naissent de mes images.  
Ce sont à la fois des photographies et des histoires, des 
moments de ma vie et de celle des autres.

Par exemple, j’ai souvent montré celle-ci. J’ai remarqué 
que l’on ne voit pas, la plupart du temps, ce que j’y « ai mis », 
que l’on ne peut pas le saisir immédiatement. En général, je 
suis obligé de l’expliquer. Tout repose sur ce fil tordu qui 
pend, à droite de l’image, et qui produit une ombre où ap-
paraît la silhouette d’un privé sortant d’un roman de Dashiell 
Hammett ou de Ross Macdonald : la découpe de l’imper-
méable, le profil du visage et plus haut le chapeau dont 
l’ombre ne dépend plus du fil.

C’est arrivé une fois : le soleil était au rendez-vous, et 
cela n’arrivera plus. Le fil a depuis longtemps disparu : rien 
n’est immuable, cela aussi je l’ai compris. Je ne suis plus le 
super héros de mon enfance, celui qui croit qu’il ne mourra 
jamais…

Le temps passe, alors autant le fixer dès qu’une situation 
me le permet. Combien de fois vous est-il arrivé de passer 
devant quelque chose que vous aviez envie de photographier 
en vous disant que le lendemain ce serait toujours là… et 
puis un beau matin tout avait disparu.
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A press clipping. A few months after my fall, a patron, Löic 
Francheteau from Flesselles, in a bar where I hang out showed 
me a newspaper clipping that he had cut out for me. The arti-
cle tells the story of a young woman who hadn’t had my good 
luck: a neighbour found her lifeless in the morning. She had 
fallen in the elevator cage, from the second floor; she had died 
of a cerebral hemorrhage. I didn’t get much of a laugh out  
of it . . .

I’m a survivor who really should have been part of the 
famous “Forever 27 Club,” except that my death would have 
gone completely unnoticed. Yes, when I fell, I was twenty-
seven years old, as I’ve mentioned. On the other hand, I find 
this delicious chance to die laughing . . . we should found a 
“Survivors 27 Club,” shouldn’t we?

Seeing. I get the feeling that everyone sees what I see, but 
obviously our point of view depends only on ourselves. That 
is, everything we’ve assimilated since we were very young has 
constructed our relationship with the world.

One day that same year, I had an appointment at a com-
pany that sells all sorts of lawn products. When I arrived at 
reception, I sat down facing a large black-and-white poster 
that covered the entire wall: it was a photograph of a man 
mowing a huge lawn with a little tractor. I noticed a pretty 
funny detail. I asked the lady at reception if I could take a 
picture. She asked why. So, I explained that it looked like the 
man mowing the lawn had in front of him, in the foreground, 
a real plant, which was actually a plant in the office placed 
there by chance. And suddenly she saw the irony of the situ-
ation and burst out laughing. She let me take the picture. Then 
she thanked me, telling me I’d opened her eyes, because she’d 
been working there for four years and had never noticed that. 
It’s a real pleasure to have little moments like that one.

Later, people who’d seen my images regularly told me, 
“Now I see in a different way, I see like you, I pay more atten-
tion to the things around me.”

A story, July 13, 1999, to the present (excerpts)
FRANCK GÉRARD

They’ll also say to me, “I saw a picture you took!” – that 
is, an image I might have made. I find the idea of making im-
ages “by proxy” funny.

I sort of feel like that fall gave me back my vision, or at 
least the pleasure of looking, of contemplating the world . . . 

The wire shadow. In general, what’s interesting about a 
photograph is understanding the photographer’s intention. At 
the same time, everyone is different, so everyone can uncover 
part of the truth – at least, his or her own truth – in an image. 
It’s inherent to photography, what they call interpretation. No 
one will ever understand certain signs that I’ve placed in my 
photographs, but they’ll be able to uncover things I can’t see. 
That’s the game . . . Many anecdotes come out of my images. 
They’re both photographs and stories, moments from my life 
and others’ lives.

For example, I’ve often shown this one. I’ve commented 
that most of the time people can’t see what I “put there,” they 
can’t grasp it immediately. Usually, I have to explain it. It’s all 
based on the twisted wire hanging on the right side of the 
image, which casts a shadow that looks like the silhouette of 
a private detective right out of a novel by Dashiell Hammett 
or Ross Macdonald: the outline of the raincoat, the profile  
of the face, and above is the hat, the shadow of which isn’t 
related to the wire.

It happened once – the sun was perfect – and it never 
happened again. The wire disappeared a long time ago: noth-
ing is unchanging, that’s what I also realized. I’m not longer 

the superhero of my 
childhood, the one who 
thought he’d never die. 
. . . Time passes; all the 
more reason to capture 
it when the situation 
allows me to. How 
many times has it hap-
pened to you that you 
go by something you 
want to photograph 
and you tell yourself  
it will still be there  
tomorrow . . . and then 
one fine morning it’s  
all gone.  Translated by 
Käthe Roth

I get the feeling that everyone sees  
what I see, but obviously our point of view 

depends only on ourselves. That is, 
everything we’ve assimilated since we were 

very young has constructed our  
relationship with the world.
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Franck Gérard, né en 1972 à Poitiers, 
est un « chasseur du réel » qui traque 
avec humour et bienveillance l’originalité 
du quotidien et place l’humain au centre 
de son travail. Diplômé de l’École des 
Beaux-Arts de Nantes, il a présenté ses 
travaux aux Rencontres Internationales 
de la Photographie d’Arles, au Centre 
Georges Pompidou-Metz, au Château 
des ducs de Bretagne à Nantes, au 
Lieu Unique, à la galerie Mélanie Rio 
Fluency, à la Fondation d’Entreprise 
Ricard à Paris, au FRAC PACA, au musée 
de l’université de Sao Paulo, au centre 
d’art et du paysage de Vassivière en 
Limousin, en Angleterre et en Allemagne. 
www.franckgerard.eu

« Le photographe n’invente rien, 
il imagine tout. »   
– Brassaï

Fort d’un « journal » rédigé par Franck Gérard au gré de ses 
pérégrinations et d’une avalanche de photographies, En 
l’état1 est un ouvrage difficile à classer. Ce mélange renver-
rait aux carnets que tiennent les voyageurs et que caracté-
rise une hybridité stylistique. Mais En l’état ressemble aussi 
à un manifeste, comme si l’auteur voulait affirmer en écrivant 
et en photographiant qu’il ne se prend ni pour un écrivain 
ni pour un photographe. Deux précarités se conjuguent donc 
ici, que le photographe transforme en une affirmation artis-
tique, singulière et anarchique. Franck Gérard est un obstiné, 
un dilettante sérieux qui ne se laisserait jamais aller à sortir 
de chez lui sans son appareil photo. Cette règle est la consé-
quence de l’idée qu’il se fait de son art, tout entier contenu 
dans la rencontre du photographe et de l’être-là du monde. 
Franck Gérard est un photographe d’extérieur : il se promène, 
muse au hasard des situations, l’œil aux aguets. C’est là son 
éthique et sa poétique. Il hume l’ambiance urbaine – qui est 
son véritable monde – à l’affût des traces que laissent dans 
la ville les existences humaines. On le sait, la photographie 
n’échappe jamais totalement au monde réel dont elle 
conserve la trace. Et pourtant, ce qu’elle montre n’est que 
l’écho décalé de cette réalité, le récit d’une ballade que l’on 
dirait onirique.

Dans les images de Franck Gérard, la réalité quotidienne 
s’impose et se fuit à la fois. C’est que son imagination, – 
appelons-la travail photographique – capte exactement cette 
différence du réel avec lui-même, son écart à soi-même, son 
étrangeté intrinsèque.

Dans sa critique du penchant surréaliste de la photogra-
phie – qui est à ses yeux son essence –, Susan Sontag écri-
vait des photographes américains qu’ils « sont souvent en 
vadrouille, submergés par un étonnement irrespectueux 
devant ce que leur pays a à leur offrir en fait de surprises 
surréelles. Moralistes et pillards sans scrupules, enfants et 
étrangers dans leur propre pays, ils prennent note de ce qui 
est en train de disparaître2. » Cette description coïncide  
assez bien avec certains aspects de la pratique de Franck 

“I [the photographer] don’t invent anything.  
I imagine everything.”  
– Brassaï

Containing a “diary” written by Franck Gérard during his wan-
derings and an avalanche of photographs, En l’état1 is a book 
that is difficult to classify. This mélange refers to notebooks 
kept by travellers and characterized by stylistic hybridity. But 
En l’état also resembles a manifesto, as if Gérard wanted to 
affirm, by writing and photographing, that he takes himself for 
neither a writer nor a photographer. Two precarious notions 
are thus combined here, and Gérard transforms them into a 
unique and anarchical artistic statement. He is determined, a 
serious dilettante who would never leave home without his 
camera. This rule is the consequence of his idea of his art, fully 
bound within the encounter between the photographer and 
being-there in the world. He is an outdoor photographer: he 
strolls around, musing on the coincidences of situations, ever 
on the look-out. This is his ethic and his poetics. He inhales 
the urban ambience – which is his true world – seeking out 
traces left in the city by human lives. As we know, photog-
raphy never totally escapes the real world, the evidence of 
which it preserves. And yet, what it shows is only the displaced 
reflection of this reality, the narrative of a ramble that could 
be described as dreamlike. 

Les rencontres photographiques de Franck Gérard 
Franck Gérard’s Photographic Encounters
JACQUES LEENHARDT
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Gérard. En revanche, il n’y a chez lui aucune nostalgie à 
l’égard de ce qui disparaît. Bien au contraire, ses photogra-
phies captent la drôlerie parfois grinçante de l’existence, la 
forme dans laquelle l’instant de nos actes et de nos émois 
se fige en une image, sans que nous nous en doutions. Nulle 
nostalgie romantique ou benjaminienne dans cette offrande 
de la vie au regard du photographe. Chez lui « shooter » une 
photo s’apparente au jeu plutôt qu’au sérieux de la mort, 
c’est un geste qui rend hommage à l’appétit joyeux d’im-
mortaliser des instants d’innocence. On peut aussi rappro-
cher le travail de Franck Gérard de celui de Raymond 
Depardon, mais à condition de noter une inflexion distincte : 
également curieuses de ce que l’on pourrait appeler la vie 
des gens, ses images se révèlent moins politiques que celles 

de son aîné et davantage ironiques. Elles appartiennent en 
cela sans doute à une autre génération du regard photo-
graphe, lorsque, déjà conscient de son immersion dans le 
flux des images, il perçoit la fragilité même de leur sens. 

Chez Franck Gérard, l’empathie envers le spectacle du 
monde ne se déprend jamais d’un recul amusé ou navré. Les 
images qui forment En l’état exposent ce fin décalage, la 
structure d’écho qui marque le réel dans la photographie, 
comme elle fragilise l’attitude politique qu’implique toute 
image. Le titre même de l’ouvrage rend cela manifeste :  
En l’état avertit d’emblée que l’artiste n’a pas vocation à 
intervenir, ni sur l’événement qui se présente ni sur l’objet 
photographique qui sort du laboratoire. Toute manipulation 
serait hors de propos et seul le cadrage constitue une  
in tervention légitime. Franck Gérard ne compose jamais de 
mise en scène – ce qui éclaire son différend avec Bernard 
Faucon –, pas davantage qu’il ne travaille ses clichés ou ses 
tirages. La scène et son image doivent être restituées « en 
l’état », qui est leur vérité. Cette recherche passionnée du 
réel ne présuppose cependant pas une supposée vérité de 
l’image photographique – vieux mythe depuis longtemps 
abandonné –, elle rend au contraire hommage à la duplicité 
vivace de celui-ci, à l’écho qui en redouble la surface réflé-
chissante et vient frapper notre imagination.

Franck Gérard, born in Poitiers in 1972, 
is a “reality hunter” who humorously 
and kindly tracks the originality of 
daily life, with a focus on its humanity. 
A graduate of the École des Beaux-Arts 
de Nantes, he has presented his work 
at the Rencontres Internationales de 
la Photographie d’Arles, Centre Georges 
Pompidou-Metz, Château des ducs de 
Bretagne in Nantes, the Lieu Unique, 
Galerie Mélanie Rio Fluency, the Fonda-
tion d’Entreprise Ricard in Paris, FRAC 
PACA, the Museum of Contemporary Art 
at the University of Sao Paulo, and the 
Centre d’art et du paysage de Vassivière 
in Limousin, as well as in the United 
Kingdom and Germany. 
www.franckgerard.eu

Dans les images de Franck Gérard,  
la réalité quotidienne s’impose et se fuit  

à la fois. C’est que son imagination,  
— appelons-la travail photographique —,  

capte exactement cette différence du réel 
avec lui-même, son écart à soi-même,  

son étrangeté intrinsèque.

— —
1 Franck Gérard, En l’état (Paris: Éditions Loco, 2020). 2 Susan Sontag, On 
Photography (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1973), 50–51.

— —
Honorary president of the International Association of Art Critics 
(AICA), Jacques Leenhardt is director of studies at the École des 
Hautes Études en Sciences Sociales in Paris. As a curator, he has 
organized exhibitions with Brazil as the subject, including Arte 
Frágil, Resistências (2009) and Iberê Camargo, Século XXI 
(2014). He has also written and edited many books, including 
Wifredo Lam (2009) and Jean-Baptiste Debret, Voyage pitto-
resque et historique au Brésil, 1835–1839 (2014).
— —

In Gérard’s images, everyday reality is both asserted and fleet-
ing. This is because his imagination – let’s call it photographic 
work – captures exactly this difference of the real with itself, 
its separation from itself, its intrinsic strangeness.

In her critique of the surrealistic tendency of photography 
– which she feels is its essence – Susan Sontag wrote of 
American photographers that they “are often on the road, 
overcome with disrespectful wonder at what their country 
offers in the way of surreal surprises. Moralists and con-
scienceless despoilers, children and foreigners in their own 
land, they will get something down that is disappearing.”2 This 
description coincides quite well with certain aspects of 
Gérard’s practice. However, he feels no nostalgia with regard 
to what is disappearing. On the contrary, his photographs cap-
ture the sometimes-sardonic humour of life, the form in which 
our actions and emotions of an instant are fixed in an image, 
without our suspecting it. There’s no romantic or Benjaminian 
nostalgia in this offering of life through the photographer’s 
eye. For him, “shooting” a picture is related to play rather than 
deadly seriousness; it’s a gesture that pays tribute to his joy-
ous appetite for immortalizing moments of innocence. We 
might liken Gérard’s work to Raymond Depardon’s, but only if 
we note a distinct inflection point: although they’re both curi-
ous about what we might call people’s lives, Gérard’s images 
are both less political and more ironic than Dépardon’s. This 
is no doubt because they belong to different generations of the 
photographic gaze; already aware of his immersion in the flow 
of images, Gérard perceives the very fragility of their meaning. 

In his view, empathy for the spectacle of the world is never 
disentangled from an amused or regretful distancing. The im-
ages in En l’état expose this slight gap, the echo structure that 
marks the real in the photograph even as it weakens the po-
litical attitude that all images imply. The very title of the book 
makes this obvious. In En l’état, Gérard warns from the start 
that it is not his vocation to intervene either on the event that 
presents itself or on the photographic object that leaves the 
laboratory. All manipulation would be inappropriate; framing 
is the only legitimate intervention. Gérard never composes  
a staging – which sheds light on his dispute with Bernard 
Faucon – any more than he manipulates his shots or prints. 
The scene and its image must be reconstructed “as is,” which 
is their truth. This passionate search for the real does not pre-
suppose, however, an assumed truth of the photographic  
image – an old myth that has long since been abandoned; on 
the contrary, it pays tribute to the image’s enduring duplicity, 
to the echo that redoubles its reflective surface and strikes our 
imagination.   Translated by Käthe Roth

— —
1 Franck Gérard, En l’état, Paris, Éditions Loco, 2020, 428 pages. 2 Susan 
Sontag, Sur la photographie, Paris, Christian Bourgois, p. 87.

— —
Président d’honneur de l’Association internationale des critiques 
d’art (AICA), Jacques Leenhardt est directeur d’études à l’École 
des Hautes Études en Sciences Sociales, à Paris. À titre de com-
missaire, il compte des expositions ayant le Brésil comme objet 
étude, dont Arte Frágil, Resistências (2009) et Iberê Camargo, 
Século XXI (2014). Il a aussi écrit ou dirigé de nombreuses pu-
blications, parmi lesquelles Wifredo Lam (2009) et Jean-
Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique au Brésil, 
1835–1839 (2014).
— —

http://www.franckgerard.eu

