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Chuck Samuels

Gales, nez qui coulent
et défaillances de garde-robe

Une entrevue de et par Chuck Samuels

Chuck Samuels est un critique indépendant occa-
sionnel qui vit et travaille a Montréal. Cette
entrevue est la troisieme d’une série avec Chuck
Samuels a paraitre dans Ciel variable. Samuels
a également publié des articles dans des revues
d’art contemporain canadiennes comme MiX,
Fuse et Vanguard (en collaboration avec Moira
Egan), et est 'auteur d’'un essai de Women and
Men: Interdisciplinary Readings on Gender,
dirigé par Greta Hofmann-Nemiroff (Fitzhenry-
Whiteside, 1987).

Depuis 1980, les photographies et vidéos de
Chuck Samuels ont fait I'objet de nombreuses
expositions, publications et acquisitions, tant au
Québec et au Canada qu’a I'étranger. On trouve
ses photographies dans différentes collections
publiques et particulieres au Canada, en France,
au Mexique, en Belgique et aux Etats-Unis. Chuck
Samuels vit et travaille a Montréal. Deux de ses
ceuvres les plus récentes, On Photography et
After, ont été présentées a Espaces F a Matane,
a I'automne 2020. Une autre exposition, plus
vaste, ainsi qu’une publication importante sont
prévues pour le début de 2021 et sont abordées
ci-dessous.

€s: J’ai appris que vous avez récemment terminé trois
nouveaux corpus d’ceuvres, et que ces projets sem-
blent présenter une navrante similitude avec votre
travail antérieur. Qu’est-ce qui vous pousse a faire
toujours et encore la méme chose ? Est-ce un manque
d’imagination?

cs: Non, pas du tout! Pour commencer, ce ne sont
pas exactement les mémes idées ou images; ce sont
plutét des variations autour de theémes semblables.
Comme vous le savez, je suis obnubilé par la photo-
graphie, autant dans ce qui fonctionne chez elle que
dans ce qui ne fonctionne pas. Lessentiel de ma car-
riere de quarante ans a consisté, sous une forme ou
une autre, a sonder différentes archives et pratiques
photographiques pour approfondir ces questions.
Et non, ce nest pas un signe d’insuffisance créative:
c’est plus une obsession. Comme l'un des membres
du jury a ma soutenance de these l'a si éloquemment
déclaré: « C’est comme une gale: vous ne pouvez
vous empécher de la gratter, gratter, gratter!»

cs: Outre ces nouvelles ceuvres, j’ai entendu dire que
vous préparez la sortie d’une publication et que vous

Humor in Photography, p.2057, from the series / de la série
The Complete Photographer, 2020

aurez une exposition réunissant six de vos projets
allant de 1991 a 2020. Si vous le voulez bien, com-
mengons notre discussion en parlant du livre et des
raisons qu’on aurait de l'acheter.
cs: Sivous aviez pris la peine de faire des recherches
préparatoires pour cette entrevue, vous sauriez que
mon travail est plus connu en Europe et aux Etats-
Unis qu’au Canada (méme si, il faut bien admettre,
il n’est pas si connu que ¢a a l’étranger) et qu’un
nombre enviable de partenaires locaux et internatio-
naux ont accepté de collaborer avec moi pour le livre.
Pour répondre a votre question, en 2014-2015, jai
commencé a penser a la production d’une publication
qui serait le premier ouvrage entierement consacré a
mon ceuvre, et ca m’a amené a réfléchir a la forme que
celui-ci pourrait prendre. Il m’est apparu qu’un livre
traitant exclusivement de mes projets personnels,
dans lesquels je me suis photographié moi-méme
pour me frotter aux différents aspects de la photogra-
phie, dont Before the Camera (1991), Before Photography

PAROLES

et histoires variées de la technique et de son utilisa-
tion, sauf que je serais présent dans a peu pres toutes
les images. J'intitulerais le livre Becoming Photography.
Plus j’y pensais, plus l'idée me semblait suffisamment
loufoque pour fonctionner. Il était clair, cependant,
gu’il me faudrait réaliser quelques nouvelles séries
pour tirer parti de I'approche cohérente déja visible
dans mon travail.

cs: Pouvez-vous nous parler de ces nouveaux projets
et de leurs similitudes et différences (s’il y en a) avec
vos créations antérieures ?

cs: Dés 2014, javais congu le projet de citer des cita-
tions et méme établi une liste préliminaire d’ceuvres
d’appropriation que je pourrais m’approprier. ’idée
a fait son chemin pour donner After, une série de dix-
huit photographies et quatre vidéos. C’est un projet
dans lequel, une fois de plus, je me suis invité dans
des images existantes, si ce n’est que ces images
étaient elles-mémes de nouvelles versions d’images
existantes. S’il est vrai qu’After a de nombreux points
communs avec mes ceuvres antérieures, on y trouve
toutefois une bonne dose ajoutée et généreuse d’au-
toréférence vertigineuse. After propose des citations
respectueuses, mais risibles d’ceuvres d’appropriation
de Dara Birnbaum, Joan Fontcuberta, Samuel Fosso,
Kathy Grove, Sherry Levine, Yasumasa Morimura et
d’autres.

Javais aussi pensé a un projet qui traiterait de
I'image et des mots de la critique, une série qui ferait
écho a mon utilisation du texte et de I'image dans des
séries plus anciennes, comme The Mission of Photog-
raphy... (1985), Easy Targets (1990) et The Demotivational
Series (1997). La série s’attachait au verbe et a 'appa-
rence des critiques (des critiques qui, le public laura
sans doute noté, présentent une inquiétante ressem-
blance avec moi), et j’avais prévu de sortir les citations
de ces derniers de leur contexte d’origine pour créer

La série s‘attachait au verbe et a l'apparence des critiques (des critiques

qui, le public I'aura sans doute noté, présentent une inquiétante ressemblance

avec moi), et j'avais prévu d’extraire les citations de ces derniers de

leur contexte d’origine pour créer un cadre ou leurs mots agiraient, contre

leur volonté, comme une défense stricte de mon projet.

(2010) et The Photographer (2015), pourrait s’avérer
tres intéressant.

En jetant un regard rétrospectif sur ces projets et
d’autres ceuvres anciennes, je me suis apercu que,
tout au long de ma carriere, j’avais cherché a fouiller
toujours plus loin dans les différents volets de la pho-
tographie, que je tentais, au sens absurde de la chose,
d’incarner ou de « devenir » la photographie. Donc le
livre, me suis-je dit, pourrait ressembler a un volume
théorique avec des chapitres consacrés aux facettes

un cadre ou leurs mots agiraient, contre leur volonté,
comme une défense stricte de mon projet. Au fil de
mes recherches, je suis parvenu a trouver trente por-
traits photographiques de critiques dont les écrits
présentaient des citations pertinentes. Il y avait no-
tamment des photos et des textes de Roland Barthes,
Walter Benjamin, John Berger, Simone de Beauvoir,
Michel Foucault, Lucy Lippard, Susan Sontag et
d’autres. De plus, jai réalisé une vidéo qui ressasse
encore plus la facilité avec laguelle des paroles sorties
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After Fontcuberta, from the series / de la série After, 2020

de leur contexte peuvent étre manipulées. Le projet
s’intitule On Photography, d’apres le recueil d’essais de
Sontag de 1977 qui fait référence.

En 2019, alors que je rangeais mon sous-sol,
je suis tombé par hasard sur une pile d’exemplaires
de The Complete Photographer, une revue de photogra-
phie américaine des années 1940, probablement
transmise par mon pére, et qui mavait initié a la
photographie alors que j’avais onze ans. Face a cette
occasion de premier ordre pour créer un nouvel en-
semble d’imitations inimitables qui attireraient 'atten-
tion du public sur la fonction historique du magazine
photographique tout en me permettant de trafiquer
plusieurs genres de photographie que je n’avais
jusgu’a présent pas eu la chance d’aborder, je n’ai pas
hésité a m’immiscer entre les couvertures des revues.
C’est devenu un troisieme projet que j'appelle (et ca
ne surprendra sans doute personne) The Complete
Photographer.

cs: Concernant ces projets, vous sentez-vous a l'aise
de continuer simplement a faire ce que vous avez tou-
jours fait?

cs: En un mot, oui. En fait, j’irais méme jusqu’a dire
que, dans 'ensemble, je suis extrémement satisfait de
la fagon dont les choses se sont déroulées. Bien s(ir, il
y a quelques légers regrets. Par exemple, dans On Pho-
tography, j’aurais adoré « devenir » les images d’autres
critiques que j’admirais et qui ont aussi pu influencer
ma pensée et ma pratique. Malheureusement, je n’ai
pas réussi a mettre la main sur les bonnes citations
et/ou des portraits publiés exploitables d’Okwui
Enwezor, Rosalind Krauss, Laura Mulvey et Abigail
Solomon-Godeau. Avec After, j’aurais aimé reprendre
des ceuvres d’appropriation de Barbara Kruger, Vik
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After Franck/Foucault, from the series / de la série
On Photography, 2020

Cover, Issue 31, from the series / de la série
The Complete Photographer, 2020

Muniz et Jeff Wall, mais j’ai été contrarié par des sou-
cis logistiques et financiers. Si javais disposé de plus
de temps et d’argent, je me serais attaqué a plus de
sujets couverts par The Complete Photographer, comme
la photographie sur les themes des clowns et des
cirques, de la criminologie, des expéditions, des
fermes, de la mode, de la médecine, des actualités et
de la publicité.

cs: Vous avez manifestement consacré beaucoup de
ressources et d’énergie pour réaliser ces séries, des
projets qui pourraient étre percus comme dénigrant
la photographie et les photographes. Comment en
étes-vous venu a cette pietre estime pour la pratique
et ses professionnels?

cs: D’abord, ces projets, et il en allait de méme dans
mon travail antérieur, ont été menés avec une écono-
mie de moyens assez exceptionnelle. Et si je souléve
des questions concernant la pratique, mes produc-
tions ont été faites avec une vénération presque fa-
natique envers les artistes cités et avec un réel intérét
pour communiquer au public ma fascination pour la
photographie.

cs: Donc, vous diriez que votre livre est simplement
une répétition de l'exposition ?

cs: Non! Soyez attentif; j’ai déja dit que la publica-
tion est venue en premier. Initialement, on m’a pro-
posé une rétrospective chez Expression, mais j’ai
soumis a la place 'idée d’une grande exposition basée
sur le concept du livre. Expression et Plein sud se sont
montrées intéressées a présenter celle-ci dans les
deux galeries simultanément et a publier conjointe-
ment ouvrage avec Kerber Verlag en Allemagne. Le
livre sera lancé lors des vernissages de l’'exposition au
début 2021.

cs: Vous faites ce genre de travail depuis trente ans
maintenant: est-ce que je me trompe, ou la produc-
tion des nouveaux projets s’est passée plutot ronde-
ment?

cs: Vous vous trompez, effectivement. Par exemple,
j’ai découvert que personnifier Wonder Woman, ce
n’était pas vraiment comme étre un autre moi-méme.
Voyez-vous, j’ai filmé After Birnbaum dans des endroits
publics et semi-publics, et le costume mal ajusté de
Wonder Woman que je portais était prédisposé a une
occasionnelle, mais effroyablement embarrassante
défaillance de garde-robe. Il y a eu diverses autres
surprises désagréables, comme mon nez qui s’est mis
a couler abondamment de maniere incontrolable pen-
dant quarante-cing minutes lors d’une performance
de soixante minutes devant la caméra pour After
Gordon.

Mais plus que ¢a, j’ai été mortifié de voir a quel
point j’avais ’air vieux et combien j’avais pu me men-
tir a moi-méme sur le poids que j’avais pris ces der-
niéres années. Ca m’a rappelé les paroles d’une chan-
son de B. B. King/Dave Clark, dans laguelle King se
lamente: « Le temps me rattrape, enfuie est ma jeu-
nesse; je me regarde dans la glace chaque jour, et la
laisse me dire la vérité ». J’ai compris que si vous vou-
lez entretenir quelque illusion que ce soit sur votre
apparence quand vous étes dans la mi-soixantaine,
mieux vaut ne pas faire des photos en gros plan de
vous-méme. Ni vous filmer déguisé en Wonder
Woman, surtout si vous utilisez un équipement a
haute définition. Leffet sur l'estime de soi peut s’avé-
rer déplorable.

cs: Dites-moi s’il vous plait que cette exposition et
ce livre mettent un point final a votre démarche de
«devenir» la photographie et que vous ne réaliserez
plus de séries dans la méme veine.

cs: Qui sait? Tant de photographie... si peu de
temps...

cs: Donc, vous étes en train de me dire que vous allez
finir votre vie a ceuvrer dans le méme style, qui n’est
ni plus ni moins qu’un égoportrait sans fin, ennuyeux
et pour lessentiel, futile?

cs: Laissez-moi vous raconter une histoire drdle:
pourquoi n‘allez-vous pas vous faire foutre ?
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After Morimura, from the series / de la série After, 2020

everything worked out. But, sure, there are certain
minor regrets. For example, in On Photography, I
would have loved to “become” images of other crit-
ics whom I admired and who may have also influ-
enced my thinking and practice. However, I was
unable to find the right kind of quotes and/or usable
published portraits of Okwui Enwezor, Rosalind
Krauss, Laura Mulvey, and Abigail Solomon-Godeau.
With After, I would have liked to have remade
appropriation works by Barbara Kruger, Vik Muniz,
and Jeff Wall but was stymied by logistical and
financial issues. If I had more time and funds, I would
have engaged with more subjects covered by The
Complete Photographer, such as photography dealing
with clowns and circuses, criminology, expeditions,
farms, fashion, medicine, news, and publicity.

cs: You have obviously spent a lot of resources and
energy to produce these series — projects that could
be seen as denigrating to photography and photog-
raphers. How did you develop this low regard for the
practice and its practitioners?

cs: First of all, these projects, like my previous work,
were produced with a rather exceptional economy
of means. And, while I do raise questions about the
practice, my work was done with an almost fanatical
devotion to the original artists and with a keen
interest in sharing my fascination with photography
with an audience.

cs: So would you say that your book is simply a
rehash of the exhibition?

cs: No! You need to pay attention — I already said
that the publication came first. Initially I was offered
a retrospective at Expression, but instead I proposed
a large exhibition based on the concept of the book.
Both Expression and Plein sud were interested in
having the show occupy both venues and they ex-
pressed an interest in co-editing the publication
along with Kerber Verlag in Germany. The book will

After Grove from the series / de la série After, 2020

be launched at the vernissages of the exhibition in
early 2021.

cs: You’ve been doing this kind of work for thirty
years now, so would I be misguided to assume that
the production of the new projects must have gone
smoothly?

cs: Actually, yes. For example, I discovered that be-
coming Wonder Woman didn’t really become me. You
see, I shot After Birnbaum in several public and
semi-public locations, and the ill-fitting Wonder
Woman costume I wore was prone to the occasional,
but embarrassingly scandalous, wardrobe malfunc-
tion. There were various other disagreeable surprises,
such as having my nose beginning to run copiously
and uncontrollably forty-five minutes into a sixty-

Documentary Photography, p.1371, from the series / de la série
The Complete Photographer, 2020

minute durational performance before the camera
for After Gordon.

Furthermore, I was mortified by how old I looked
and by how much I had lied to myself about the
amount of weight I had gained over the past few
years. I recalled some lyrics from a B. B. King/Dave
Clark song in which King laments, “Father Time
is catching up with me, gone is my youth; I look in
the mirror every day and let it tell me the truth.” I
learned that if you want to maintain any illusions
you may have about how you look when you’re in
your mid-sixties, it’s best not to make close-up
photographs of yourself. Or videotape yourself dis-
guised as Wonder Woman, particularly if you use
high-definition equipment. It can have an appalling
effect on your self-esteem.

cs: Please tell me that with the exhibition and book
you are, finally, signalling an end to you “becoming”
photography and that you will not produce any more
series in the same vein.

cs: Who knows? So much photography . . . so little
time . ..

cs: So, you are saying that you are going to finish
your life working on the same style, which is basically
one endless, tedious and essentially meaningless
selfie?

cs: Let me tell you a funny story: why don’t you go
fuck yourself!
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Chuck Samuels

Scabs, Runny Noses & Wardrobe
Malfunctions

An Interview by Chuck Samuels

Chuck Samuels is an occasional freelance critic
who lives and works in Montreal. This is the third
in a series of interviews with Chuck Samuels
appearing in Ciel variable. He has also published
articles in such Canadian contemporary arts
magazines as MIX, Fuse, and Vanguard (co-
written with Moira Egan). Samuels contributed a
chapter to Women and Men: Interdisciplinary
Readings on Gender, edited by Greta Hofmann-
Nemiroff (Fitzhenry-Whiteside, 1987).

Since 1980, Chuck Samuels’s photographs
and videos have been exhibited, published, and
collected extensively in Quebec, Canada, and
abroad. His photographs are in numerous public
and private collections in Canada, France,
Mexico, Belgium, and the United States. Chuck
Samuels lives and works in Montreal.

Two of Samuels’s most recent works, On Pho-
tography and After, were presented at Espaces
F in Matane in the fall of 2020. Another, larger
exhibition and a major publication are planned
for early 2021 and are discussed below.

cs: It has come to my attention that you recently
completed three new bodies of work and that these
new projects sound distressingly similar to your pre-
vious work. What compels you to repeat the same
thing over and over? Is it a failure of imagination?

cs: No, not at all! To begin with, they are not pre-
cisely the same ideas or images; rather, they are
variations on the similar themes. As you know, I'm
totally preoccupied with photography and how
it works as well as how it doesn’t work. Most of
my forty-year practice has, in one form or another,
involved poking and prodding into various photo-
graphic archives and practices in order to interrogate
these questions. And no, it’s not a sign of creative
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deficiency — rather, it is an obsession. As one of the
jurors at my thesis defence so eloquently exclaimed,
“It’s like a scab — you have to pick at it, pick at it,
pick at it!”

cs: Besides the new works, I heard that you’re com-
ing out with a publication and that you’ll be having
an exhibition that brings together six of your projects
ranging from 1991 to 2020. Why don’t we start our
discussion by talking about the publication and why
anyone would be interested?

cs: If you had bothered to do some pre-interview
research, you would know that my work is better
known in Europe and the U.S. than it is in Canada
(although, admittedly, it is not that well known
abroad) and that an enviable number of local and
international partners signed on to collaborate with
me on the book.

To answer your question, in 2014-15, I started
thinking about producing a publication that would
be the first book entirely dedicated to my work, and
this got me to reflecting about what form it could
take. It occurred to me that a publication that dealt
exclusively with my solo projects in which I photo-
graphed myself in order to confront assorted char-
acteristics of photography, including Before the
Camera (1991), Before Photography (2010), and The
Photographer (2015), could be very interesting.

Looking back at these and other earlier works,
I realized that throughout my career I was trying
to delve ever deeper into various aspects of pho-
tography, that I was, in an absurd sense, trying to
incarnate, or to “become,” photography. So the book,

remakes of existing images. Although it’s true that
After shares many qualities with my earlier works
but with an added and generous dollop of vertigi-
nous self-referentiality. After features reverential but
risible remakes of appropriation works by Dara
Birnbaum, Joan Fontcuberta, Samuel Fosso, Kathy
Grove, Sherry Levine, Yasumasa Morimura, and
others.

I had also considered a project that would address
the image and words of the critic, a series that would
echo my use of text and image in earlier series, such
as The Mission of Photography... (1985), Easy Targets
(1990), and The Demotivational Series (1997). The
series focused on the image and the words of critics
(critics who, the viewer may notice, bear an alarming
resemblance to me), and I planned to snatch the
critics’ quotations out of their original frame of ref-
erence and create a setting in which their words
would, against their will, act as a rigorous defence
of my project. In the course of my research, I was
able to identify thirty photographic portraits of crit-
ics from whose writing I was able to find appropriate
quotations. These included photos of, and texts by,
Roland Barthes, Walter Benjamin, John Berger,
Simone de Beauvoir, Michel Foucault, Lucy Lippard,
Susan Sontag, and others. In addition, I produced
a video that further ruminates on the ease in which
decontextualized words could be manipulated. The
project is titled On Photography after Sontag’s sem-
inal collection of essays from 1977.

In 2019, while organizing my basement, I chanced
upon a stack of issues of The Complete Photographer,
an American photography magazine from the 1940s,

As you know, I'm totally preoccupied with photography and how it works

as well as how it doesn’t work. Most of my forty-year practice has, in one form

or another, involved poking and prodding into various photographic archives

and practices in order to interrogate these questions.

I thought, could resemble an academic tome on pho-
tography with chapters dedicated to different facets
and histories of the medium and its use, only I would
be present in virtually every image. I would title the
book Becoming Photography. The more I thought
about this, the more it seemed preposterous enough
to work. It was clear, however, that I would need to
produce a few new series to build upon the coherent
approach already apparent in my work.

cs: Can you talk about these new projects and their
similarity to, and differences (if there are any) from,
your previous work?

cs: As early as 2014, I envisioned a project of
remaking the remakes and had even put together
a preliminary list of appropriation artworks that
I could appropriate. This idea evolved into After,
a series of eighteen photographs and four videos.
It is a project in which, once again, I infiltrated ex-
isting images, only these images were, themselves,

probably handed down to me by my father, who
initiated me into the practice of photography when
I was eleven years old. Presented with a first-rate
opportunity to generate a new set of inimitable imi-
tations that would direct the viewers’ attention to
the historical function of the photography magazine
while, at the same time, permitting me to tamper
with several genres of photography that, until then,
I hadn’t grappled with, I didn’t hesitate to slip in
between the covers of the magazines. This became
a third project that I call (and this should come as
no surprise) The Complete Photographer.

cs: With regard to these projects, do you feel good
about simply continuing to do what you have always
done?

cs: In a word, yes. In fact, I would go so far as to
say that, overall, I’'m extremely pleased with how

CONTINUED ON PAGE 97



