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Œuvre est voie. 
Paul Klee 

« Tout geste d’art se tend en direction 
d’une forme : la recherche désigne  
la façon dont vient la forme, dont  
la forme vient à elle-même1 », écrit  
le philosophe Jean-Christophe Bailly.  
Il est des œuvres dont l’essentiel ne  
réside pas tant dans la forme que dans 
la formation (Gestaltung). On pourrait 
alors dire qu’elles portent une « vision ». 
Les vidéos d’Ismaïl Bahri présentées  
à l’occasion de son exposition mono-
graphique Instruments au musée du  
Jeu de Paume à Paris sont de celles-là. 
Empruntant une démarche empirique, 
l’artiste s’inspire d’épiphénomènes  
rencontrés de manière inattendue dans  
son quotidien : une auréole produite par  
la combustion d’une feuille de papier,  
la dépigmentation d’une image par le 
geste répété de pli et de repli, les effets 
optiques d’une goutte d’eau, etc. Ces 
apparitions poétiques, elles-mêmes 

orientées par une idée de forme, le 
conduisent à réaliser des expérimenta-
tions dans son atelier ou en extérieur. 
L’exposition organisée par Marta Gili  
et Marie Bertran propose un parcours 
immersif au cœur des genèses qui ryth-
ment la trajectoire singulière de l’artiste. 

Sondes (2017) nous mène au seuil 
d’une expérience de durée. Cette vidéo 
montre la subtile formation d’un tas  
de sable dans le creux d’une main. La 
source de l’égrènement nous étant dis-

simulée, le seul indice pour percevoir le 
processus d’accumulation est l’infime 
brillance des grains activée au contact 
des autres dans la paume, procédé qui 
rappelle celui du sablier. Il serait sans 
doute possible de voir ici, comme dans 
l’ensemble du travail de l’artiste, une 
disposition, soit une attention au pré-
sent vécu qui répond à « l’épuisement  
de nos ressources attentives ». Il ne  
fait aucun doute que la multiplication 
des affections médiatiques touche nos 
capacités de réception et participe de 
cet épuisement, auquel Yves Citton a 

dédié un ouvrage2. Avec Revers (2017), 
l’artiste évoque avec subtilité notre  
in teraction avec les images. La caméra  
en plan rapproché se fixe sur la photo 
d’un mannequin tirée d’un magazine. 
D’un geste répétitif, la page est froissée 
et défroissée jusqu’à l’évaporation  
progressive des pigments en une fine 
poussière qui se dépose sur les mains. 
L’effacement de l’image impressionne  
la surface du corps alors que la feuille  
de papier fragilisée par la friction exhibe 

absolu. Une image noire. Et une impres-
sion qui renvoie aux mots de Rilke sur  
le paysage lorsqu’il relève qu’on voit mal 
les choses qui nous entourent et qu’il 
faut attendre que quelqu’un arrive de 
loin pour nous les faire voir3. 

Foyer (2016) est une œuvre majeure 
qui s’inscrit en fine continuité avec  
Dénouement. Le film d’une durée de 
trente-deux minutes est projeté sur un 
écran monumental à la fin du parcours. 
Celui-ci met en scène une expérience  
réalisée par l’artiste dans les rues de  
Tunis, sa ville natale. L’intuition première 
était de filmer une feuille de papier 
blanc posée à quelques centimètres de 
la lentille afin de capter des éléments 
atmosphériques (les effets de la lumière, 
du vent, etc.). Or, durant l’expérience, 
des passants intrigués par sa présence 
viennent à sa rencontre, un photographe 
amateur, des enfants, un policier, l’inter-
rogeant sur ce qu’il est en train de fil-
mer. Le dispositif devient un attracteur 
sensible. Il attire non seulement une  
atmosphère naturelle, mais la dimension 
esthétique d’un contexte social et  
politique par les voix singulières qui 
viennent peupler la feuille. Ainsi, le film 
reçoit son élaboration et, en ce sens, de-
vient l’instrument d’une expérience qui 
sied avec ce que dit l’artiste, à l’écoute 
de ce qui advient : « Ce que je voudrais 
ici, c’est faire confiance au vent ! ». 

La pratique d’Ismaïl Bahri concentre 
des expériences de seuil. Et la première 
œuvre de l’exposition en est initiatique. 
Ligne (2011) présente le très gros plan 
d’une goutte d’eau sur un poignet à  
travers laquelle on perçoit les légères 
pulsations du cœur, autrement imper-
ceptibles. Cette œuvre délicate donne  
à voir la vie, sa puissance propre, qui 
tient à sa fragilité, son impermanence. 
Je pense qu’il n’est pas banal de men-
tionner que cette vidéo nous capte  
depuis l’extérieur, par la porte d’entrée 
qui cadre le centre de l’image. Il y a une 
sorte d’appel de l’image au dehors, au 
passage, qui n’est pas autre chose que 
l’expérience à vivre dès qu’on entre dans 
l’exposition. Si chez l’artiste la forme est 
inséparable de sa formation, c’est par  
la ligne qu’on s’y oriente : « La forme,  
ce qu’on appelle la forme, ou le résultat, 
c’est la ligne ou le “patron” qui parcour-
 ra ces points en les reliant4. » 
— —
1 Jean-Christophe Bailly, « Rechercher », 
L’élargissement du poème, Paris, détroits, 2015,  
p. 102. Bailly a écrit le texte d’introduction au 
catalogue de l’exposition. 2 Yves Citton, Pour 
une écologie de l’attention, Paris, éditions du Seuil, 
2014. 3 Rainer Maria Rilke, « Du paysage », 
Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1993, p. 742.  
4 Bailly, op. cit., p. 102. 
— —
Mirna Boyadjian poursuit un doctorat  
en esthétique et est chargée de cours à 
l’université Paris VIII Vincennes–Saint-
Denis. Ses recherches portent sur la ques-
tion de l’espérance dans l’art contemporain 
créé en temps de guerre et d’après-guerre. 
— —

sa matérialité organique. La vidéo donne 
à voir les échanges sensibles entre 
l’affec tion des images et nos affects, 
sans que cela soutienne une quelconque 
critique. Il s’agit plutôt de dévoiler ce 
mouvement invisible. 

Si les vidéos de Bahri sont traversées 
par des champs de tension – entre temps 
et mouvement, effacement et apparition, 
visible et invisible – leur particularité est 
de faire exister le lieu où ils transitent. 
Dénouement (2011) montre une étendue 
blanche séparée par une ligne noire (le 
« zip » de Barnett Newman nous vient 

immédiatement à l’esprit). Ce procédé 
installe un effet bidimensionnel, lequel 
se modifie lorsqu’un corps apparaît au 
loin, relié à la caméra par un fil tendu. 
De la relation entre le cadre et le hors 
champ s’ouvre une nouvelle perspective 
qui élargit notre regard par dépayse-
ment. Le paysage nous révèle : les 
nuances du blanc de la neige, les détails 
du territoire, la texture du fil, etc. Au fur 
à mesure de son avancée, le personnage 
noue le fil jusqu’à son rétrécissement 
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Ligne, 2011, vidéo HD 16/9, couleur, silencieux, 1 min, en boucle, permission des galeries Les Filles du Calvaire, Paris, et Selma Feriani, Londres et Tunis

Revers, 2017, série de vidéos HD 16/9, son stéréo, durées variables, production du Jeu de Paume


