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Promotion for “Canada 150” – marking the inception of the colonial 
enterprise of the “Dominion of Canada” and its unequal union with 
Quebec – was tepid, perhaps foretelling the inevitable response: 
a hundred and fifty years old – really? The land, of course, had 
been inhabited a little longer than that – about twelve thousand 
years – by Indigenous peoples. 

This foundational model – of palimpsest or wax tablet – the 
processes of overlay, reinscription, and erasure, and the resultant 
friction could be seen in relation to many of CONTACT 2017’s primary 
and featured exhibitions.1 Responding to that nationalist cele-
bration, some exhibitions in the festival, which bore the title “Focus 
on Canada,” prompted gentle fondness for the country’s lands 
and communities – both settler and mixed. Other significant ex-
hibitions attended to the darker underside – pointing to patriarchal 
and white power and the chafing friction related to racial and 
gender violence. Particularly prominent were Indigenous artists, 
whose activist works revisited their history as Kanata’s first peoples 
and the natural world they inhabited. 

A gentler perspective on Canadian cultural identity was offered 
by Katherine Knight’s archaeological dig into the literal and rhe-
torical fabric of domestic Nova Scotia culture via a rural folk art: 

Le peu de bruit qui s’est fait autour du cent-cinquantième anniver-
saire du Canada – début de l’entreprise coloniale du « Dominion of 
Canada » et de son union inégalitaire avec le Québec – laissait peut-
être présager cette inévitable réaction : « Cent-cinquante ans… 
vraiment ? » Le territoire pourtant est habité depuis près de douze 
mille ans par des peuples indigènes…

C’est en référence à ce modèle fondateur, palimpseste ou  
tablette de cire, méthode d’effacement, de recouvrement, de réécri-
ture, et des tensions qui en résultent, que peuvent être analysées 
plusieurs des expositions à l’honneur de CONTACT 20171. Embrassant 
ce repère nationaliste, certaines expositions du festival qui portait 
pour titre Focus on Canada, invitaient à un tendre amour pour le 
territoire et ses habitants, colons ou métis. D’autres expositions 
dignes d’intérêt s’attachaient plutôt à montrer l’envers du décor : le 
pouvoir patriarcal des blancs et les brûlantes tensions liées aux 
violences faites aux femmes et aux minorités. Les artistes des 
Premières Nations sortaient du lot, eux dont les œuvres engagées 
revisitaient leur histoire en tant que premiers habitants du Kanata 
et le monde naturel dans lequel ils habitent.

Katherine Knight, archéologue du tissu domestique de la 
Nouvelle-Écosse (au sens littéral comme au sens figuré), éclairait 

CONTACT 2017

Focus on Canada 
JILL GLESSING

Katherine Knight, Sunporch 
from the / de la série Caribou Mottos Series, 2006

Johan Hallberg-Campbell, Coastal (detail/détail), 2017, at/à Harbourfront

Katherine Knight, Buoy, video 
from/de Portraits and Collections, 2017
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needlework mottos. These ornately colourful aphorisms in Gothic 
script were produced from the mass-produced punched-paper 
patterns popular around the turn of the twentieth century. 
Collaborating with Knight in Portraits and Collections, the Textile 
Museum of Canada displayed a large selection of framed fabrics 
with their embroidered wisdom, such as “What is a Home without 
a Father?” (or, variously, “a Cat”), drawn from a much larger col-
lection of 173 pieces that once covered the pastel walls of a home 
overlooking Caribou Harbour. Knight added layers to these histor-
ical artefacts through her excavation project Caribou Mottoes (2006, 
ongoing), presented here in mixed-media format. Three small 
square photographs showed light-filled interiors, their walls cov-
ered with the framed needlework pieces; large photographic close-
ups of individual framed pieces were paired with images of their 
messy reverses, released from their frames, revealing stray threads 
and old newspaper backing. Two audio-video works further fleshed 
out the story: an evocative triptych meditation on the sea and the 
passing of old ways of life focused on bobbing buoys, their original 
warning bells destined for replacement by digital sound (Buoy, 
2003); in another, the needlework pieces were coupled with voices 
of women and girls in the community reading their inscriptions. 

Three video works by Johann Hallberg-Campbell capturing im-
agery from the other two Canadian seacoasts – Arctic and Pacific 
– were installed in a small alcove in his Harbourfront Gallery  
exhibition, Coastal (2010, ongoing). The relatively abstract imagery 
of Arctic, Tuktoyaktuk, Northwest Territories (2016) – aerial views 
of snow-covered expanses and closer captures of roiling seawater 
with accompanying sea and bird sounds – was more poetic than 
were the conventional colour photographs of coastal peoples and 
places that crowded the remaining walls in collage format.

d’un jour plus amène l’identité culturelle canadienne grâce à ses 
recherches sur un artisanat local : les sentences brodées. Ces apho-
rismes en caractères gothiques cousus de couleurs vives ont été 
réalisés à l’aide des modèles en papier perforé si populaires à la fin 
du XIXe siècle. Pour Portraits and Collections, le Textile Museum of 
Canada a mis à la disposition de l’artiste une vaste sélection de 
broderies encadrées sur lesquelles on peut lire des phrases telles 
que : « What is a Home without a Father? », toutes tirées d’une collec-
tion de 173 encadrements qui décoraient les murs pastel d’une 
maison donnant sur Caribou Harbour. Knight insuffle à ces artefacts 
historiques d’autres significations dans son projet multimédia de 
fouille Caribou Mottoes (2006, en cours). Trois petites photos carrées 
montraient les intérieurs lumineux où étaient accrochés les tissus 
brodés ; des agrandissements de détails d’une broderie étaient ju-
melés à des photos des fils ou du papier journal à l’endos. Deux 
œuvres audio visuelles donnaient corps à l’histoire : dans Buoy 
(2013), triptyque contemplatif et méditation sur la mer et la trans-
mission des anciennes coutumes, on voyait flotter des bouées dont 
les cloches vont bientôt être remplacées par des timbres artificiels ; 
la seconde vidéo superposait aux images les voix de femmes et de 
filles de Caribou Harbour qui récitaient les sentences.

À la Harbourfront Gallery, la côte arctique et pacifique du Canada 
étaient mises de l’avant dans les trois vidéos de Johan Hallberg-
Campbell installées dans une petite pièce de l’exposition Coastal 
(2010, en cours). Les images relativement abstraites de Arctic, 
Tuktoyaktuk, Northwest Territories (2016) – prises de vue aériennes 
d’étendues enneigées ou d’eaux sableuses, accompagnées de 
chants d’oiseaux et de bruits de mer – étaient plus poétiques que 
les photographies conventionnelles des bords de mer et de leurs 
habitants mises aux murs.

Johan Hallberg-Campbell, Coastal, installation view / vue d’installation, 2017, at/à Harbourfront
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Michael Snow 
Solar Breath (Northern Caryatids), 2002  
video still / photo de vidéo 
62 min (continuous loop), sound / (boucle), avec son

Sheeploop, 2000  
video still / photo de vidéo 
15 min (continuous loop), silent / (boucle), muet

Coastal imagery was similarly featured in Michael Snow’s New-
foundlings at the Prefix Institute of Contemporary Art, but through 
dreamier camera explorations. Four videos explored human and 
camera perceptions of time and motion and the similarly flickering 
spaces of water, land, and vegetation that they recorded. These 
playful experiments were also highly evocative of place: in Solar 
Breath (Northern Caryatids) (2002), sea breeze and sound filled over 
an hour of looped audio-visual pleasure as light salmon-coloured 
window curtains lift, give a teasing glimpse of the outdoors, then 
are sucked back against the screen with an urgent “thwap.” 
Occasionally, a light domestic clatter of voices and dishes intro-
duces the presence of the camera and its operator. On a small 

monitor, Sheeploop (2000) settles our mesmerized attention on a 
curved green pasture overlooking a lively white-capped ocean. In 
slow real time, grazing sheep move into, then out of, the frame, 
creating a “loop” and setting the pace of a rural seacoast.

Sharing affinities with Snow’s filmic experiments is British-based 
Canadian artist Mark Lewis. Three new video works drawn from 
his series Canada were projected onto walls at the Art Gallery of 
Ontario (AGO). Like Snow, Lewis uses exploratory camera modes: 
the medium has its own agency – we get to know the camera, 
what it can do, how it sees, and we are invited to consider its 
cultural meaning. But, unlike Snow’s camera’s interactions with 

Les paysages côtiers occupaient également Newfoundlings de 
Michael Snow, présentée au Prefix Institute of Contemporary Art, 
bien que les explorations cinématographiques fussent plus oniriques. 
Quatre vidéos montraient les espaces de l’eau, de la terre et de la 
végétation et exploraient la façon dont on perçoit le temps et le 
mouvement. Ces expériences ludiques évoquaient également des 
lieux : dans Solar Breath (Northern Caryatids) (2002), les sons de bord 
de mer servaient de trame sonore à une boucle vidéo d’un rideau 
rose-saumon soulevé par la brise qui laissait entrevoir l’extérieur, 
puis était brusquement aspiré en un petit hap. De temps en temps, 
des voix et des bruits d’ustensiles rappelaient une présence derrière 
la caméra. Sur un petit écran de télévision, Sheeploop (2000) attirait 
l’attention vers la courbe d’un pré surplombant l’eau écumante de 
l’océan. Lentement, des moutons apparaissaient dans le champ 
visuel pour paître, puis en sortaient, répétitivement, au rythme de 
la côte.

L’artiste canadien établi en Grande-Bretagne Mark Lewis par-
tage avec Snow un goût pour les expérimentations audio visuelles, 
comme le prouvent les trois nouvelles œuvres vidéo tirées de sa 
série Canada projetées sur les murs du Musée des beaux-arts de 
l’Ontario (AGO). Tout comme Snow, Lewis explore de nouvelles fa-
çons de filmer ; le medium devient son propre agent : on apprend à 
connaître la caméra, ce qu’elle peut faire et ce qu’elle voit, on nous 
invite même à reconsidérer sa place culturelle. Mais au contraire de 
Snow, chez qui la caméra entretient un contact intime avec des lieux 
ruraux, Lewis – avec sa caméra mobile, détachée de son sujet, par-
fois installée sur un drone – parcourt les espaces urbains de son œil 
vorace, omniscient. Valley (2017) est une œuvre qui témoigne de ce 
style panoramique et dans lequel le paysage est contemplé froide-
ment. Dans cette vidéo, le territoire sujet à exploration est l’étale-
ment urbain d’un coin de la vallée de la rivière Don, près de Toronto. 
Le regard critique de la caméra survole avec lenteur la maigre nature 

Responding to that nationalist celebration,  
some exhibitions in the festival. . . 

prompted gentle fondness for the country’s  
lands and communities. . . . Other significant 

exhibitions attended to the darker underside – 
pointing to patriarchal and white power  
and the chafing friction related to racial  

and gender violence.



 CIEL VARIABLE N ° 108 67 

Mark Lewis 
Valley, 2017, single-screen video, 4K transferred to 2K /  
vidéo sur écran simple, 4K transférée en 2K  
Canada, 2017, single-screen video, 5K transferred to 2K /  
vidéo sur écran simple, 5K transférée en 2K  
commissioned by the Art Gallery of Ontario, 2017 / 
commandée par le Musée des beaux-arts de l’Ontario, 2017 
courtesy / permission Daniel Faria Gallery, Toronto 

more intimate and rural spaces, Lewis’s roving, distanced, some-
times drone-operated camera often scans modern urban spaces 
with a voracious, omniscient eye. That signature panoramic style 
purveying the landscape with cool camera view was applied to 
one of the works here – Valley (2017). In this work, the land ex-
plored is the urban mess around a section of Toronto’s Don Valley. 
The camera visits, with a slow, critical gaze, the bit of nature that 
just manages to survive – grey tree skeletons, scrub vegetation, 
and detritus edging the Don River – the parkway with its whizzing 
cars, train tracks, warehouse buildings covered with advertising 
and brand names, an occasional jogger on a bike trail. Partway 
through the tour, the camera explores the abstract compositions 
created by electrical towers and lines against a blank sky, sug-
gesting the rational carving up of modernist spaces. More point-
edly, the camera grazes past, and settles briefly over, an Indigenous 
man outside his makeshift home under a bridge. He crawls into 
his tent, snow begins to obscure the scene, the camera moves on. 

In Things Seen (2017), the camera displays more ominous and 
predatory tendencies. Entering an expansive, empty Lake Ontario 
beach on an overcast day, the camera quickly latches onto its 
target – a woman wearing a dark wet suit emerging from the water. 
At first she is oblivious to the menacing and voyeuristic eye trained 
upon her; then, she stares it down as it circles closer and closer 
to her. This modern woman – an update of Édouard Manet’s rad-
ically assertive Olympia (1863) – defends herself against the in-
vasive gaze, sends it away, and returns to her solitary enjoyment 
within the natural lake-scape. 

At Gallery TPW, Luis Jacob’s exhibition Habitat made more 
pointed reference to the colonizing, demarcating inscription of 
spaces and bodies through urban development and representa-
tional technologies. In Sightlines, Toronto’s steady transition toward 
its current condo-controlled landscape was mapped out through 
rows of colourful historical postcards that stretched in a line across 
the walls of one room. The modernist aesthetic, introduced to the 
city with Ludwig Mies van der Rohe’s Toronto-Dominion Centre 
towers in 1967, and expressing the values of international finance, 
increasingly erased, overlay, and reinscribed the city’s original 
colonial structures. 

Leading into a second, larger room, and reiterating the theme, 
was a large map of the Ward – Toronto’s historic, central area that 
once housed poorer populations, razed to make room for the grow-
ing financial capital of Canada. Inside the room, two installations 

qui y survit : squelettes d’arbres incolores, végétation rachitique et 
déchets bordant le cours d’eau ; un boulevard avec les autos qui y 
filent, un chemin de fer, des entrepôts couverts de publicités ; de 
temps en temps un joggeur sur une piste cyclable. Au milieu de ces 
scènes, la caméra explore les compositions abstraites que créent les 
lignes haute-tension contre le ciel, la découpe rationnelle de l’es-
pace moderne. Plus directe, la caméra survole de près un Amérindien 
sous un pont, hors de son abri de fortune ; il y rentre alors qu’une 
neige tombe qui recouvre la scène. Et la caméra poursuit son vol.

Dans Things Seen (2017), la caméra plus menaçante exprime des 
tendances prédatrices. C’est un jour nuageux sur une grande plage 
déserte du lac Ontario et la caméra se précipite sur sa proie, une 
femme qui sort de l’eau vêtue d’une combinaison de plongée. 
Celle-ci ne prête d’abord pas attention à ce voyeur hostile qui est 
sur ses traces, mais elle finit par le confronter alors qu’il s’approche 
d’elle en tournant. Cette femme, une version moderne de l’auda-
cieuse Olympia (1863) de Manet, se défend contre le regard invasif, 
le repousse et retourne à son amusement solitaire dans ce paysage 
lacustre.

Une autre exposition, Habitat de Luis Jacob, à la Gallery TPW 
faisait plus directement allusion à la façon dont l’espace colonise et 
délimite les corps par le développement urbain et les technologies 
de la représentation. L’installation Sightlines retraçait au moyen de 
cartes postales historiques aux murs d’une des salles, la transfor-
mation de Toronto en royaume du condominium. L’esthétique mo-
derniste qui fait son apparition à Toronto avec le Dominion Centre 
de Mies van der Rohe en 1967, symbole des nouvelles valeurs de la 
finance mondiale, effaça petit à petit et recouvrit, réécrivit les struc-
tures coloniales d’origine.

Dans une autre pièce plus spacieuse était affiché un plan grand 
format du Ward, ce quartier historique du centre de Toronto qui 
abritait autrefois les gens les plus pauvres et fut rasé pour faire 
place à la nouvelle capitale financière du Canada. Les deux instal-
lations de cette autre pièce visaient à faire découvrir les personnes 



68 CIEL VARIABLE N ° 108

Luis Jacob 
Habitat, 2017, installation view / vue d’installation 
photo: Toni Hafkenscheid 

Sightlines, 2017 
57 vintage postcards and Chromakey Green mural painting /  
57 cartes postales d'époque et peinture murale en vert Chromakey

homed in on the real people and cultures hidden within those 
distanced postcard views. Album XIV, the latest in Jacob’s series, 
presented a long line of small, laminated, page-like collages of 
media images that obsessively asserted particular motifs, fore-
grounding processes of visual containment, demarcation, and 
control of spaces and identities: frames within frames; maps, mod-
els, and architectural and urban plans; boxes and lines; ways of 
producing and looking at images, especially camera images; and 
exhibitions with people circulating in and around them. The com-
pulsion toward rational containment outlined in these first images 
is questioned through the concluding images, which, in their de-
piction of demolition and distortion of discrete spaces and buildings, 
suggest potential for liberation and renewal. 

A row of small hand-painted signs, Public Domain, circled the 
upper walls, offering recognized and obscure references to Toronto’s 
buried art culture and continuing themes of destruction and over-
lay. The cursive and colourful signs duplicated the flamboyant style 
of those that plastered the now-empty popular emporium for all 
things cheap, Honest Ed’s Warehouse; the same painter, Wayne 
Reuben, was persuaded by Jacob to create this one last series. 
The historical landmark, important for its provision of affordable 
goods for generations of immigrant shoppers, will be replaced by 
condos – erasing significant markers of Toronto’s history. Parallel 
to this overwriting of cultural spaces is the ideological inscription 
of bodies and social identities. Images, integral to these processes, 
help to impose, but can also loosen, such psychical colonization. 
Artists’ interrogations and resistances around gender, sexual, and 
racial identities were featured prominently at the festival. 

Suzy Lake’s exhibition at the Ryerson Image Centre (RIC) and 
the accompanying catalogue (published by Steidl) came with her 
2016 Scotiabank Photography Award. Unlike the extensive area 
for Lake’s exhibition at the AGO last year, this smaller space offered 
a finer selection of works that seemed more in keeping with her 
intimate explorations of identity constructions and constraints. 
Important for curator Gaëlle Morel was the tracking of Lake’s art-
istic development and the linkage between concept and material; 
hence, the artist’s work prints, notes, and examples from different 

réelles et la culture invisibles des vieilles cartes postales. La dernière 
œuvre de l’exposition, Album XIV, consistait en une longue rangée 
de petits collages d’images médiatiques laminés qui réitéraient avec 
insistance, mettaient de l’avant certains motifs, certains processus 
de division visuelle, de délimitation et de contrôle des espaces et 
des identités : des images dans des images ; des plans de ville, des 
maquettes, des plans d’architecture ; des carrés et des lignes ; des 
façons de produire ou de regarder des images, en particulier des 
films ; des expositions où circulent des gens. L’irrépressible besoin 
de diviser l’espace rationnellement, présent dans les premières 
images, était remis en question par les dernières qui, dans leur re-
présentation de la démolition et de la distorsion des espaces et des 
constructions privés laissent entrevoir une possible libération, un 
possible renouveau.

Au haut des murs, Public Domain, une suite de petites affichettes 
peintes à la main reprenait les thèmes de la destruction et du re-
couvrement et offrait des références parfois reconnaissables à une 
culture torontoise disparue. Ces panneaux reprenaient l’écriture 
cursive colorée au style caractéristique qui ornait jadis les murs du 
marché populaire Honest Ed’s Warehouse, aujourd’hui à l’abandon. 
Wayne Reuben, l’artiste des affiches d’origine, fut persuadé par Luis 
Jacob de peindre cette ultime série. D’ici peu, cet endroit historique, 
autrefois important pour les immigrants qui sont venus, génération 
après génération, chercher leur lot de marchandises abordables, 
sera remplacé par des condos, effaçant un important pan de l’his-
toire de Toronto. En plus de cette réécriture des espaces culturels, 
il y avait l’inclusion idéologique du corps et de l’identité sociale. Les 
images – inséparables de ces processus – qui aident à cette coloni-
sation des esprits, peuvent tout aussi bien lui nuire. Le festival a 
donc laissé une grande place aux artistes qui s’interrogent sur les 
notions de genres, d’identités sexuelle et raciale.

L’exposition de Suzy Lake au Ryerson Image Centre (RIC) et le 
catalogue qui l’accompagne, publié par Steidl, faisaient partie du 
Prix de la photographie Scotiabank 2016. Si l’espace que l’AGO 
consacrait à son exposition l’année dernière était vaste, sa réduction 
semble avoir forcé à choisir des œuvres qui paraissaient plus à même 
de montrer les explorations personnelles de la construction et des 
contraintes de l’identité. Il était important pour la commissaire 
Gaëlle Morel de retracer le cheminement artistique de l’artiste et de 
montrer les liens entre l’idée et sa réalisation ; c’est ce qui explique 
que des impressions, des notes sur ses œuvres et des échantillons 
des travaux de Lake à divers moments de sa carrière étaient  
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Suzy Lake 
Puppet Study # 10, 1976 
gelatin silver print, string / épreuve argentique à la gélatine, ficelles 
permission / courtesy Georgia Scherman Projects

2Fik 
La Grande Intendante, 2012 
archival pigment print / épreuve pigmentaire d’archives 
81 × 127 cm

stages of her career were carefully laid out. In Lake’s work, the 
locus of identity and power relations is the body; she performs 
processes of becoming and resisting with her own body and pri-
marily through the photographic medium, both of which are ex-
cavated and unravelled. Works ranged from earlier black-and-white 
images from her Choreographed Puppet series (1976/2007–15) in 
which her body is tied and trapped in binds, to later, more delicate 
works that further explored the photographic medium. For her 
series Fascia (1997–99), photographs of her own back were printed 
on copper-toned, lifted, and cut resin-coated paper, producing soft 
pink, skin-like layers shaped into a woman’s slip or stretched with 
pins inside a specimen vitrine. 

Moroccan-born Montreal-based artist 2Fik also struggles within 
a prescribed status – in his case, as a Muslim male. At the Koffler 
Gallery, His and Other Stories displayed a grand program of large, 
heavily manipulated, and very funny colour photographic tableaux 
that illustrated a concocted narrative featuring a community of 
characters, all played by the artist and many sharing the same 
Photoshopped frame. Central among them were a hypocritical 
Muslim priest (Abdul), his traditional wife, and his sexy mistress, 
enacted by the artist donning, respectively, prayer attire, a veil, 
and sexy underwear. In a stunning remake of Orientalist Jean-
Auguste-Dominique Ingres’s La Grande Odalisque (1814), the artist 
calls up all the stereotypes, then flips them: conflating exotic harem 
slave with housewife – wearing pink rubber gloves, with a feather 
duster as fan – he gazes seductively over his shoulder at the viewer. 
The denouement of the fiction, presented in both video and photo-
graphic format, resolves all identity dilemmas in a dramatic mo-
ment that references Benjamin West’s The Death of General Wolfe 
(1770): the murder of the Muslim superego, Abdul, releases all 

présentés. Dans son œuvre, le corps est le lieu de l’identité et des 
relations de pouvoir. C’est par des performances qui mettent en 
scène son corps que l’artiste creuse les notions de devenir et de ré-
sistance, et par des photographies qu’elle en dévoile les résultats. 
Les œuvres allaient des premières photos noir et blanc de la série 
de performance Choreographed Puppet (1976/2007–2015) où son 
corps est retenu par des rubans, aux œuvres récentes plus subtiles 
qui poussent plus loin l’exploration de la technique photographique. 
Pour la série Fascia (1997–1999), elle a imprimé des photographies 
sépia de son dos sur un papier couvert de résine pour produire une 
matière rosée semblable à de la peau, qu’elle a découpées en forme 
de jupon ou épinglées comme des insectes dans des boîtiers.

Un autre artiste, le Montréalais d’origine marocaine 2Fik, met-
tait en question son identité d’homme musulman. À la Koffler 
Gallery, un programme de grands tableaux, His and Other Stories – 
des photographies très retouchés au ton humoristique – illustrait 
une histoire inventée de toutes pièces dans laquelle un ensemble 
de personnages, tous joués par l’artiste, se partageaient la vedette. 

Les plus importants étaient le prêtre musulman hypocrite, sa 
femme conservatrice et la maîtresse du premier – l’artiste revêtant 
respectivement l’habit du prêtre, le voile et des sous-vêtements 
aguichants. Dans un superbe pastiche de la Grande Odalisque (1814) 
d’Ingres, 2Fik fait appel à tous les clichés pour mieux les détourner. 
Combinant l’esclave du harem et la ménagère (gants de caoutchouc 
roses et plumeau en guise de palme), il jette un regard provocateur 
par-dessus son épaule au spectateur. La scène finale de cette fiction 
présentée en vidéo et en photo résout tous les problèmes d’identité 
en un instant dramatique, clin-d’œil à La mort du général Wolfe 

Sans doute les images ont-elles  
le pouvoir de critiquer, de condamner,  
de déstabiliser les actes de violence,  

les abus de pouvoir… et même les mythiques 
cent-cinquante ans du Canada.
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Margo Pfeiff 
Contaminated soil bags at Lower Base 
Cape Dyer, 2013, from /tiré de It’s All Happening So Fast:  
A Counter-History of the Modern Canadian Environment 
courtesy / permission Centre for Canadian Architecture

Jeff Barnaby 
White doctor examining Inuit women, girls and babies; nuns are helping / 
Examen de femmes, fillettes et bébés inuits par des médecins blancs,  
aidés par des religieuses, 1930‒39, film still from Etlinisigu’niet (Bleed Down) /  
photo de film tirée de Etlinisigu’niet (Vidés de leur sang)

Michelle Latimer 
The Herd / La harde, 1998, film still from Nimmikaage (She Dances for People) /  
photo de film tirée de Nimmikaage (Elle danse pour son peuple)

from the series / de la série Souvenir, 2015  
courtesy National Film Board of Canada Archives /  
permission Archives de l’Office national du film

other characters from their chafing identities. As with Lake’s pro-
cess, 2Fik’s liberation is performed through the creative working 
through of ideas, process, and materials.

Numerous other exhibitions explored issues related to identity. 
The AGO’s Free Black North presented nineteenth-century tintype 
and cabinet-card portraits of ex-slaves and slave descendants who, 
after escaping via the Underground Railway, formed communities 
north of the U.S. border. Freed from slavery, but not from Canadian 
racism and segregation, dressed in their best and posing in formal 
portrait studios, they insist on respect. Through wall panels and 
video interviews, visitors were relieved of the tired mythology of 
a righteous and welcoming multi-cultural Canada. The develop-
ment of ex-slave black communities was also the subject of Deanna 
Bowen’s moving video, included in the Royal Ontario Museum’s 
The Family Camera, that followed Bowen’s road trip to discover 
relations in similar ex-slave communities in the U.S. At Georgia 
Scherman Projects, 2017 Gattuso Prize winner Sandra Brewster 
displayed It’s all a blur…, her large gel-transfer-on-paper portraits 
of fellow members of the Guyanian diaspora, their blurred faces 
and sketchy surfaces suggesting fragmented and mobile identities. 

Particularly powerful were four videos by Indigenous artists, 
screened at the RIC in the exhibition Souvenir, that montaged im-
agery from the National Film Board archives. Interdisciplinary 
artist Kent Monkman’s work Brothers & Sisters (2015), conflated 
young victims of the “Sixties Scoop” and their incarceration in 
residential schools with the mass slaughter of the Plains bison, 
making a pointed, and moving, indictment of colonial destruction.

The bison appeared again within an exhaustive survey that 
outlined in shocking detail the history of environmental damage 
in Canada. In It’s All Happening So Fast: A Counter-History of the 
Modern Canadian Environment at the Art Museum at the University 
of Toronto, a mix of documentation and artworks by numerous 
artists and from media sources gave a disturbing wealth of infor-
mation concerning every major environmental disaster that has 
occurred in Canada. One such disaster occurred in 2013, when a 
New Brunswick Natural Gas facility burn-off killed about 7,500 
migrating songbirds. Visitors to the Corkin Gallery saw their burned 
and charred bodies, photographed by Thaddeus Howlonia against 

(1770), de Benjamin West : le meurtre d’Abdul, surmoi islamique, 
libère les autres personnages de leurs identités conflictuelles. 
Comme pour Suzy Lake, la libération de 2Fik a lieu grâce aux 
moyens créatifs des idées et des concepts et de la matière.

De nombreuses autres expositions exploraient des thèmes liés 
à l’identité. L’exposition Free Black North à l’AGO présentait des  
ferrotypes et des photos-cartes de visite du XIXe siècle d’anciens 
esclaves ou de leurs descendants qui, après avoir traversé la fron-
tière canadienne grâce à l’Underground Railway, se sont établis en 
communautés. Mais s’ils échappèrent ainsi à l’esclavagisme améri-
cain, ils ne purent échapper au racisme canadien. Dans ces portraits 
d’atelier, ils sont vêtus de leurs plus beaux habits et forcent l’admi-
ration. Par le biais de cartels et d’entretiens filmés, l’exposition dé-
boulonnait le vieux mythe d’un Canada juste, accueillant envers les 
étrangers de toutes les cultures. L’établissement de communautés 
d’anciens esclaves était aussi au cœur de la projection de Deanna 
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Unknown photographer /  
Photographe inconnu 
Unidentified women / Femmes non identifiées 
1870‒80, tintype / ferrotype, 7,5 × 5 cm

Unknown photographer /  
Photographe inconnu 
Unidentified man with a cigar /  
Homme non identifié avec cigare 
1870‒80, tintype / ferrotype, 9 × 6 cm  
courtesy / permission Brock University Archives 
Richard Bell Family Fonds, Art Gallery of Ontario /  
Musée des beaux-arts de l'Ontario, 2017

white backgrounds (The Natural Order). Irving Oil Ltd. and Respsol 
were fined too little for that crime, but the birds’ bodies, now etched 
onto paper, continue to memorialize and indict. So it is that images 
can cross, condemn, and unsettle acts of violence and power – 
including, for example, the mythical assertions of “Canada 150.”
— —
1 Scotiabank CONTACT 2017 Photography Festival, in Toronto, May 1–31, 2017.
— —
Jill Glessing teaches at Ryerson University and writes on visual arts 
and culture.
— —

Bowen dans l’exposition The Family Camera, au Musée royal de  
l’Ontario. On y suivait le voyage en voiture de l’artiste partie établir 
des liens avec des communautés d’anciens esclaves aux États-Unis. 
Les portraits au gel transfert de membres de la diaspora guyanaise 
par Sandra Brewster, la récipiendaire du prix Gattuso 2017, avec leurs 
visages imprécis faits de traits hachurés, donnaient l’impression 
d’une identité morcelée, instable. Souvenir, quatre vidéos d’artistes 
des Premières Nations présentées au RIC et qui consistaient en un 
montage d’images d’archives de l’ONF avaient une force certaine. 
Sisters & Brothers (2015), une vidéo de l’artiste interdisciplinaire Kent 
Monkman superposant des images de jeunes victimes des « pen-
sionnats autochtones » et de scènes documentant l’extermination 
du bison des Plaines, constituait une charge puissante et émouvante 
contre les ravages de la colonisation.

Les bisons refaisaient leur apparition dans It’s All Happening So 
Fast: A Counter-History of the Modern Canadian Environment, un survol 
de l’histoire des catastrophes environnementales au Canada. 
L’exposition de l’Art Museum à l’Université de Toronto présentait 
un ensemble de documents médiatiques et d’œuvres de différents 
artistes qui donnaient une somme d’informations au sujet des prin-
cipaux désastres environnementaux en sol canadien. Un des dé-
sastres dont il était question s’est produit au Nouveau-Brunswick 
en 2013 lorsque la torchère d’une compagnie de gaz naturel causa 
la mort de 7500 oiseaux migrateurs. Les visiteurs de The Natural 
Order, du photographe Thaddeus Howlonia à la Corkin Gallery pou-
vaient contempler des clichés des corps calcinés sur fond blanc. Si 
les amendes peu élevées que durent payer Irving Oil Ltd. et Respsol 
ne peuvent compenser ces morts, les oiseaux fixés sur le papier 
perpétuent le souvenir. Sans doute les images ont-elles le pouvoir 
de critiquer, de condamner, de déstabiliser les actes de violence, les 
abus de pouvoir… et même les mythiques cent-cinquante ans du 
Canada.   Traduit par Mathias Lessard
— —
1 Festival de photographie Scotiabank CONTACT 2017, à Toronto, du 1er au 31 mai 2017.

— —
Jill Glessing enseigne à la Ryerson University et écrit sur la culture et les 
arts visuels.
— —

Sandra Brewster 
Blur 8, 2017, mural, gel transfer on paper /  
murale, gel transfert sur papier 
courtesy / permission Georgia Scherman Projects


