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Gabor Szilasi

A Portrait in Interiors

An interview by Alexis Desgagnés
Photographs by Benoit Aquin

Eighty-eight years old. Decorum would have
us qualify this age as venerable. Anyone who
divides this number into decades will better
measure the span of a lifetime devoted almost
entirely to photography. We know about the
immense contribution of Gabor Szilasi, who was
born in Budapest in 1928 and arrived in Quebec
after leaving Hungary in 1956, to the history of
Quebec photography. | will calculate it for you:
he has been surveying the landscapes of our
photography with his cameras for almost sixty
years. Charlevoix, the Beauce, Abitibi, Montreal,
Quebec City, and many other locales have sup-
plied him with the subject for an essential body
of work resolutely documenting “reality,” a recur-
rent concept when he evokes his relationship with
the world that he has known and photographed.
Contemplating his age, | wanted to meet the
Szilasi of 2016. One March day as winter was
ending early, | visited him in Westmount, where
he and his wife have lived for many years. A few
days later, Benoit Aquin joined me to produce the
humble homage that is this portrait of Gabor
Szilasi in interiors.

AD: Naturally, to begin, how are you?

Gs: I'm eighty-eight. So, I don’t take many photo-
graphs, but I'm preparing, with Zoé Tousignant, an
exhibition of negatives that I never printed and that
form a record of artistic life in Montreal from the
1570s to 1990s. I'm planning to make silver prints . . .
if I still have the energy!

AD: So, you’re still working in the darkroom. How
often do you print your photographs?

Gs: Let’s say, in general, I make prints once a week.
But it also happens that I work three days in a week,
and after that I don’t work for three weeks. What I
accomplished in thirty minutes twenty years ago,
now, it takes me two days. I remember. Sometimes
I printed twenty photographs a day. Now, four or
five . ..

AD: Would you like to do more, or do you accept that
this is now the pace you work at?

Gs: I'd like to do more, but the prints have to be really
well done, which takes me much more time than be-
fore. But my health is very good. I pay attention to
what I eat. T walk, do the shopping, because I cook,
I really like doing stuff in the kitchen.

AD: In her beautiful film Lesprit des lieux (2006),
Catherine Martin revisits your corpus from Charlevoix
in the early 1970s. Returning thirty-five years later to
the places shown in your images, the filmmaker says,
in a subtitle, that she wanted to retrace your foot-
steps to take “the measure of what remains and what
has disappeared.” In this spirit, I'd like to know what
remains today of the world that you have photo-
graphed your entire life.

Gs: When I arrived here, I discovered the rural regions
of Quebec, the peasants, the farmers . . . realities that
I didn’t know about in Hungary because I grew up in
Budapest. There are things that have disappeared —
mainly, a way of life. In Charlevoix in 1970, the
Catholic religion was still very important. Barely three
years later, T went to the Beauce, where there were
industries, and people were already less pious. So,
yes, things change.

Pve always been very interested in reality. I've
never done romantic landscapes. I've done land-
scapes where you find traces of men and women,
contemporary life, their environment, social changes
... That’s why I went back to Abitibi a number of
times, to see the change. It’s in Abitibi that you saw
the trace of religion the least. Maybe ten years ago,
I did some work on three industrial cities for the
Canadian Centre for Architecture: Shawinigan,
Témiscaming, and Arvida. The social changes were
really visible in their architecture.

AD: Do you sometimes feel nostalgic for what is gone,
what has fallen away?

Gs: No. I made an observation and I accepted the
changes, because I find that very interesting. I've
photographed many interiors that have been called
tacky or kitsch. I never had that feeling because, for
me, people were simply expressing their attachment,
their love of colour and strange objects. I found that
natural. I haven’t travelled recently to the regions I
photographed, but I wonder if it has changed, if young
people in the countryside still have the same taste
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today for vases, lamps . . . Anyway, many of those
young people want to move to the city. But, in the
Gaspé, I recently met young people who, after getting
their education in the city, felt the need, when they
were around thirty, to return to their country.

AD: You said a bit earlier that you take fewer photo-
graphs than before, but I presume that you still take
a few. I'm curious to know what interests you, what
you photograph today.

Gs: [ was recently approached to photograph artists
who are about my age and still active — for example,
Francoise Sullivan, Antonine Maillet, and Edgar
Fruitier. For about ten years, I've also been part of a
group of Quebec poets who meet every two weeks in
Lafontaine Park. I take portraits. In this group are
Michéle Lalonde, Patrick Coppens, Claude Haeffely,
Violaine Forest. I'd like to put together a publication
inspired by one of the first photobooks I owned, Paris
des réves (1950) by the photographer Izis, in which the
photographs are associated with texts by contempo-
rary authors: Cocteau, Henry Miller, Cendrars.

AD: You began to take photographs in the early
1950s. What drew you to this medium?

Gs: I always loved art. At the time, I was drawing a
little, but I didn’t have much talent. When I looked at
the photographs by Kertész, Cartier-Bresson, the
early photographs taken by Avedon in the streets of
Paris, I told myself that taking photographs was sim-
ple: a little movement with the right index finger, and
there was an image.

AD: So, even at the origin of your practice, there was
still a desire for artistic expression?

Gs: Yes. Definitely. Another important influence for
me was reading. I very much liked the Russians —
Chekhov, Dostoyevsky — but also Balzac. Le Pere
Goriot, is really . . . reality, daily life. My readings didn’t
directly influence my photography, but my life philos-
ophy, my daily life.

AD: And your interest in the relationship between
women and men and their environment?

Gs: Yes. And film also. Let’s say, for my photographic
style, the post-war Italian films. And French films,
too.

AD: And the concern for realism that has always been
with you, is it still with you today?

Gs: Yes, it’s still with me. For example, I was never
drawn to photographing people with a certain repu-
tation, who are very well known, because when one
looks at a picture of Marilyn Monroe, rock musicians,
a politician, it’s difficult not to be influenced by their
reputation. How do you take a bad photograph of . . .
I don’t know . . . Céline Dion?
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AD: The word “reality” comes up often when you
speak. In fact, it’s the heart of your approach, so that
would be a quest for reality.

Gs: When I photographed rural regions or Montreal,
an important thing for me was that the photograph
return to the community. When I took a second trip,
T always distributed the photographs taken before,
and that enabled me, in turn, to meet other people.
It’s very important not simply to take images, but
also to give them back.

AD: An exchange, in the end — a dialogue, a discus-
sion. During your career, have there been remarkable
encounters, people who really dazzled you?

Gs: Certainly encounters with other photographers,
other artists, such as Robert Frank, who I met in
Montreal, who put me up in New York and came to
Concordia a few times. The aesthetic of his films, his
whole philosophy of intimacy, The Lines of my Hand . . .
Another encounter was André Kertész, whom I vis-
ited in New York. His address was 2 Fifth Avenue, the
first house on the avenue, looking onto Washington
Square. I adore his work. What I really appreciated
about Kertész was that he did so many things, in so
many styles. He experimented a great deal.

AD: Gabor, you're eighty-eight years old. Your work
will outlive you. What would you like people to retain
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of your gaze on the world in general, and on Quebec
in particular?

Gs: I think my contribution will have been to describe,
to show, life, here, in the late part of a century.

AD: At your age, do you think more of the past or the
future?

Gs: For me, it’s the present. That’s why, in photog-
raphy, the 125th of a second says everything. Because
the next 125th of a second, it’s different.

AD: Do you press the shutter only at the moment
when you feel that you’re fully present in the situation
photographed?

Gs: Yes. Especially when I'm working in large format.
It’s very difficult to do thirty-six poses with a 4 x 5.
For many of my photographs that are known, I did
just a single pose. I don’t know . . . the portrait of
Mme Tremblay or the two women in front of the
church door . . .

AD: I'd like to ask you a question that’s a bit awkward,
but that, in my view, is natural to ask when one
speaks with experienced artists such as you, and also
because culture is essentially an affair of transmis-
sion. To conclude our conversation, do you have any
advice for young Quebec photographers?

Gs: Above all, no matter whether a photograph is

silver or digital, it’s always the image that counts.
Also, it’s good to be influenced, but you shouldn’t
imitate. Look at images by the photographers you
like, in any style. You may photograph the same sub-
jects, but you must do it in your own way. And take
lots of photographs. And look at them carefully and
ask yourself, “Why did I take this photograph?” Don’t
worry if you’ve done something that has already been
done, because if you do it in your own way, it will be
unique. Translated by Kdthe Roth

Alexis Desgagnés is a Quebec art historian, artist, and
author. His book Banqueroute, a collection of poems and
photographs, has recently been published by Editions du
renard.



SUITE DE LA PAGE 106

parcours pour prendre « la mesure de ce qui reste
et de ce qui a disparu ». Dans cet esprit, j'aimerais
savoir ce qui reste aujourd’hui du monde que, votre
vie durant, vous avez photographié ?

Gs: En arrivant ici, j’ai découvert les régions rurales
du Québeg, les paysans, les cultivateurs... réalités que
je ne connaissais pas en Hongrie parce que j’ai grandi
a Budapest. Il y a des choses qui sont disparues,
surtout un mode de vie. Dans Charlevoix en 1970,
la religion catholique était encore tres importante.
A peine trois ans plus tard, je suis allé en Beauce,
ou il y avait des industries, et déja les gens y étaient
moins pieux... Alors, oui, les choses changent...

La réalité m’a toujours beaucoup intéressé. Je n’ai
jamais fait de paysages romantiques. J’ai fait des
paysages ou on découvre la trace de I’homme et de
la femme, la vie contemporaine, leur environne-
ment... Les changements sociaux... C’est pour ¢a que
je suis retourné plusieurs fois en Abitibi, pour voir le
changement. C’est en Abitibi qu’on voyait le moins
la trace de la religion... Il y a peut-étre dix ans, j’ai
fait pour le Centre canadien d’architecture un travail
sur trois villes industrielles : Shawinigan, Témiscaming
et Arvida. Les changements sociaux étaient vraiment
visibles dans leur architecture.

AD: Eprouvez-vous parfois de la nostalgie pour ce
qui est parti, ce qui s’est envolé?

Gs: Non. Jai fait un constat et j’ai accepté les chan-
gements, parce que je trouvais ga tres intéressant.
Jai photographié beaucoup d’intérieurs qu’on a qua-
lifiés de quétaines ou de kitsch. Je n’ai jamais eu ce
sentiment parce que, pour moi, les gens ne faisaient
qu’exprimer leur attachement, leur amour de la cou-
leur et des objets étranges... Je trouvais ¢a naturel.
Je n’ai pas fait de voyages récents dans les régions
que j’ai photographiées, mais je me demande si ¢a
a changé, si les jeunes des campagnes ont aujour-
d’hui le méme golit pour les vases, les lampes...
D’ailleurs, beaucoup de ces jeunes veulent déména-
ger en ville. Mais, en Gaspésie, j’ai récemment ren-
contré des jeunes qui, apres avoir fait leurs études
en ville, ont senti le besoin, vers trente ans, de re-
tourner dans leur pays.

AD: Vous avez dit plus tot que vous faites moins de
photographies qu’auparavant, mais je présume que
vous en faites tout de méme encore un peu. Je suis
curieux de savoir ce qui vous intéresse, ce que vous
photographiez aujourd’hui.

Gs: On m’a récemment approché pour que je pho-
tographie des artistes qui ont environ mon age et
qui sont toujours actifs, par exemple Frangoise
Sullivan, Antonine Maillet, Edgar Fruitier... Depuis
environ dix ans, je fais aussi partie d’un groupe de
poetes québécois qui se rencontrent toutes les deux
semaines au parc Lafontaine. Je fais des portraits.
Dans ce groupe, il y a Michele Lalonde, Patrick
Coppens, Claude Haeffely, Violaine Forest... J’ai-
merais faire une publication qui serait inspirée d’un
des premiers livres photographiques que j’ai possé-
dés, Paris des réves (1950) du photographe Izis, dans

lequel les photographies sont mises en relation avec
des textes d’auteurs contemporains: Cocteau, Henry
Miller, Cendrars...

AD: Vous avez commencé a faire de la photographie
au début des années 1950. Qu’est-ce qui vous a
attiré vers ce médium?

Gs: J’ai toujours aimé art. A lépoque, je dessinais
un peu, mais je n’avais pas tellement de talent. En
regardant les photographies de Kertész, Cartier-
Bresson, les premieres photos prises par Avedon
dans les rues de Paris, je me suis dit que faire des
photographies était simple: un petit mouvement de
index droit, et il y a une image.

AD: Donc, des lorigine de votre pratique, il y avait
tout de méme un désir d’expression artistique ?
Gs : Oui. Définitivement. Une autre influence impor-
tante pour moi ont été les lectures. J’ai beaucoup
aimé les Russes, Tchekhov, Dostoievski, mais aussi
Balzac... Le pére Goriot, c’est vraiment... la réalité,
la vie quotidienne. Mes lectures n’ont pas directe-
ment influencé ma photographie, mais bien ma phi-
losophie de vie... le quotidien...

AD: ... et cet intérét pour la relation de la femme et
’homme a leur environnement ?

Gs: Oui. Et le cinéma aussi. Disons, pour mon style
photographique... les films italiens d’apres-guerre.
Et les films frangais aussi.

AD: Et ce souci réaliste qui vous a toujours accom-
pagné, vous accompagne-t-il encore aujourd’hui?
Gs : Oui, il m’accompagne toujours. Par exemple, je
n’ai jamais été attiré par le fait de photographier des
gens qui ont une certaine réputation, qui sont trés
connus, parce que lorsqu’on regarde une photo de...
Marilyn Monroe, de musiciens rock, d’un politicien,
c’est difficile de ne pas étre influencé par leur répu-
tation. Comment peut-on faire une mauvaise photo
de... je ne sais pas... Céline Dion?

AD: Le mot «réalité » revient souvent dans votre
propos. Il s’agit bien la du cceur de votre démarche,
qui serait donc une quéte de la réalité...

Gs: Lorsque j’ai photographié les régions rurales ou
Montréal, une autre chose importante pour moi était
que la photo retourne a la communauté. Lors d’un
deuxiéme voyage, je distribuais toujours les photos
prises précédemment et ¢a me permettait, en retour,
de rencontrer d’autres personnes. C’était tres im-
portant de ne pas simplement prendre des images,
mais aussi de les redonner.

AD: Un échange, finalement, un dialogue, une dis-
cussion... Durant votre carriére, y a-t-il eu des ren-
contres marquantes, des gens qui vous ont vraiment
ébloui?

Gs: Certainement des rencontres avec d’autres pho-
tographes, d’autres artistes, comme Robert Frank,
rencontré a Montréal, qui m’a hébergé a New York
et qui est venu quelques fois a Concordia. Lesthétique
de ses films, toute sa philosophie de lintimité, The
Lines of My Hand... Une autre rencontre, c’était André

Kertész, que j’ai visité a New York. Son adresse,
c’était 2, Fifth Avenue, la premiere maison sur cette
avenue, qui donnait sur Washington Square... J’adore
son travail. Ce que j’ai vraiment apprécié de Kertész,
c’était qu’il faisait tellement de choses, dans telle-
ment de styles. Il expérimentait beaucoup.

AD: Gabor, vous avez quatre-vingt-huit ans. Votre
ceuvre va vous survivre. Qu’aimeriez-vous qu’on re-
tienne du regard que vous avez porté sur le monde,
en général, et sur le Québec, en particulier?

GS: Je pense que ma contribution aura été de décrire,
de montrer, la vie, ici, d’une fin de siécle.

AD: A votre 4ge, pense-t-on davantage au passé
qu’au futur?

GS : Pour moi, c’est le présent. C’est pour ¢a que, en
photographie, le 125¢ de seconde dit tout. Parce que
le 125¢ de seconde suivant, c’est différent.

AD: Appuyez-vous sur le déclencheur seulement au
moment ou vous avez lintuition d’étre pleinement
présent dans la situation photographiée?

Gs: Oui. Surtout quand je travaille au grand format.
C’est difficile de faire trente-six poses avec un
4 x 5... Pour beaucoup de mes photos qui sont
connues, je n‘ai fait qu’une seule pose. Je ne sais
pas... le portrait de M™e Tremblay ou les deux
femmes devant la porte de I’église...

AD: J'aimerais vous poser une question certes un
peu convenue, mais qui, selon moi, s’impose natu-
rellement lorsqu’on s’adresse a des artistes aguertris
tels que vous, et aussi parce que la culture est es-
sentiellement affaire de transmission. Auriez-vous,
pour conclure notre échange, un conseil a donner
aux jeunes photographes québécoises et québécois ?
Gs: Premiérement, peu importe qu’une photographie
soit argentique ou numérique, c’est toujours l'image
qui compte. Aussi, C’est bien d’étre influencé, mais
il ne faut pas imiter. Regardez les images des pho-
tographes que vous aimez, dans n’importe quel style.
Vous pouvez photographier les mémes sujets, mais
vous devez le faire a votre facon. Et faites beaucoup
de photos. Et regardez-les attentivement en vous
demandant « pourquoi j’ai fait cette photo?». Ne
vous inquiétez pas si vous faites quelque chose qui
a déja été fait, car si vous le faites a votre maniere,
ce sera unique.

Alexis Desgagnés est un historien de art, un artiste et
un auteur québécois. Son livre Banqueroute, un recueil
de poemes et de photographies, a été récemment publié
aux Editions du renard.
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Gabor Szilasi

Portrait en intérieurs

Un entretien d’Alexis Desgagnés
Photographies de Benoit Aquin

Quatre-vingt-huit ans. La convenance veut qu’on
qualifie cet age de vénérable. Qui divisera ce
nombre en décennies mesurera mieux I'étendue
d’une vie presque tout entiere consacrée a la
photographie. On sait I'immense contribution de
Gabor Szilasi, né a Budapest en 1928 et arrivé
au Québec apres avoir quitté la Hongrie de 1956,
a I'histoire de la photographie québécoise. Je cal-
cule pour vous : cela fait prés de soixante ans qu'il
arpente, avec ses caméras, les paysages de notre
photographie. Charlevoix, la Beauce, I'Abitibi,
Montréal, Québec, et j'en passe, auront fourni au
photographe le sujet d’'une ceuvre essentielle
documentant résolument « la réalité », concept
récurrent lorsque 'artiste évoque son rapport au
monde qu'il a connu et photographié. Méditant
son dge, j'ai voulu rencontrer le Szilasi de 2016.
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Un jour de mars d’une fin d’hiver précipitée, je
I'ai visité a Westmount, ou son épouse et lui
vivent depuis nombre d’années. Quelques jours
plus tard, Benoit Aquin s’est joint a moi dans la
préparation de I'humble hommage qu’est ce por-
trait en intérieurs de Gabor Szilasi.

AD: Tout naturellement, pour commencer, comment
allez-vous?

GS: J’ai quatre-vingt-huit ans. L3, je ne fais pas beau-
coup de photos, mais je prépare, avec Zo€ Tousignant,
une exposition de négatifs que je n’ai jamais impri-
més et qui témoignent de la vie artistique du
Montréal des années 1970 a 1990. Je prévois faire
des tirages argentiques... si j’ai encore ’énergie !

AD: Vous travaillez donc encore en chambre noire.

A quelle fréquence tirez-vous vos photographies?
Gs: Disons qu’en général je fais des tirages une fois
par semaine. Mais il m’arrive aussi de travailler trois
jours en une semaine, et aprés je ne travaille pas
pendant trois semaines. Ce que j’accomplissais en
trente minutes il y a vingt ans, maintenant, ¢a me
prend deux jours. Je me souviens. Il m’est arrivé
d’imprimer une vingtaine de photos par jour. Main-
tenant, quatre ou cing...

AD: Aimeriez-vous en faire plus ou assumez-vous
que c’est désormais votre rythme de travail ?

Gs: J’aimerais faire plus, mais il faut que les tirages
soient vraiment bien faits, ce qui me prend beaucoup
plus de temps qu’avant. Mais ma santé est tres
bonne. Je fais attention a ce que je mange. Je fais
des promenades, les emplettes, car je cuisine...
J’aime beaucoup popoter.

AD: Dans son trés beau film Lesprit des lieux (2006),
Catherine Martin revisite votre corpus charlevoisien
du début des années 1970. Retournant, trente-cing
ans plus tard, sur les lieux montrés dans vos images,
la cinéaste dit, dans un intertitre, vouloir refaire votre
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