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VOICES

Gabor Szilasi
A Portrait in Interiors

An interview by Alexis Desgagnés 
Photographs by Benoit Aquin

Eighty-eight years old. Decorum would have  
us qualify this age as venerable. Anyone who 
di vides this number into decades will better 
measure the span of a lifetime devoted almost 
entirely to pho tography. We know about the 
immense contribution of Gabor Szilasi, who was 
born in Budapest in 1928 and arrived in Quebec 
after leaving Hungary in 1956, to the history of 
Quebec pho tog raphy. I will calculate it for you: 
he has been surveying the landscapes of our 
photography with his cameras for almost sixty 
years. Charlevoix, the Beauce, Abitibi, Montreal, 
Quebec City, and many other locales have sup-
plied him with the subject for an essential body 
of work resolutely documenting “reality,” a recur-
rent concept when he evokes his relationship with 
the world that he has known and photographed. 
Contemplating his age, I wanted to meet the 
Szilasi of 2016. One March day as winter was 
ending early, I visited him in Westmount, where 
he and his wife have lived for many years. A few 
days later, Benoit Aquin joined me to produce the 
humble homage that is this portrait of Gabor 
Szilasi in interiors.

ad: Naturally, to begin, how are you?
GS: I’m eighty-eight. So, I don’t take many photo-
graphs, but I’m preparing, with Zoë Tousignant, an 
exhibition of negatives that I never printed and that 
form a record of artistic life in Montreal from the 
1970s to 1990s. I’m planning to make silver prints . . . 
if I still have the energy!

ad: So, you’re still working in the darkroom. How 
often do you print your photographs?

GS: Let’s say, in general, I make prints once a week. 
But it also happens that I work three days in a week, 
and after that I don’t work for three weeks. What I 
accomplished in thirty minutes twenty years ago, 
now, it takes me two days. I remember. Sometimes  
I printed twenty photographs a day. Now, four or  
five . . .

ad: Would you like to do more, or do you accept that 
this is now the pace you work at?
GS: I’d like to do more, but the prints have to be really 
well done, which takes me much more time than be-
fore. But my health is very good. I pay attention to 
what I eat. I walk, do the shopping, because I cook, 
I really like doing stuff in the kitchen.

ad: In her beautiful film L’esprit des lieux (2006), 
Catherine Martin revisits your corpus from Charlevoix 
in the early 1970s. Returning thirty-five years later to 
the places shown in your images, the filmmaker says, 
in a subtitle, that she wanted to retrace your foot-
steps to take “the measure of what remains and what 
has disappeared.” In this spirit, I’d like to know what 
remains today of the world that you have photo-
graphed your entire life.

GS: When I arrived here, I discovered the rural regions 
of Quebec, the peasants, the farmers . . . realities that 
I didn’t know about in Hungary because I grew up in 
Budapest. There are things that have disappeared – 
mainly, a way of life. In Charlevoix in 1970, the 
Catholic religion was still very important. Barely three 
years later, I went to the Beauce, where there were 
industries, and people were already less pious. So, 
yes, things change.

I’ve always been very interested in reality. I’ve 
never done romantic landscapes. I’ve done land-
scapes where you find traces of men and women, 
contemporary life, their environment, social changes 
. . . That’s why I went back to Abitibi a number of 
times, to see the change. It’s in Abitibi that you saw 
the trace of religion the least. Maybe ten years ago, 
I did some work on three industrial cities for the 
Canadian Centre for Architecture: Shawinigan, 
Témiscaming, and Arvida. The social changes were 
really visible in their architecture.

ad: Do you sometimes feel nostalgic for what is gone, 
what has fallen away?
GS: No. I made an observation and I accepted the 
changes, because I find that very interesting. I’ve 
photographed many interiors that have been called 
tacky or kitsch. I never had that feeling because, for 
me, people were simply expressing their attachment, 
their love of colour and strange objects. I found that 
natural. I haven’t travelled recently to the regions I 
photographed, but I wonder if it has changed, if young 
people in the countryside still have the same taste 

today for vases, lamps . . . Anyway, many of those 
young people want to move to the city. But, in the 
Gaspé, I recently met young people who, after getting 
their education in the city, felt the need, when they 
were around thirty, to return to their country.

ad: You said a bit earlier that you take fewer photo-
graphs than before, but I presume that you still take 
a few. I’m curious to know what interests you, what 
you photograph today.
GS: I was recently approached to photograph artists 
who are about my age and still active – for example, 
Françoise Sullivan, Antonine Maillet, and Edgar 
Fruitier. For about ten years, I’ve also been part of a 
group of Quebec poets who meet every two weeks in 
Lafontaine Park. I take portraits. In this group are 
Michèle Lalonde, Patrick Coppens, Claude Haeffely, 
Violaine Forest. I’d like to put together a publication 
inspired by one of the first photobooks I owned, Paris 
des rêves (1950) by the photographer Izis, in which the 
photographs are associated with texts by contempo-
rary authors: Cocteau, Henry Miller, Cendrars.

ad: You began to take photographs in the early 
1950s. What drew you to this medium?
GS: I always loved art. At the time, I was drawing a 
little, but I didn’t have much talent. When I looked at 
the photographs by Kertész, Cartier-Bresson, the 
early photographs taken by Avedon in the streets of 
Paris, I told myself that taking photographs was sim-
ple: a little movement with the right index finger, and 
there was an image.

ad: So, even at the origin of your practice, there was 
still a desire for artistic expression?
GS: Yes. Definitely. Another important influence for 
me was reading. I very much liked the Russians – 
Chekhov, Dostoyevsky – but also Balzac. Le Père 
Goriot, is really . . . reality, daily life. My readings didn’t 
directly influence my photography, but my life philos-
ophy, my daily life.

ad: And your interest in the relationship between 
women and men and their environment?
GS: Yes. And film also. Let’s say, for my photographic 
style, the post-war Italian films. And French films, 
too.

ad: And the concern for realism that has always been 
with you, is it still with you today?
GS: Yes, it’s still with me. For example, I was never 
drawn to photographing people with a certain repu-
tation, who are very well known, because when one 
looks at a picture of Marilyn Monroe, rock musicians, 
a politician, it’s difficult not to be influenced by their 
reputation. How do you take a bad photograph of . . .  
I don’t know . . . Céline Dion?
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ad: The word “reality” comes up often when you 
speak. In fact, it’s the heart of your approach, so that 
would be a quest for reality.
GS: When I photographed rural regions or Montreal, 
an important thing for me was that the photograph 
return to the community. When I took a second trip, 
I always distributed the photographs taken before, 
and that enabled me, in turn, to meet other people. 
It’s very important not simply to take images, but 
also to give them back.

ad: An exchange, in the end – a dialogue, a discus-
sion. During your career, have there been remarkable 
encounters, people who really dazzled you?
GS: Certainly encounters with other photographers, 
other artists, such as Robert Frank, who I met in 
Montreal, who put me up in New York and came to 
Concordia a few times. The aesthetic of his films, his 
whole philosophy of intimacy, The Lines of my Hand . . .  
Another encounter was André Kertész, whom I vis-
ited in New York. His address was 2 Fifth Avenue, the 
first house on the avenue, looking onto Washington 
Square. I adore his work. What I really appreciated 
about Kertész was that he did so many things, in so 
many styles. He experimented a great deal.

ad: Gabor, you’re eighty-eight years old. Your work 
will outlive you. What would you like people to retain 

of your gaze on the world in general, and on Quebec 
in particular?
GS: I think my contribution will have been to describe, 
to show, life, here, in the late part of a century. 

ad: At your age, do you think more of the past or the 
future?
GS: For me, it’s the present. That’s why, in photog-
raphy, the 125th of a second says everything. Because 
the next 125th of a second, it’s different.

ad: Do you press the shutter only at the moment 
when you feel that you’re fully present in the situation 
photographed?
GS: Yes. Especially when I’m working in large format. 
It’s very difficult to do thirty-six poses with a 4 x 5. 
For many of my photographs that are known, I did 
just a single pose. I don’t know . . . the portrait of 
Mme Tremblay or the two women in front of the 
church door . . .

ad: I’d like to ask you a question that’s a bit awkward, 
but that, in my view, is natural to ask when one 
speaks with experienced artists such as you, and also 
because culture is essentially an affair of transmis-
sion. To conclude our conversation, do you have any 
advice for young Quebec photographers?
GS: Above all, no matter whether a photograph is 

silver or digital, it’s always the image that counts. 
Also, it’s good to be influenced, but you shouldn’t 
imitate. Look at images by the photographers you 
like, in any style. You may photograph the same sub-
jects, but you must do it in your own way. And take 
lots of photographs. And look at them carefully and 
ask yourself, “Why did I take this photograph?” Don’t 
worry if you’ve done something that has already been 
done, because if you do it in your own way, it will be 
unique.   Translated by Käthe Roth
— —
Alexis Desgagnés is a Quebec art historian, artist, and  
author. His book Banqueroute, a collection of poems and 
photographs, has recently been published by Éditions du 
renard.
— —
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parcours pour prendre « la mesure de ce qui reste 
et de ce qui a disparu ». Dans cet esprit, j’aimerais 
savoir ce qui reste aujourd’hui du monde que, votre 
vie durant, vous avez photographié ?
GS : En arrivant ici, j’ai découvert les régions rurales 
du Québec, les paysans, les cultivateurs… réalités que 
je ne connaissais pas en Hongrie parce que j’ai grandi 
à Budapest. Il y a des choses qui sont disparues, 
surtout un mode de vie. Dans Charlevoix en 1970, 
la religion catholique était encore très importante. 
À peine trois ans plus tard, je suis allé en Beauce, 
où il y avait des industries, et déjà les gens y étaient 
moins pieux… Alors, oui, les choses changent…

La réalité m’a toujours beaucoup intéressé. Je n’ai 
jamais fait de paysages romantiques. J’ai fait des 
paysages où on découvre la trace de l’homme et de 
la femme, la vie contemporaine, leur environne-
ment… Les changements sociaux… C’est pour ça que 
je suis retourné plusieurs fois en Abitibi, pour voir le 
changement. C’est en Abitibi qu’on voyait le moins 
la trace de la religion… Il y a peut-être dix ans, j’ai 
fait pour le Centre canadien d’architecture un travail 
sur trois villes industrielles : Shawinigan, Témiscaming 
et Arvida. Les changements sociaux étaient vraiment 
visibles dans leur architecture.

AD : Éprouvez-vous parfois de la nostalgie pour ce 
qui est parti, ce qui s’est envolé ?
GS : Non. J’ai fait un constat et j’ai accepté les chan-
gements, parce que je trouvais ça très intéressant. 
J’ai photographié beaucoup d’intérieurs qu’on a qua-
lifiés de quétaines ou de kitsch. Je n’ai jamais eu ce 
sentiment parce que, pour moi, les gens ne faisaient 
qu’exprimer leur attachement, leur amour de la cou-
leur et des objets étranges… Je trouvais ça naturel. 
Je n’ai pas fait de voyages récents dans les régions 
que j’ai photographiées, mais je me demande si ça 
a changé, si les jeunes des campagnes ont aujour-
d’hui le même goût pour les vases, les lampes… 
D’ailleurs, beaucoup de ces jeunes veulent déména-
ger en ville. Mais, en Gaspésie, j’ai récemment ren-
contré des jeunes qui, après avoir fait leurs études 
en ville, ont senti le besoin, vers trente ans, de re-
tourner dans leur pays.

AD : Vous avez dit plus tôt que vous faites moins de 
photographies qu’auparavant, mais je présume que 
vous en faites tout de même encore un peu. Je suis 
curieux de savoir ce qui vous intéresse, ce que vous 
photographiez aujourd’hui.
GS : On m’a récemment approché pour que je pho-
tographie des artistes qui ont environ mon âge et 
qui sont toujours actifs, par exemple Françoise 
Sullivan, Antonine Maillet, Edgar Fruitier… Depuis 
environ dix ans, je fais aussi partie d’un groupe de 
poètes québécois qui se rencontrent toutes les deux 
semaines au parc Lafontaine. Je fais des portraits. 
Dans ce groupe, il y a Michèle Lalonde, Patrick 
Coppens, Claude Haeffely, Violaine Forest… J’ai-
merais faire une publication qui serait inspirée d’un 
des premiers livres photographiques que j’ai possé-
dés, Paris des rêves (1950) du photographe Izis, dans 
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lequel les photographies sont mises en relation avec 
des textes d’auteurs contemporains : Cocteau, Henry 
Miller, Cendrars…

AD : Vous avez commencé à faire de la photographie 
au début des années 1950. Qu’est-ce qui vous a 
attiré vers ce médium ?
GS : J’ai toujours aimé l’art. À l’époque, je dessinais 
un peu, mais je n’avais pas tellement de talent. En 
regardant les photographies de Kertész, Cartier-
Bresson, les premières photos prises par Avedon 
dans les rues de Paris, je me suis dit que faire des 
photographies était simple : un petit mouvement de 
l’index droit, et il y a une image.

AD : Donc, dès l’origine de votre pratique, il y avait 
tout de même un désir d’expression artistique ?
GS : Oui. Définitivement. Une autre influence impor-
tante pour moi ont été les lectures. J’ai beaucoup 
aimé les Russes, Tchekhov, Dostoïevski, mais aussi 
Balzac… Le père Goriot, c’est vraiment… la réalité, 
la vie quotidienne. Mes lectures n’ont pas directe-
ment influencé ma photographie, mais bien ma phi-
losophie de vie… le quotidien…

AD : … et cet intérêt pour la relation de la femme et 
l’homme à leur environnement ?
GS : Oui. Et le cinéma aussi. Disons, pour mon style 
photographique… les films italiens d’après-guerre. 
Et les films français aussi.

AD : Et ce souci réaliste qui vous a toujours accom-
pagné, vous accompagne-t-il encore aujourd’hui ?
GS : Oui, il m’accompagne toujours. Par exemple, je 
n’ai jamais été attiré par le fait de photographier des 
gens qui ont une certaine réputation, qui sont très 
connus, parce que lorsqu’on regarde une photo de… 
Marilyn Monroe, de musiciens rock, d’un politicien, 
c’est difficile de ne pas être influencé par leur répu-
tation. Comment peut-on faire une mauvaise photo 
de… je ne sais pas… Céline Dion ?

AD : Le mot « réalité » revient souvent dans votre 
propos. Il s’agit bien là du cœur de votre démarche, 
qui serait donc une quête de la réalité…
GS : Lorsque j’ai photographié les régions rurales ou 
Montréal, une autre chose importante pour moi était 
que la photo retourne à la communauté. Lors d’un 
deuxième voyage, je distribuais toujours les photos 
prises précédemment et ça me permettait, en retour, 
de rencontrer d’autres personnes. C’était très im-
portant de ne pas simplement prendre des images, 
mais aussi de les redonner.

AD : Un échange, finalement, un dialogue, une dis-
cussion… Durant votre carrière, y a-t-il eu des ren-
contres marquantes, des gens qui vous ont vraiment 
ébloui ?
GS : Certainement des rencontres avec d’autres pho-
tographes, d’autres artistes, comme Robert Frank, 
rencontré à Montréal, qui m’a hébergé à New York 
et qui est venu quelques fois à Concordia. L’esthétique 
de ses films, toute sa philosophie de l’intimité, The 
Lines of My Hand… Une autre rencontre, c’était André 

Kertész, que j’ai visité à New York. Son adresse, 
c’était 2, Fifth Avenue, la première maison sur cette 
avenue, qui donnait sur Washington Square… J’adore 
son travail. Ce que j’ai vraiment apprécié de Kertész, 
c’était qu’il faisait tellement de choses, dans telle-
ment de styles. Il expérimentait beaucoup.

AD : Gabor, vous avez quatre-vingt-huit ans. Votre 
œuvre va vous survivre. Qu’aimeriez-vous qu’on re-
tienne du regard que vous avez porté sur le monde, 
en général, et sur le Québec, en particulier ?
GS : Je pense que ma contribution aura été de décrire, 
de montrer, la vie, ici, d’une fin de siècle. 

AD : À votre âge, pense-t-on davantage au passé 
qu’au futur ?
GS : Pour moi, c’est le présent. C’est pour ça que, en 
photographie, le 125e de seconde dit tout. Parce que 
le 125e de seconde suivant, c’est différent.

AD : Appuyez-vous sur le déclencheur seulement au 
moment où vous avez l’intuition d’être pleinement 
présent dans la situation photographiée ?
GS : Oui. Surtout quand je travaille au grand format. 
C’est difficile de faire trente-six poses avec un  
4 x 5… Pour beaucoup de mes photos qui sont 
connues, je n’ai fait qu’une seule pose. Je ne sais 
pas… le portrait de Mme Tremblay ou les deux 
femmes devant la porte de l’église…

AD : J’aimerais vous poser une question certes un 
peu convenue, mais qui, selon moi, s’impose natu-
rellement lorsqu’on s’adresse à des artistes aguerris 
tels que vous, et aussi parce que la culture est es-
sentiellement affaire de transmission. Auriez-vous, 
pour conclure notre échange, un conseil à donner 
aux jeunes photographes québécoises et québécois ?
GS : Premièrement, peu importe qu’une photographie 
soit argentique ou numérique, c’est toujours l’image 
qui compte. Aussi, c’est bien d’être influencé, mais 
il ne faut pas imiter. Regardez les images des pho-
tographes que vous aimez, dans n’importe quel style. 
Vous pouvez photographier les mêmes sujets, mais 
vous devez le faire à votre façon. Et faites beaucoup 
de photos. Et regardez-les attentivement en vous 
demandant « pourquoi j’ai fait cette photo ? ». Ne 
vous inquiétez pas si vous faites quelque chose qui 
a déjà été fait, car si vous le faites à votre manière, 
ce sera unique.

— —
Alexis Desgagnés est un historien de l’art, un artiste et 
un auteur québécois. Son livre Banqueroute, un recueil 
de poèmes et de photographies, a été récemment publié 
aux Éditions du renard.
— —
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Gabor Szilasi
Portrait en intérieurs

Un entretien d’Alexis Desgagnés 
Photographies de Benoit Aquin

Quatre-vingt-huit ans. La convenance veut qu’on 
qualifie cet âge de vénérable. Qui divisera ce 
nombre en décennies mesurera mieux l’étendue 
d’une vie presque tout entière consacrée à la 
photographie. On sait l’immense contribution de 
Gabor Szilasi, né à Budapest en 1928 et arrivé 
au Québec après avoir quitté la Hongrie de 1956, 
à l’histoire de la photographie québécoise. Je cal-
cule pour vous : cela fait près de soixante ans qu’il 
arpente, avec ses caméras, les paysages de notre 
photographie. Charlevoix, la Beauce, l’Abitibi, 
Montréal, Québec, et j’en passe, auront fourni au 
photographe le sujet d’une œuvre essentielle  
do  cu mentant résolument « la réalité », concept 
ré  cur r ent lorsque l’artiste évoque son rapport au 
monde qu’il a connu et photographié. Méditant 
son âge, j’ai voulu rencontrer le Szilasi de 2016. 

Un jour de mars d’une fin d’hiver précipitée, je 
l’ai visité à Westmount, où son épouse et lui 
vivent depuis nombre d’années. Quelques jours 
plus tard, Benoit Aquin s’est joint à moi dans la 
préparation de l’humble hommage qu’est ce por-
trait en intérieurs de Gabor Szilasi.

AD : Tout naturellement, pour commencer, comment 
allez-vous ?
GS : J’ai quatre-vingt-huit ans. Là, je ne fais pas beau-
coup de photos, mais je prépare, avec Zoë Tousignant, 
une exposition de négatifs que je n’ai jamais impri-
més et qui témoignent de la vie artistique du 
Montréal des années 1970 à 1990. Je prévois faire 
des tirages argentiques… si j’ai encore l’énergie !

AD : Vous travaillez donc encore en chambre noire. 

À quelle fréquence tirez-vous vos photographies ?
GS : Disons qu’en général je fais des tirages une fois 
par semaine. Mais il m’arrive aussi de travailler trois 
jours en une semaine, et après je ne travaille pas 
pendant trois semaines. Ce que j’accomplissais en 
trente minutes il y a vingt ans, maintenant, ça me 
prend deux jours. Je me souviens. Il m’est arrivé 
d’im primer une vingtaine de photos par jour. Main-
te nant, quatre ou cinq…

AD : Aimeriez-vous en faire plus ou assumez-vous 
que c’est désormais votre rythme de travail ?
GS : J’aimerais faire plus, mais il faut que les tirages 
soient vraiment bien faits, ce qui me prend beaucoup 
plus de temps qu’avant. Mais ma santé est très 
bonne. Je fais attention à ce que je mange. Je fais 
des promenades, les emplettes, car je cuisine… 
J’aime beaucoup popoter.

AD : Dans son très beau film L’esprit des lieux (2006), 
Catherine Martin revisite votre corpus charlevoisien 
du début des années 1970. Retournant, trente-cinq 
ans plus tard, sur les lieux montrés dans vos images, 
la cinéaste dit, dans un intertitre, vouloir refaire votre 


