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C’est Lucie Bureau qui a trouvé le nom de l’organisme. Elle tra-
vaillait à Radio Centre-Ville, radio communautaire et multilingue 
de Montréal située sur le boulevard Saint-Laurent. Le nom lui est 
venu à l’esprit parce qu’elle réalisait des vox populi portant sur 
des problématiques sociales ou culturelles. Nous nous amusions 
avec ces termes : Vox populi, vox dei, « Voix du peuple, voix de Dieu ». 
Nous n’étions pas naïfs. Nous étions en plein post-marxisme, et 
nous étions agnostiques et « postmodernes » sans faire usage de 
ce terme. Nous n’avions ni Dieu ni Marx pour idoles. La « voix du 
peuple », tout de même, c’était une référence claire au fait que 
nous souhaitions donner la parole aux citoyens. Et ces citoyens, 
ce n’étaient pas seulement les autres. Nous en étions aussi.

Des lectures et des courants de pensée ont marqué notre façon 
de percevoir le monde. Nous avions connu la fin du mouvement 
hippie, certes, mais nous n’en faisions pas partie. C’était à la fois 
dépassé et encore existant dans notre imaginaire. Nous étions 
des admirateurs de la contestation des années 1960, mais nous 
comprenions que « nos aînés avaient désormais pour priorité de 
payer leur hypothèque », et ce, depuis 1980, année du référendum 
portant sur la souveraineté-association du Québec. Le droit à la 
paresse, de Paul Lafargue, et Adieux au prolétariat, d’André Gorz, 
nous permettaient d’aborder la transformation du monde du tra-
vail autrement que par les seules revendications se résumant à 
« vivre une vie de prolétaire dignement aliéné ». Au-delà de la lutte 
ouvrière et syndicale, en ce début d’« ère post-mouvement prolé-
tarien », Alain Touraine nous initiait par ses ouvrages au concept 
de « mouvement », aux mouvements sociaux, des jeunes, des 
femmes, des écologistes. C’était nouveau comme approche. On 

The origins of VOX,  
Ciel variable, and Le Mois 
de la Photo à Montréal

Early this year, Centre VOX marked its thirtieth anniversary by 
looking back at its beginnings, when Vox Populi – the group that 
gave rise to VOX – was created, as were Ciel variable and Le Mois 
de la Photo à Montréal. Here, we reprint the essay that Marcel 
Blouin wrote to commemorate a period of activism and engage-
ment in changing living conditions for young people, which was 
to become an extremely fertile time for the future of photography 
in Quebec.

It was Lucie Bureau who thought up the organization’s name. She 
was working at Radio Centre-Ville, a multilingual community radio 
station broadcasting from St. Lawrence Boulevard in Montreal. The 
name came to mind because she was producing “vox populi” pieces 
about social and cultural issues. We had fun with these terms: vox 
populi, vox dei, “Voice of the people, voice of God.” We weren’t naïve. 
Post-Marxism was all the rage at the time, and we were agnostic 
and “postmodern,” though we weren’t using the term. We had nei-
ther God nor Marx for an idol. The “voice of the people,” anyway, 
was a clear reference to the fact that we wanted citizens to be able 
to speak up. And these citizens weren’t just other people; they were 
us, too.

VOX POPULI 1985-1989

Les origines de VOX, de Ciel variable  
et du Mois de la Photo à Montréal 
MARCEL BLOUIN

Le centre VOX soulignait au début de l’année son 30e anniversaire en revenant sur sa toute première période, 
celle de la création de Vox Populi, le groupe qui est à l’origine de VOX, mais également de la revue Ciel variable 
et du Mois de la Photo à Montréal. Nous reprenons ici le texte que Marcel Blouin a écrit à cette occasion pour 
remémorer une période de militantisme et d’engagement en faveur de la transformation des conditions de vie 
des jeunes qui allait devenir une période extrêmement fertile pour l’avenir de la photographie au Québec.
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trouvait aussi dans notre bibliothèque le Manuel de l’animateur 
social : une action directe non violente, de Saul Alinsky. Cet ouvrage 
demeure, encore aujourd’hui, une référence incontournable pour 
ceux qui veulent se familiariser avec les différentes pratiques de 
la contestation tout en évitant les actes de violence.

Avec l’arrivée de ce que nous nommions alors « les nouvelles 
technologies », avec la robotisation des usines, le philosophe André 
Gorz nous expliquait que « plus ça va, moins nous avons besoin 
de travailler pour produire la même quantité et qualité de biens 
et services ». Ce qui est soit une bonne ou une mauvaise nouvelle, 
selon la direction prise par nos sociétés. Fort de cette observation, 
en tant que coordonnateur d’un collectif de jeunes sans-emploi, 
j’ai eu l’idée de proposer un slogan, telle une revendication joyeuse, 
douce, réfléchie et consciemment naïve : « Travailler moins pour 
travailler tous et vivre mieux », qui ne va pas sans rappeler l’ac-
tuelle et pertinente réflexion portant sur la « décroissance ». Ce 
slogan, nous sommes allés jusqu’à l’imprimer sur des t-shirts que 
nous portions fièrement.

Au début des années 1980, le taux de chômage était très élevé. 
Des taux d’intérêt à plus de 20 % appauvrissaient les emprunteurs 
pendant qu’un jeune sur deux était sans emploi. Les chefs d’État 
à l’époque étaient Ronald Reagan, Margaret Thatcher et Brian 
Mulroney (à partir de 1984). Le néolibéralisme avait le vent en 
poupe. Au Québec, ma génération, celle de la fin de la cohorte des 
baby-boomers, était invitée à ne pas trop exister, à faire de l’air. 
Il n’y avait pas d’emplois pour nous, les postes étaient occupés. 
Sorry, no more jobs. Nombreux et en wagon de queue, on nous 
culpa bilisait. 

À entendre le discours dominant, nous n’étions pas assez for-
més, nous n’avions pas les compétences requises pour obtenir un 
emploi, nous étions trop jeunes, en somme, des incompétents, 
voire des mésadaptés, ce qui, dans certains cas, permettait à 
quelques-uns de nos aînés de gagner leur vie en prenant en charge 
ces boiteux disqualifiés. Dix ou quinze ans auparavant, avec le 
même profil psychosocial, il en était autrement, mais là, les choses 
avaient changé. Circulez, il n’y a rien à voir pour le moment sur le 
marché du travail. Ce faisant, nous étions invités à emprunter 
d’autres voies que le travail traditionnel, à créer notre propre em-
ploi, à survivre du mieux que nous le pouvions, à voyager léger 
avec un budget microscopique, à prolonger nos études, ce qui 
pourrait toujours servir… plus tard. Nous devions ne pas trop faire 
de bruit, prendre notre mal en patience, laisser la génération pré-
cédente se réaliser.

À cette époque, au Québec, les jeunes bénéficiaires de l’aide 
sociale vivaient une injustice flagrante. Pendant que l’assisté social 
âgé de 30 ans ou plus recevait 418 $ par mois, celui de 18 à 29 ans 
dans la même situation devait se contenter de 152 $, et ce, même 
s’il n’avait aucun soutien de ses parents. Au début des années 
1980, il était impossible de vivre avec 152 $ par mois. Le Québec 
faisait de l’âgisme, une discrimination en fonction de l’âge. En gé-
néral, la population était indifférente à cette situation. Face à cette 
injustice, des jeunes se sont mobilisés, des organismes se sont 

Certain writings and currents of thought had marked our way of 
seeing the world. We had known about the end of the hippie move-
ment, of course, but we weren’t part of it. It was both obsolete and 
still alive in our imaginations. We admired the protests of the 1960s, 
but we understood that our elders were now concerned with “pay-
ing the mortgage” – and had been since 1980, the year of the refer-
endum in Quebec on sovereignty-association. With Paul Lafargue’s 
Le droit à la paresse and André Gorz’s Adieux au prolétariat, we could 
address the transformation of the working world other than by 
claiming what could be summarized as “living a life of honourably 
alienated proletarians.” Beyond the worker and union struggles, as 
the “post-proletarian movement” era began, Alain Touraine’s books 
initiated us to the concept of the “movement”: social movement, 
youth movement, women’s movement, environmental movement. 
This was a new approach. On our bookshelves was also Saul 
Alinsky’s Manuel de l’animateur social: une action directe non violente 
(the translation of Rules for Radicals: A Pragmatic Primer for Realistic 

L’équipe de Vox Populi en pleine 
préparation de l’exposition  
Je(u)ne c’est quoi  ?, présentée  
lors de l’événement Plein la gueule,  
oct. 1985 / The Vox Populi team 
preparing the Je(u)ne c’est quoi  ? 
exhibition for the Plein la gueule,  
Oct. 1985. De g. à d. / from L to R: 
Marcel Blouin, Jean-Marc Ravatel, 
Cynthia Poirier, Danielle Bérard  
et Sophie Bellissent 
photo : Alain Chagnon
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formés pour contester. VOX, le Mois de la Photo à Montréal et Ciel 
variable ont pour origine commune l’un de ces groupes, le Collectif 
des jeunes sans-emploi de Saint-Louis-du-Parc, qui était lui-même 
membre d’un regroupement plus radical, le Regroupement auto-
nome des jeunes (RAJ). Les occupations – pouvant parfois durer 
plusieurs jours – de bureaux gouvernementaux par des dizaines 
de jeunes qui n’avaient pas froid aux yeux et les manifestations 
de toutes sortes visant à attirer l’attention des médias faisaient 
partie du quotidien du RAJ, acronyme évoquant les mots « rage » 
et « enragés ».

J’étudiais en service social à l’Université de Montréal depuis 
1982. À la fois attiré par la tradition photographique documentaire 
et préoccupé par le problème du chômage chez les jeunes, j’ai 
convaincu, en 1984, le professeur responsable de mon stage  
de me laisser concevoir une exposition de photographie portant 
sur ce problème. Ce projet devait cependant s’appeler non pas 
une « exposition de photographie », chose irrecevable dans ce 

Radicals). Even today, this book is an essential reference for those 
who want to learn about how to instigate non-violent protest.

With the advent of what we were then calling the “new technol-
ogies” and the robotization of factories, philosopher André Gorz 
explained that “the more this happens, the less work we need to 
do to produce the same quantity and quality of goods and services.” 
This was either good news or bad news, depending on the direction 
taken by society. Given this observation, as the coordinator of a 
collective of jobless youths, I came up with a slogan – a joyous, 
gentle, reflective, and deliberately naïve claim, “Work less so we all 
work and live better,” which was not unrelated to the current and 
pertinent reflection on “degrowth.” We printed the slogan on 
t-shirts, which we wore proudly.

In the early 1980s, the unemployment rate was very high. 
Interest rates of over 20 percent were impoverishing borrowers, and 
one young person out of two was unemployed. The heads of state 
at the time were Ronald Reagan, Margaret Thatcher, and Brian 
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Mulroney (starting in 1984). The neoliberalism train was going full 
steam ahead. In Quebec, my generation – the late-baby-boomer 
cohort – was asked not to be too alive, not to take up space. There 
were no jobs for us; the positions were filled. Sorry, no more jobs. As 
there were many of us and we were in the caboose, we were made 
to feel guilty. The dominant discourse maintained that we weren’t 
educated enough, we didn’t have the required skills, we were too 
young – in short, we were incompetent, even maladapted; and this, 
in some cases, enabled our elders to make a living taking care of us 
unstable, unqualified people. Ten or fifteen years earlier, for people 
with the same psychosocial profile, it had been different, but now 
things had changed. Move along, there’s nothing doing in the job market 
right now. Given the situation, we were asked to follow other paths 
than traditional work, to create our own jobs, to survive as best we 
could, to travel light with a microscopic budget, to prolong our stud-
ies, which might always help us out . . . later. We weren’t supposed 
to make too much noise, but to suffer in silence, leaving the preced-
ing generation to fulfil itself.

At this time, in Quebec, young recipients of social assistance 
were experiencing a flagrant injustice. Whereas welfare recipients 
aged thirty and older received $418 per month, those from eighteen 
to twenty-nine received only $152, even if they had no support from 
their parents. Even in the early 1980s, it was impossible to live on 
$152 a month. Quebec was practising ageism. In general, the public 
was indifferent to this situation. But young people mobilized and 
formed protest organizations. VOX, Le Mois de la Photo à Montréal, 
and Ciel variable all began in one of these groups, the Collectif des 
jeunes sans-emploi de Saint-Louis-du-Parc, which was part of a 
more radical umbrella organization, the Regroupement autonome 
des jeunes (RAJ). Occupations of government offices (some lasting 
several days) by dozens of stout-hearted young people and demon-
strations of all sorts to draw media attention were part of daily life 
for members of RAJ – which happened to be a homophone for the 
French word rage.

I had been studying social work at the Université de Montréal 
since 1982. Both attracted to the documentary photographic tra-
dition and concerned with the problem of youth unemployment,  
in 1984 I convinced the professor responsible for my work-study 
semester to let me put together a photography exhibition about the 
problem. This project, however, could not be called a “photography 
exhibition” – which would be unacceptable in the social-work  
department – but had to be a “social intervention tool.” Agreed. I 
was now committed to producing a “social intervention tool” the 
main content of which would be . . . photographs. With the support 
of the Centre populaire de documentation, directed by Bernard 
Vallée, I went in search of archival documents about the depression 
of the 1930s, then I took photographs of jobless people I knew and 
asked other photographers, most of them young – Danielle Bérard, 
Cynthia Poirier, Yves Huneault, and Alain Chagnon, the oldest in the 
group – to do the same. And this is how we gradually formed a 
nucleus of people who wanted to express themselves in the public 
square in order to make the general public aware of the lived  

Manifestation « Opération -30 °C »  
du Regroupement autonome des 
jeunes, lac Osisko, févr. 1985 / 
“Opération -30 °C” protest by  
the Regroupement autonome des 
jeunes, Osisko Lake, Feb. 1985 
photo : Marcel Blouin

Jean-Marc Ravatel,  
lors de l’événement /  
Plein la gueule, nov. 1985 / 
during the Plein la gueule 
event, Nov. 1985 
photo : Marcel Blouin

Marc Riboud, photographe  
présenté au / participating artist  
at Mois de la Photo à Montréal,  
dans les bureaux de Vox Populi,  
sept. 1989 / in the offices  
of Vox Populi, Sept. 1989  
au 4060, boulevard Saint-Laurent  
photo : Alain Chagnon
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département, mais plutôt un « outil d’intervention sociale ». Soit. 
Je me suis dès lors attelé à produire un « outil d’intervention so-
ciale » dont l’essentiel du contenu serait constitué de… photogra-
phies. Avec le soutien du Centre populaire de documentation dirigé 
par Bernard Vallée, je suis allé chercher des documents d’archives 
portant sur la crise des années 1930, puis j’ai réalisé des photo-
graphies de sans-emploi faisant partie de mon entourage et fait 
appel à d’autres photographes, jeunes pour la plupart : Danielle 
Bérard, Cynthia Poirier, Yves Huneault et Alain Chagnon, l’aîné du 
groupe. C’est ainsi que graduellement s’est formé un noyau de 
personnes qui voulaient s’exprimer sur la place publique afin de 
sensibiliser la population au vécu des personnes sans emploi. 
Résultat de mon stage et outil d’intervention sociale, l’exposition 

de photographie intitulée Sans honte et sans emploi a constitué la 
base de ce qui allait devenir, en 1985, Vox Populi (VOX) et Ciel 
variable et, en 1987, le Mois de la Photo à Montréal. Cette expo-
sition a beaucoup circulé au Québec, ayant été empruntée à de 
multiples reprises par des groupes d’éducation populaire et des 
organisations syndicales. À la suite du lancement de l’exposition 
à Montréal, Sophie Bellissent s’est jointe au groupe et s’est impli-
quée de façon active dans le développement de Vox Populi et du 
Mois de la Photo à Montréal.

Si, au cours des années 1983 à 1986, nous étions surtout  
motivés par les causes sociales et la dénonciation des injustices 
envers les jeunes, quelques-uns d’entre nous avions aussi l’envie 
gran dissante de réfléchir sur les matériaux premiers que nous 
utilisions pour nous exprimer : l’image et le mot. L’image photo-
graphique, principalement, et le mot écrit, lu ou déclamé. Avec 
l’arrivée d’Hélène Monette, une amie rencontrée au Cégep de Saint-
Hyacinthe à la fin des années 1970, la poésie a pris sa place auprès 
de la photographie au sein du Collectif des jeunes sans-emploi et 
dans le groupe naissant, Vox Populi. C’est d’ailleurs Hélène 
Monette qui, s’inspirant de la chronique météorologique d’Alcide 
Ouellette diffusée à la radio de Radio-Canada, avait proposé de 
nommer Ciel variable la revue qui naîtra dans la foulée d’un projet 
réalisé au cours de l’Année internationale de la jeunesse, en 1985.

Vox Populi, Ciel variable et le Mois de la Photo à Montréal. Un 
bouillonnement incessant nous caractérisait. La bouilloire pro-
duisait de la vapeur, et elle ne pouvait plus s’arrêter. Petit à petit, 

experience of jobless people. The result of my work-study semester, 
a social intervention tool and photography exhibition titled Sans 
honte et sans emploi (Without Shame and Without a Job), formed the 
basis for what was to become Vox Populi (VOX) and Ciel variable in 
1985, and Le Mois de la Photo à Montréal in 1987. The exhibition 
travelled extensively in Quebec, as it was loaned out many times to 
popular education groups and unions. Following the opening of the 
show in Montreal, Sophie Bellissent joined the group and became 
actively involved in the development of Vox Populi and Le Mois de 
la Photo à Montréal.

Although, from 1983 to 1986, we were motivated mainly by  
social causes and denouncing injustices against young people, some 
of us were also increasingly interested in the raw materials that we 
were using to express ourselves: images and words – photographic 
images, for the most part, and the written word, read or spoken. 
With the arrival of Hélène Monette, a friend from the Cégep de 
Saint-Hyacinthe in the late 1970s, poetry took its place alongside 
photography within the Collectif des jeunes sans-emploi and the 
nascent Vox Populi. In fact, it was Monette who, taking inspiration 
from Alcide Ouellette’s weather forecast on Radio-Canada radio, 
proposed the name Ciel variable (Variable Skies) for the magazine 
that would be created in the wake of a project produced during the 
International Year of Youth in 1985.

Vox Populi, Ciel variable, and Le Mois de la Photo à Montréal. We 
were constantly on the boil. Our own train was producing a head 
of steam, and it had no brakes. Little by little, we left behind the 
Collectif des jeunes sans-emploi – which was taken in hand by social 
workers who continued with it as it was – and threw ourselves into 
an adventure that could be summarized by a desire to exist, to ex-
press ourselves, to live, that was not without its echoes in Nietzsche. 
In short, using improvisation and inventiveness, we organized, we 
produced, in a way that corresponded closely to what we had re-
tained from “existentialism”: “existence precedes essence.” Despite 
our modest means, we managed to exist, to take shape, to project 
– to project ourselves toward the future.

Bonds developed between individuals, most of them “under-
employed”; friendships and loves came together and fell apart. 
Some twenty people orbited around the new group, Vox Populi, and 
the new magazine, Ciel variable. At the end of 1985, we presented 
the ten-day event Plein la gueule at the Association des travailleurs 
et travailleuses des arts et de la culture du Québec, in a space on 
St. Lawrence Boulevard. Photography, poetry, film projections, pub-
lished projects, exhibitions – everything interested us, as long as it 
involved young people expressing themselves. This was the apo-
theosis . . . and the end of an era. The tensions were palpable, but 
the ground was fertile. The “will to be” stimulated these young 
people, who had developed a certain confidence in their capacities. 
The future belonged to them.

Lucie Bureau and I had been a couple since 1985 and, in 1986 
we were planning a trip to South America for several months. By 
chance, a bit before we were due to leave, in the fall of 1986, Lucie 

VOX, le Mois de la Photo à Montréal  
et Ciel variable ont pour origine commune  
l’un de ces groupes, le Collectif des jeunes  

sans-emploi de Saint-Louis-du-Parc, qui  
était lui-même membre d’un regroupement  

plus radical, le Regroupement  
autonome des jeunes (RAJ).
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Équipe de production de  
l’exposition / production team  
of Sans honte et sans emploi 
(de g. à d. / from L to R) :  
Yves Huneault, Alain Chagnon,  
inconnu/unknown, Danielle Bérard,  
Robert Chayer, Cynthia Poirier,  
Bernard Vallée et Marcel Blouin, 1984 
photo : Marcel Blouin



 CIEL VARIABLE N ° 103 71  CIEL VARIABLE N ° 103 71 

nous délaissions le Collectif des jeunes sans-emploi – qui sera pris 
en charge par des travailleurs sociaux qui s’assumaient comme 
tels – et nous nous lancions dans une aventure qui pourrait se 
résumer par une volonté d’exister, une volonté de s’exprimer, d’être, 
qui n’allait pas sans rappeler Nietzsche. En somme, faisant preuve 
de débrouillardise et d’inventivité, nous organisions, nous réali-
sions, ce qui correspondait de près à ce que nous avions retenu 
de l’« existentialisme », c’est-à-dire que l’« existence précède l’es-
sence ». Malgré nos modestes moyens, nous parvenions à exister, 
à prendre forme, à projeter, à nous projeter vers l’avenir.

Des liens se tissaient entre les individus, « sous-employés » 
pour la plupart, des amitiés et des amours se nouaient et se  
dénouaient. Une vingtaine de personnes entretenaient alors des 
rapports autour du groupe naissant, Vox Populi, et de la revue 
tout aussi nouvelle, Ciel variable. À la fin de l’année 1985, pendant 
dix jours, nous présentions l’événement Plein la gueule à l’Associa-
tion des travailleurs et travailleuses des arts et de la culture du 
Québec (ATTACQ), boulevard Saint-Laurent. Photographie, poésie, 
projections de films, édition, expositions, tout nous intéressait, 
dès que c’étaient des jeunes qui s’exprimaient. C’était l’apothéose… 
et la fin d’une époque. Les tensions étaient palpables, mais le 
terreau était fertile. La « volonté d’être » stimulait ces jeunes qui 
avaient développé une confiance certaine en leurs capacités. 
L’avenir leur appartenait.

Lucie Bureau et moi formions un couple depuis 1985 et, en 
1986, nous planifiions un voyage de plusieurs mois en Amérique 
du Sud. Fruit du hasard, un peu avant de partir, à l’automne 1986, 
Lucie remporte le prix de présence au cours d’une soirée-bénéfice 
organisée par la revue OVO : deux billets d’avion pour aller au Mois 
de la photo à Paris. Nous modifions alors nos plans et nous déci-
dons de voyager en Europe avant de nous diriger vers le Pérou. 
Pour ma part, je visite le Mois de la photo à Paris pour la deuxième 
fois puisque, autre coïncidence, je me trouvais là en 1984 dans le 
cadre d’un stage avec l’Office franco-québécois de la jeunesse 
(OFQJ) portant sur le thème du chômage. En 1986, cela devenait 
évident pour nous, la photographie gagnerait à être mise à l’hon-
neur à Montréal. Pendant notre séjour au Pérou, j’écris à Sophie 
Bellissent et lui mentionne que nous devrions réfléchir sérieuse-
ment à l’idée de mettre sur pied un événement photo à Montréal 
s’inspirant du Mois de la photo à Paris.

De retour à Montréal, au printemps 1987, nous constatons  
que les désaccords se sont multipliés pendant notre absence. Vox 
Populi et Ciel variable se sont séparés. Pour une bonne part, l’éner-
gie créatrice s’était déplacée vers la revue, avec Hélène Monette, 
Danielle Bérard, Robert Gauthier et Jean-Marc Ravatel, auxquels 
se joindra par la suite Pierre Crépô. Ciel variable avait même quitté 
les locaux du 6, rue Saint-Viateur Ouest. Vox Populi y logeait tou-
jours, mais c’était le vide quasi total. Sophie Bellissent et Éric 
Michaud s’y trouvaient encore, réceptifs à l’idée que j’avais émise 
dans ma lettre envoyée du Pérou : mettre sur pied un événement 
photo à Montréal. Lucie et moi avions des amis dans les deux 
groupes, mais comme Ciel variable semblait désormais doté d’un 

won the door prize at a benefit evening organized for the magazine 
OVO: two plane tickets to Paris to see Le Mois de la photo à Paris. 
We changed our plans and decided to travel in Europe before going 
to Peru. It was my second visit to Le Mois de la photo à Paris be-
cause, by coincidence, I had been in the city in 1984 for an internship 
with the Office franco-québécois de la jeunesse on the theme of 
unemployment. In 1986, it became obvious to us that photography 
would benefit by being highlighted in Montreal. During our stay in 
Peru, I wrote to Sophie Bellissent, mentioning that we should think 
seriously about the idea of setting up a photography event in 
Montreal inspired by Le Mois de la photo à Paris.

When we returned to Montreal, in the spring of 1987, we realized 
that conflicts had multiplied during our absence. Vox Populi and Ciel 
variable had separated. Much of the creative energy had shifted  
toward the magazine, with Hélène Monette, Danielle Bérard, Robert 
Gauthier, and Jean-Marc Ravatel, later joined by Pierre Crépô. Ciel 
variable had even vacated the offices at 6 St. Viateur Street West. 
The Vox Populi office was still on the premises, but it was almost 
completely empty. However, Sophie Bellissent and Éric Michaud had 
stayed, and they were receptive to the idea that I had expressed in 
my letter from Peru: to set up a photography event in Montreal. 
Lucie and I had friends in both groups, but since Ciel variable seemed 
to have a well-ensconced leadership that had been consolidated 
during our absence, there was no special need for us to be there. It 
was rolling under its own power, an observation that was both sad 
and gratifying. We had contributed to the creation of an organiza-
tion that no longer needed us – at least, not at this particular time 
in its evolution. Later, as we know, Ciel variable would return to the 
Vox Populi fold.

At Vox Populi, a group with no money and no plan – without 
shame and without a job, it might be said – there was room to 
manoeuvre. Despite the void, everything was possible, as we were 
armed with the conviction that photography could play an impor-
tant role in the Quebec cultural scene. And so we plunged, feet first, 
into the adventure of Le Mois de la Photo à Montréal. First, we 
established contacts with the directors of the biennales in Paris, 
Houston, and Barcelona. These directors, older and more experi-
enced than us, offered their support. It was also at that time that 
we moved to 4060 St. Lawrence Boulevard, a building that was 
home to a large number of artist-run centres during the 1980s. 
After that, things moved very quickly. To produce the first edition of 
Le Mois de la Photo à Montréal, Nicole Gingras joined the team. 
Rapidly, solid relationships were established, which made it possible 
to inscribe the Montreal biennale within the international network 
of major photographic events in Paris, Barcelona, Houston, Braga, 
and Rotterdam.

Toward contemporary art. The result of this decision made in 1987 
was the first edition of Le Mois de la Photo à Montréal in September 
1989, coinciding – incredibly – with the 150th anniversary of the 
“invention” of photography. Thus, the schism between Vox Populi 
and Ciel variable in 1987 had led to the creation of Le Mois de la 
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leadership qui s’était consolidé pendant notre absence, ce groupe 
n’avait pas spécialement besoin de nous. Il volait de ses propres 
ailes, constat à la fois triste et valorisant. Nous avions contribué 
à la création d’un organisme qui n’avait pas besoin de nous, du 
moins, pas à ce moment-là précis de son évolution. Plus tard, on 
le sait, Ciel variable reviendra dans le giron de Vox Populi.

À Vox Populi, groupe sans argent et sans projet – sans honte 
et sans emploi, en quelque sorte –, il y avait de la marge de ma-
nœuvre. Malgré le néant, tout était possible puisque nous étions 
armés de la conviction que la photographie pouvait jouer un rôle 
important sur la scène culturelle québécoise. C’est alors que nous 
nous sommes lancés têtes baissées dans l’aventure du Mois de 
la Photo à Montréal. D’abord, nous avons établi des contacts avec 
les directeurs des biennales de Paris, Houston et Barcelone. Ces 
directeurs, plus âgés et expérimentés que nous, nous ont offert 
leur appui. C’est aussi à ce moment-là que nous avons déménagé 
au 4060, boulevard Saint-Laurent, là où se trouvait un grand 
nombre de centres d’artistes dans les années 1980. Ensuite, tout 
est allé très vite. Pour réaliser la première édition du Mois de la 
Photo à Montréal, Nicole Gingras s’est jointe à l’équipe. Rapi de-
ment, de solides relations se sont établies, ce qui a permis d’inscrire 
la biennale montréalaise dans le réseau international des prin  ci-
paux événements photographiques, Paris, Barcelone, Houston, 
Braga, Rotterdam.

Vers l’art contemporain. À partir de cette décision prise en 1987 
s’est tenue à Montréal, en septembre 1989, la première édition 
du Mois de la Photo à Montréal, coïncidant – chose incroyable 
– avec le 150e anniversaire de l’« invention » de la photographie. 
En 1987, le schisme entre Vox Populi et Ciel variable a donc favorisé 
la création du Mois de la Photo à Montréal. À Vox Populi, nous 
avions alors la volonté de faire quelque chose d’important afin de 
donner suite à cette effervescence générée par l’intérêt indéniable 
que nous avions pour la photographie, pour son pouvoir d’évoquer 
des émotions. Au fil des mois, au fil des années, avec l’internatio-
nalisation de nos actions, la professionnalisation et notre quête 
intellectuelle nous ont poussé à élargir notre champ d’investiga-
tion : vers l’art contemporain, vers l’histoire de l’art, vers le milieu 
universitaire, vers l’art pour l’art, pourrions-nous dire.

Le milieu de l’art contemporain abandonnait le « social » dans 
les années 1990. À tout le moins, assurément, on y rejetait tout 
ce qui pouvait faire référence à la contestation s’inspirant des 
années 1960 et 1970. Pour Vox Populi, par exemple, cela prenait 
la forme d’un abandon graduel de la photographie documentaire 
humaniste, un phénomène qui avait débuté au cours des années 
1980. Dans le contexte des années 1990, le néolibéralisme am-
biant de même que l’intellectualisation et la professionnalisation 
de nos activités ont contribué, pour des raisons fort différentes, 
au rejet des préoccupations sociales, du moins, tel qu’on l’enten-
dait traditionnellement. 

Au Québec, au cours des années 1960, la pensée progressiste, 
l’engagement et la contestation étaient généralement associés à 

Photo à Montréal. At Vox Populi, we wanted to do something im-
portant to follow up on the effervescence generated by our undeni-
able interest in photography, due to its power to evoke emotions. 
Over the months, over the years, with the internationalization of our 
activities, professionalization, and our intellectual quest, we were 
impelled to broaden our field of investigation: toward contemporary 
art, toward art history, toward the academy – toward art for art’s 
sake, we might say.

The contemporary art scene abandoned the “social” during the 
1990s. At least, it certainly rejected everything that might refer to 
the protest movement inspired by the 1960s and 1970s. At Vox 
Populi, for example, this took the form of a gradual abandonment 
of humanist documentary photography, a current that had started 

during the 1980s. In the context of the 1990s, the ambient neolib-
eralism and the intellectualization and professionalization of our 
activities contributed, for very different reasons, to the rejection of 
social concerns – at least, as they were traditionally understood. 

In Quebec, during the 1960s, progressive thought, engage-
ment, and protest were generally associated with the survival and 
emancipation of French culture on “North American territory.” Even 
here, despite a moment of exaltation during the 1995 referendum 
campaign, the spirit of protest faded. Add to this situation that  
“culture of French origin on North American territory” was not a 
central issue in the contemporary art scene, which was, rather, 
turned toward international concerns. Over its thirty years of exis-
tence, Vox Populi – and then VOX – had to, and knew how to, deal 
with these different layers of Quebec, Western, and international 
reality.

Yet, as the twenty-first century begins, it can be said, paradox-
ically, that contemporary art – including present-day art – has be-
come almost the only refuge of “thinking otherwise,” a notion that 
is not unrelated to the social movement notions of “resistance” and 
“quest for a better life.” Today, making art – making contemporary 
art – has likely become, in itself, a gesture of resistance and protest, 
so much does everything seem to have been swallowed by the com-
modification of ideas, by mercantilism, by the increasingly predomi-
nant idea that education, and even our thoughts, must respond to 
the need of private enterprise to generate profits, ideally enormous 
profits. 

Sans honte et sans emploi  
(Without Shame and Without a Job)  

formed the basis for what was to becom 
Vox Populi (VOX) and Ciel variable in 1985, and 

Le Mois de la Photo à Montréal in 1987.  
The exhibition travelled extensively in Quebec,  
as it was loaned out many times to popular 

education groups and unions. 
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An encouraging phenomenon, in our view, is that whereas  
contemporary art, critical by definition, had contented itself with 
being “subversive,” it seems that gradually, in the early twenty-first 
century, this interest in the subversive has made more and more 
room for artists concerned with a “bettering”-type approach. This  
approach is intended to be enlightened, anti-establishment, and 
constructive, and finds its source in the anxiety engendered by an 
“announced end of the world” if we don’t change our behaviours. 
This being said, we have to recall that contemporary art should not 
limit itself to the sole mission of “saving the planet,” which would 
be ridiculous. Contemporary art must deal with “freedom.”

So, if contemporary art does not have protest for its only goal 
and sole material, contemporary art in itself, it seems, would be-
come one of those rare spaces of resistance, like a refuge that has 
taken shape on the margin and within a society that for too long 
has been obsessed with “progress and growth.” Making contempo-
rary art and encouraging its dissemination would become, through 
this, a gesture of resistance, a quest for better living, that has its 
echoes in the origins of VOX.   Translated by Käthe Roth
— —
Marcel Blouin
sciences (Université de Montréal) and art history (UQAM), he earned a 
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— —

la survie et à l’émancipation de la culture française en « terre 
d’Amé rique ». Encore là, malgré une pointe d’exaltation au moment 
du référendum de 1995, l’esprit revendicateur s’estompait. Ajoutons 
à cette situation que la « culture d’origine française en terre d’Amé-
rique » n’est pas un enjeu central pour le milieu de l’art contem-
porain, plutôt tourné vers l’« international ». Au fil de ses trente 
années d’existence, Vox Populi – puis VOX –, a dû, et su, composer 
avec ces différentes couches de la réalité québécoise, occidentale 
et internationale.

Or, en ce début de XXIe siècle, on pourrait affirmer que, para-
doxalement, l’art contemporain – y compris l’art actuel –, est 
devenu le refuge quasi unique du « penser autrement », ce qui ne 
va pas sans rappeler les notions de « résistance » et de « quête 
d’un mieux-être » des mouvements sociaux. Faire de l’art, faire de 
l’art contemporain, aujourd’hui, serait devenu, en soi, un geste de 
résistance et de contestation, tellement tout semble avoir été avalé 
par la marchandisation des idées, par le mercantilisme, par la vo-
lonté qui s’incruste voulant, notamment, que l’éducation, voire ce 
que nous pensons, se doive de répondre aux besoins de l’entreprise 
privée qui engendre des profits, idéalement des profits énormes.

Phénomène encourageant à nos yeux, si l’art contemporain, 
critique par définition, se contentait d’être un « art subversif », il 
semble bien qu’en ce début de XXIe siècle, progressivement, cet 
inté rêt pour le subversif fasse de plus en plus de place à des artistes 
préoccupés par une démarche de type « meilleuriste ». Il s’agi rait 
là d’une démarche à la fois éclairée, contestataire et constructive, 
qui prend sa source, de toute évidence, dans l’inquiétude engendrée 
par « une fin du monde annoncée » si nous ne changeons pas nos 
comportements. Ceci étant mentionné, nous tenons à rappeler 
que l’art contemporain n’a pas à se limiter à avoir pour seule mis-
sion de « sauver la planète », cela serait ridicule. L’art contempo-
rain doit se conjuguer avec « la liberté ».

Donc, si l’art contemporain n’a pas la contestation pour seule 
finalité et pour unique matériau, l’art contemporain en soi, semble-
t-il, serait devenu un des rares lieux de résistance, tel un refuge 
qui a pris forme en marge et au sein d’une société depuis trop 
long temps obsédée par « le progrès et la croissance ». Faire de 
l’art contemporain et en favoriser la diffusion serait devenu, en 
cela, un geste de résistance, une quête de mieux-être, ce qui ne 
va pas sans rappeler les origines de VOX.
— —
Marcel Blouin
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