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Jessica Auer
January

De la série / from

the series January
permission de / courtesy
of Patrick Mikhail Gallery

Fjord (January 27th), 2015
épreuve couleur / c-print
102 x 127 cm
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JESSICA AUER

Plus bleu que bleu
Bluer than Blue

JAMES D. CAMPBELL

Qui sait mieux qu’une photographe expérimentée explorer
la phénomeénologie de la lumiere? January, la récente série
de Jessica Auer créée en 2015 durant une résidence a
Seydisfjordur, en Islande, est une ceuvre thématique d’une
grande poésie visuelle, qui résonne en nous longtemps aprés
que nous ayons quitté la galerie, habités par la lumiére plus
bleue que bleu de l'Islande.

Congu comme un journal visuel, mais allégorique dans
son approche, le projet d’Auer définit son environnement de
maniere discursive, en examinant non pas des objets ou des
éléments inanimés, ni méme des personnes ou des relations
entre les gens, mais les infinies configurations et gradations
de la lumiére islandaise elle-méme. Etrangement éthérée,
cette lumiere bleue impréegne tout ce qu’elle touche d’une
grice sidérale et d’une poignante éloquence. Uceuvre semble
inspirée par la fameuse déclaration de Claudel: «Ily a un
certain bleu de la mer qui est si bleu, qu’il n’y a que le sang
qui soit plus rougel. »

Dans le communiqué accompagnant Uexposition, Uartiste
décrit ainsi son premier matin en Islande: «Jallais d’une
fenétre a l'autre, dans mon appartement-studio qui en comp-
tait sept, en tendant le cou pour mieux voir la vallée au-
dessus de nous, le fjord en contrebas, le flanc des montagnes
et les autres maisons autour. Il était dix heures du matin et
la lumiere était encore d’un bleu profond. La journée s’est
écoulée sans que le soleil franchisse les montagnes; a mesure
qu’il tournait autour des sommets, ses rayons venaient

Who better than a seasoned photographer to explore the
phenomenology of light? Jessica Auer’s recent series January,
created during a 2015 residency in Seydisfjordur, Iceland, is a
thematic work of great visual poetry the resonance of which
lingers within us like a memory of bluer-than-blue Icelandic
light, long after we have left the exhibition halls.

Diaristic in nature, and allegorical in its mien, Auer’s work
defines her environment discursively and not in terms of
objects or mute things, or even people and relationships, but
in terms of the infinite configurations and gradients of
Icelandic light itself. That strangely ethereal blue light infuses
everything it touches with sidereal grace and a hauntingly
gravid eloquence. This work seems to take a cue from Claudel’s
famous statement that “a certain blue of the sea is so blue
that only blood would be more red.”

Of her first morning in Iceland, the artist said, in the press
release accompanying her show, “I alternated between each
of the seven windows of my studio apartment, craning my
neck to look up the valley, down the fjord, up the mountain
slopes, and around all the other houses. It was 10 a.m. and
the morning light maintained a dark deep blue. As the day
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Neon (January 12th), 2015
épreuve couleur / c-print
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simplement caresser les crétes opposées. J'appris que le
soleil n’atteindrait pas la ville avant février. » Ce bleu soutenu,
si caractéristique, est magnifiquement rendu dans un tirage
emblématique du projet, intitulé Studio (January 27th) (2015).

Avec cette ceuvre, sans doute sa plus personnelle a cejour,
Auer reconnaissait dés le début de son séjour a Seydisfjérdur
qu’elle devait renoncer aux contraintes de son approche ha-
bituelle, basée sur la recherche, et se laisser guider par le
moment présent. Tout comme Tangle, ’'héroine du célébre
conte de George MacDonald La clef d’or, qui doit s’aventurer
dans l'inconnu pour atteindre le pays d’ou viennent les plus
belles ombres, Auer a dii se jeter dans le vide, sans le para-
chute de la théorie, pour saisir une dimension essentielle du
paysage islandais. Dans le conte, le Vieil homme de la Terre
montre a Tangle un grand trou dans le sol: « C’est par ici,
dit-il. — Mais il n’y a pas d’escaliers. — Tu dois te jeter dans
le vide. C’est le seul chemin2. » A son tour, Auer s’est aban-
donnée au hasard, au désir, aux circonstances et a l'inconnu,
sans itinéraire établi, son objectif artistique consistant a
marcher chaque jour durant les courtes heures d’ensoleille-
ment, pour voir ou cela la menerait.

Auer a entamé la série avec un appareil moyen format
(un Mamiya 7), mais celui-ci ayant été trés rapidement abimé
par la neige, elle s’est tournée vers sa fidéle chambre
Chamonix 4 x 5 et des plans-films couleur. (La vidéo fut tour-
née avec un appareil reflex mono-objectif numérique.) La
plupart des photographies exposées récemment a la Galerie
Patrick Mikhail, a Montréal, sont des tirages a développement
chromogene sur papier photo, tandis que les images montées
dans un caisson lumineux sont tirées sur Duratrans, a deux
exceptions prés: Neon (January 12th) est un impressionnant
tirage sur papier, rétro-éclairé par le caisson lumineux, tan-
dis que l'ceuvre magistrale qui recouvre le sol, Sunrise (January
20th), fut imprimée sur vinyle adhésif.

Depuis quelque temps déja, Auer fait partie des photo-
graphes documentaires paysagistes montréalais les plus
renommeés. Au fil de nombreux voyages, elle pratique une
sorte d’archéologie sociale en montrant comment le paysage

... les infinies configurations et gradations
de la lumiere islandaise elle-méme.
Etrangement éthérée, cette lumiére bleue
impregne tout ce qu’elle touche
d’une grace sidérale et
d’une poignante éloquence.

est devenu une marchandise pour le tourisme. Elle nous
incite a réfléchir sur le bagage historique et culturel des lieux
concernés ainsi qu’a notre propre role dans leur création. Au
regard de son esthétique, il est d’autant plus remarquable
qu’Auer parvienne a faire apparaitre le nouménal dans l’es-
pace islandais, comme un véritable Houdini de 'image pho-
tographique tirant un lapin de son chapeau. Comme a son
habitude, Auer injecte une bonne mesure d’étrangeté au cceur
de ce qui pourrait étre une image idyllique de pics enneigés,
placés géographiquement tres loin au-dessus du frai. En pré-
sence d’ceuvres aussi imposantes — l'une d’entre elles est le
sujet d’une vidéo de 45 minutes, Where the Mountains Meet
the Sun (installation vidéo HD, 45 min, en boucle, 2015), asso-
ciée a I'image qui recouvre le sol de la galerie, Sunrise (January
20th), précédemment décrite —, nous sommes aisément hap-
pés et retenus prisonniers.
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carried on, the sun never broke the mountains, but circled
around the peaks — gracing only the tops of the opposing
ridges with direct light. I was told that the sun would only find
the town again in February.” That hallmark dark blue is beauti-
fully captured in a C-print emblematic of the whole project,
Studio (January 27th) (2015).

In what is perhaps her most personal work to date, Auer
recognized from the outset of her sojourn in Seydisfjordur that
she would have to jettison the constraints of her usual
research-oriented approach and embrace the folklore of the
moment wherein she found herself. Like Tangle, the wily hero-
ine of George Macdonald’s famous story “The Golden Key,”
who must follow a path without stairs or signposts to reach a
land in which the most beautiful shadows are cast, Auer had
to free-fall like a skydiver without recourse to the parachute of
theory to secure an enduring truth of the Icelandic landscape.
In the story, the Old Man of the Earth instructed Tangle:
“That is the way,” he said. “But there are no stairs.” “You must
throw yourself in. There is no other way.”2 So Auer threw her-
self in, gave herself up to chance, desire, circumstance, and the
unknown, followed an itinerary without paths, and focused on
walking every day as an artistic activity, within the limits of
the short daylight hours, to see where that would lead her.

Auer began the project with a medium-format camera (a
Mamiya 7) but early on it met with a fatal accident in the snow,
and she turned to her trusty 4" x 5" view camera made by
Chamonix and used colour film. (The video was shot using a
DSLR camera.) Most of the prints in her recent exhibition at
Galerie Patrick Mikhail in Montreal are C-prints on real photo-
graphic paper, and the lightbox prints are on Duratrans, with
a few exceptions. (The exceptional Neon (January 12th) was
printed on backlit paper and mounted in a light box, and the
magisterial large floor piece Sunrise (January 20th) is on vinyl
adhesive.)

Auer has a long history as one of the foremost documen-
tary-style landscape photographers based in Montreal. She
travels widely and practises a sort of social archaeology, show-
ing how landscape has been turned into a commodity for tour-
ism. We are asked to reflect upon the cultural and historical
baggage of those places and our own role in their constitution.
Given her aesthetic, it is all the more remarkable that, in
January, Auer can conjure the noumenal out of the Icelandic air
like a Houdini of the photographic image pulling a rabbit out
of a hat. Also, as is her wont, Auer injects a full measure of
the uncanny into what seem at first idyllic snow-capped peaks
placed geographically far above the fray. In works so large —
one is the subject of a 45-minute video work, Where the
Mountains Meet the Sun (HD video installation, 45 min. looped,
2015) with an associated image laminated onto the adjacent
floor of the gallery space, the aforementioned Sunrise (January
20th) — we are effortlessly projected into and held taut within
them.

Clearly, Auer shares with Danish-Icelandic artist Olafur
Eliasson themes and concerns that stem from Maurice
Merleau-Ponty’s phenomenalism. The viewer finds it impos-
sible to remain passive or unmoved in the face of the Icelandic
landscape and its radiant blue light in images such as Dusk
(January 26th) and the remarkably compelling Fjord (January
27th). Auer encourages us to consider luminosity, time, and
place. As Sasha Engelmann has argued for Eliasson’s work, In
essence, the tenets of phenomenalism provide the politicizing
potential in Eliasson’s installations, loosening the frames
through which the audience is accustomed to viewing environ-
ments. The experience is humbling; viewers are introduced into

Where the Mountains Meet the Sun
et/and Sunrise (January 20th)

vue d'installation / installation view, 2015
vidéo HD / HD video

vinyle adhésif / adhesive vinyl

Jessica Auer est une photographe

et une artiste en arts visuels dont

la pratique est centrée sur ’étude des
paysages en tant que sites culturels.
Elle a terminé une maitrise en arts

a I'Université Concordia en 2007

et, depuis, elle a exposé ses ceuvres et
effectué plusieurs résidences d’artistes
au Canada et a l’étranger. Son premier
livre, Unmarked Sites, a été désigné par
photo-eye et la Indie Photobook Library
comme L'un des dix meilleurs livres
photo publiés en 2011. Jessica Auer
enseigne la photographie a I’Université
Concordia et est représentée par la
Patrick Mikhail Gallery a Montréal.
jessicaauer.com



Jessica Auer is a photographer and
visual artist whose work is broadly
concerned with the study of landscapes
as cultural sites. She received her

MFA in studio arts from Concordia
University in 2007 and has since
exhibited across Canada and

abroad and participated in numerous
international artist residencies. Her
first book, Unmarked Sites, was noted
by Photo-Eye and the Indie Photobook
Library as one of the top ten photog-
raphy books published in 2011. She
teaches photography at Concordia
University and is represented by
Patrick Mikhail Gallery in Montreal.
jessicaauer.com

De toute évidence, Auer partage avec lartiste islando-
danois Olafur Eliasson des themes et des préoccupations qui
exemplifient la phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty.
Il nous est impossible de rester passif ou indifférent face au
paysage islandais et au bleu radieux de sa lumiére, lorsque
lon contemple Dusk (January 26th) ou le fascinant Fjord
(January 27th). Auer nous invite a nous concentrer sur la
luminosité, le temps et l'espace. Comme Sasha Engelmann
le souligne au sujet d’Eliasson: « Par essence, les principes
de la phénoménologie représentent le potentiel de politi-
sation dans les installations d’Eliasson, en introduisant du
jeu dans la fagon dont le spectateur est habitué a percevoir
un environnement. Lexpérience est une lecon d’humilité;
les spectateurs découvrent leur “étre en commun” tandis
qu’un sentiment d’unité impregne leur réception de l'informa-
tion sensorielle. Merleau-Ponty évoque ainsi cette conscience
d’une expérience partagée: “Le monde est cela méme que
nous nous représentons, non pas comme hommes ou comme
sujets empiriques, mais en tant que nous sommes tous
une seule lumiére et que nous participons a ’'Un sans le
diviser.”3 »

En décrivant l’aptitude a s’engager dans la relation avec
un objet, Merleau-Ponty déclare: « Mais le systeme de U'ex-
périence n’est pas déployé devant moi comme si j’étais Dieu,
il est vécu par moi d’un certain point de vue, je n’en suis pas
le spectateur, j’y suis partie, et c’est mon inhérence a un point
de vue qui rend possible a la fois la finitude de ma perception
et son ouverture au monde total comme horizon de toute
perception?. » Lorsque nous percevons les remarquables
photographies d’Auer, nous devenons ’ceuvre, nous sommes
’ceuvre, donc ouverts a son influence. Comme Merleau-Ponty
le fait remarquer, nos perceptions s’¢tendent alors au
« monde total », démontrant l’effet mesurable de I'expérience
artistique : nous sommes désormais inéluctablement changés
par ce qui s’est imposé a nous. En faisant I’expérience de
January, nous devenons conscients de notre propre transfor-
mation; nous sommes reconnaissants de cette conscience
et des changements que nous observons. Nous devenons la
preuve vivante de 'argument du philosophe.

Les photographies d’Auer explorent en profondeur la phé-
noménologie de la lumiere en méme temps qu’elles marquent
le passage de ’humble banalité de Uici et maintenant a un
resplendissant ailleurs jusqu’ici hors de notre portée. Selon
Merleau-Ponty, pendant que nous traversons cette frontiere,
« nous ne sommes pas des appareils photographiques, nous
sommes des spectateurs impliqués® ». En faisant l'expérience
de la fascinante lumiere bleue qui enveloppe 'un des lieux
les plus isolés, les plus démesurément solitaires de la planéte,
nous nous engageons sans réserve, confiants dans les com-
pétences de notre guide, artiste accomplie et chamane triom-
phante. Traduit par Emmanuelle Bouet

1 Cité par Maurice Merleau-Ponty, dans Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard,
1964, coll. « Tel», p.174. 2 George MacDonald, La clef d’or, Lille, Empreintes,
2011. 3 SashaEnglemann, « Breaking the Frame: Olafur Eliasson’s Art, Merleau-
Ponty’s Phenomenology, and the Rhetoric of Eco-Activism », dans Stanford
Undergraduate Journal for Excellence in Writing, 2008, publié en ligne dans
art&education, http://www.artandeducation.net/paper/breaking-the-frame-
olafur-eliassons-art-merleau-pontys-phenomenology-and-the-rhetoric-of-
eco-activism/ 4 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception,
Paris, Gallimard, 1945, p. 368. 5 Sean D. Kelly, « The Normative Nature of
Perceptual Experience », dans Bence Nanay (dir.), Perceiving the World, New
York, Oxford University Press, 2014, p. 148.

James D. Campbell, commissaire et auteur de nombreux essais
sur la photographie et la peinture, vit et travaille a Montréal.

a “being in common” and absorb a sense of unity in the re-
ception of sense data. Merleau-Ponty illustrates this sense of
sharing experience: “The world is precisely that thing of which
we form a representation, not as men or as empirical subjects,
but in so far as we are all one light and participate in the One
without destroying its unity.”3

In describing the wherewithal of an engaged relationship
with an object, Merleau-Ponty states, “But the system of ex-
perience is not arrayed before me as if I were God, it is lived
by me from a certain point of view; I am not the spectator, I
am involved, and it is my involvement in a point of view which
makes possible both the finiteness of my perception and its
opening out upon the complete world as a horizon of every
perception.”4 In perceiving Auer’s remarkable photographs,
we become the work, we are the work, and thus open to alter-
ation. As Merleau-Ponty remarks, our perceptions expand
onto the “complete world,” demonstrating a mensurable con-
sequence of the artistic experience: we are now ineluctably
changed by what has laid its claim upon us. In experiencing

“It was 10 a.m. and the morning
light maintained a dark deep blue.

As the day carried on,the sun never broke
the mountains, but circled around the peaks
- gracing only the tops of the opposing
ridges with direct light. | was told
that the sun would only find the town
again in February.”

the works in Auer’s January, we recognize our own alteration,
and are grateful for that recognition, and for observance of the
change. In this work, Auer offers us living proof of the philoso-
pher’s argument.

Auer’s photographs are a potent exploration of the phe-
nomenology of light even as they mark a transit from the
humbling banality of the here and now to a resplendent else-
where heretofore beyond our ken. Merleau-Ponty held that,
as we cross that line, “we are not cameras, we are engaged
perceivers.”® As we experience the captivating blue light that
suffuses one of the most overwhelmingly lonely, isolated
places on the planet, we are endlessly engaged, for we know
that we are in the capable hands of a guide who is both art-
istic savant and triumphant shaman.

1 See Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, trans. Alphonso Lingis
(Evanston, IL: Northwestern University Press, 1968),132. 2 George MacDonald,
The Golden Key and Other Stories (Grand Rapids: Wm. B. Eerdmans Publishing Co.,
2000), 46. 3 Sasha Engelmann, “Breaking the Frame: Olafur Eliasson’s Art,
Merleau-Ponty’s Phenomenology, and the Rhetoric of Eco-Activism,” in Stanford
Undergraduate Journal for Excellence in Writing (2008); reprinted online in art&
education, http://www.artandeducation.net/paper/breaking-the-frame-olafur-
eliassons-art-merleau-pontys-phenomenology-and-the-rhetoric-of-eco-activism/.
4 Maurice Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception, trans. Colin Smith
(London: Routledge, 2002), 354. 5 See Sean D. Kelly, “The Normative Nature
of Perceptual Experience,” in Perceiving the World, ed. Bence Nanay (New York:
Oxford University Press, 2014), 148.

James D. Campbell is a writer and curator who writes frequently
on photography and painting from his base in Montreal.
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