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Portraits are deceptively alluring: we are immediately 
attracted to admiring the faces of others. As we are drawn 
under their spell, the images reveal themselves to be care-
fully crafted manifestations that must be decoded to be 
fully understood. In this sense, the portrait can be read  
as a form of advertising – the original branding exercise. 
Far from merely capturing the physical characteristics of 
the subject in question, any objects or landmarks included 
in the composition serve to guide viewers in forming their 
impression of the individual. Everything inside the frame is 
meticulously considered, serving as a signpost to point out 
aspects of personality, place, and position. Likewise, how 
the subject chooses to dress, or not dress, can be construed 
as an extension of his or her persona. Just as the tools of 
the trade behave as an entourage for the starring figure  
in the portrait, what he or she wears gives an indication of 
his or her social standing, occupation, style, and taste – if 
we can believe Mark Twain that clothes truly do make the 
man, or woman. Any garment thus becomes a costume in 
the context of the image, as its meaning is fixed within the 
portrait as a part of the role being played by the subject. 
Costumes enable us to quite literally put on the emblems 
of what it is that we desire: to be, to project, to negate, or 
to confirm. In this way, the portrait subject quite knowingly 
is acting the part, with the artist as a willing accomplice. 

Portrait artists become known for their craft, and their 
style envelops those who come to sit for them with a par-
ticular patina. They recognize themselves within the work 
of the artist. Yousuf Karsh became so synonymous with  
his portrait style that his clients referred to the experience 
of being photographed in his studio as being “Karshed.” In 
the world of painting, artists throughout history have held 
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Les portraits exercent sur nous une fascination trompeuse : 
le visage d’autrui attire instantanément notre regard. 
Plongés dans cette contemplation, nous découvrons pro-
gressivement une réalisation soigneusement orchestrée  
qui doit être décodée pour être pleinement comprise. En  
ce sens, le portrait peut être lu comme une forme première 
de publicité : établir son image de marque. Loin de repro-
duire simplement les caractéristiques physiques du sujet, 
tout objet ou indice inclus dans la composition sert à guider 
le spectateur dans sa perception de la personne représentée. 
Tout ici est méticuleusement considéré, chaque élément 
donnant des indications sur la personnalité du sujet, le  
lieu où il vit, et sa position sociale. De même, la façon dont 
le sujet choisit de s’habiller (ou non) peut constituer une  
projection de sa persona. Tout comme les emblèmes de sa 
profession font office de figurants autour du personnage 
central du portrait, sa tenue donne des indications sur son 
statut social, son occupation, son style et ses goûts, si nous 
estimons avec Mark Twain que l’habit fait l’homme, ou  
la femme. Tout vêtement devient ainsi un costume dans  
le contexte de l’image, sa signification s’inscrivant dans  
le rôle joué par le sujet. Les costumes nous permettent de  
porter, littéralement, l’emblème de ce que nous désirons 
être, projeter, nier ou confirmer. Le sujet du portrait joue 
donc consciemment son rôle, avec la complicité volontaire 
de l’artiste.

Les portraitistes sont recherchés pour leur art, et leur 
style enveloppe d’une patine particulière ceux qui posent 
pour eux. Les modèles se reconnaissent dans le cadre de  
ces réalisations. Le photographe Yousuf Karsh était si bien 
associé à son style de portrait que ses clients employaient 
l’expression « being Karshed » pour évoquer leur séance de 
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a similar sway – evidenced in wanting one of Plamondon’s 
perfectly ethereal complexions as your own, for instance,  
or being bewildered by one of Modigliani’s elongated necks. 
The commissioned portrait in particular bears the traces  
of the business transaction from which it is created – the 
sitter wants to look a certain way and be part of a partic
ular crowd, and is willing to pay for the privilege. 

Going for a specific look has a history in fashion photog
raphy as well; designers want to work with artists who will 
render their clothing in a manner that encapsulates desire. 
In this context, who or what is the actual subject of the 
image is deliberately fluid. Models play a curious role for 
the artist: they must simultaneously radiate a commanding 
presence while being able to fade into the backdrop as  
the armature for the clothing that the designer ultimately 
wishes to advertise. They are present and absent all at 
once; even when celebrities are featured in fashion photog-
raphy, they exist in this curious never-land of recognition 
and transformation. They shimmer between the familiar 
and the strange: an embodiment of double negative. 

Christian Tagliavini (b. 1971) describes himself as a 
“craftsman of photography.” He acknowledges that the 
creations his models put on are the stuff of fantasy and  
not anything that someone might really wear. Every aspect 
of the photograph, from the intricate costume to the cast-
ing of the model, bears an affinity to a stage production  
or a film, with Tagliavini taking on every role behind the 
scenes, from costume-maker to cinematographer, producer, 
and director. The pictures in his portrait series Dame di 
Cartone (2008) resemble fashion sketches come to life  
– as though the exaggerated, brush-stroked drawings that 
serve to translate a designer’s idea of a garment are here 
being seen on Tagliavini’s models, as opposed to finished 

pieces of clothing that one would see on the runway or in 
print. The images are grown-up versions of paper dolls – 
Dame di Cartone translates as Cardboard Ladies – drawing 
inspiration from the baroque, from cubism and even from 
Christian Dior’s New Look: Tagliavini samples fashion like a 
DJ samples beats. His large-scale photographs are a jarring 
juxtaposition of the three-dimensionality of the models’ 
faces, necks, and arms with the extreme flatness of their 
elaborately crafted cardboard finery. The photographs call 
to mind both illustrations from children’s books and the 
costumes created by Sonia Delaunay for the Ballets Russes. 
They have a fairytale quality, as though Tagliavini has cap-
tured Pinocchio caught in the middle of his transformation 
from wooden puppet to real boy. 

For his series 1503 (2010), Tagliavini employs both  
cloth and cardboard to make the garments worn by his 
subjects, creating contemporary echoes of the portraits 
commissioned by the Medici family from Mannerist painter 
and poet Agnolo di Cosimo Bronzino (1503–72). Taking  
the title for this series from the year of the painter’s birth, 
Tagliavini presents the viewer with photographs of what 
could be Bronzino’s wealthy clientele. Unlike their card-
board cousins the Dame di Cartone, with individual titles 
that reference only to a genre or a particular era, the  

pose dans son studio. Dans le domaine de la peinture,  
les artistes ont exercé une influence similaire à travers les 
époques – les portraits de Plamondon suscitant par exemple 
l’envie de s’approprier ce teint parfaitement éthéré, ou ceux 
de Modigliani se démarquant par leurs étranges cous allon-
gés. Le portrait de commande, notamment, porte les traces 
de la transaction commerciale qui lui a donné naissance. Le 
modèle souhaite être représenté d’une manière spécifique  
et revendiquer un statut social particulier ; il est prêt à payer 
pour ce privilège. 

Cette quête d’une allure spécifique se manifeste aussi 
dans l’histoire de la photographie de mode ; les créateurs se 
tournent vers des artistes qui sauront mettre les vêtements 
en valeur comme des objets de désir. Dans ce contexte, le 
sujet précis de l’image reste délibérément vague. Le rôle des 
modèles est ambigu : ils doivent simultanément rayonner 
d’une présence irrésistible, tout en se fondant dans le décor 
en tant qu’armature du vêtement que le créateur souhaite, 
avant tout, promouvoir. Ils sont à la fois présents et absents ; 
même lorsque des photographies de mode utilisent des célé-
brités, celles-ci habitent un curieux territoire illusoire mêlant 
identification et transformation, où elles oscillent entre le 
familier et l’étrange : incarnations de la double négation. 

Christian Tagliavini (né en 1971) se décrit comme un 
« artisan de la photographie ». Il revendique le fait que les 
créations portées par ses modèles sont taillées dans l’étoffe 
de l’imaginaire et ne constituent pas des vêtements à pro-
prement parler. Chaque aspect de la photographie, depuis  
le costume raffiné jusqu’au casting du modèle, s’apparente  
à une production de théâtre ou de film, où Tagliavini endosse  
à la fois rôle de costumier, cinéaste, producteur et réalisa-
teur. Les images de sa série de portraits Dame di Cartone 
(2008) ressemblent à des croquis de mode devenus vivants 
– comme si ses modèles arboraient les dessins stylisés des 
couturiers, servant à traduire l’idée d’un vêtement en quel
ques coups de pinceaux, par opposition aux tenues termi-
nées qu’on voit dans les défilés ou les magazines. Ce sont 
des poupées de papier en version adulte (Dame di Cartone si
gnifie Dames de carton) inspirées par le baroque, le cubisme 
et même le New Look de Christian Dior : Tagliavini échan
tillonne la mode comme un DJ échantillonne les rythmes. 
Dans ses photographies grand format, la tridimensionnalité 
des visages, cous et bras des modèles est juxtaposée sans 
transition à la planéité radicale de leurs parures de carton 
longuement élaborées. Ces images évoquent à la fois des 
illustrations de livres pour enfants et les costumes créés par 
Sonia Delaunay pour les Ballets russes. Ils semblent appar-
tenir à un conte, comme si Tavigliani avait saisi Pinocchio  
au milieu de sa transformation – entre pantin de bois et 
véritable petit garçon. 

Avec la série 1503 (2010), Tagliavini utilise à la fois le tissu 
et le carton pour fabriquer les habits portés par ses sujets, 
créant des échos contemporains aux portraits que les 
Médicis avaient commandés au peintre manériste et poète 
Agnolo di Cosimo Bronzino (1503-1572), le titre de la série 
correspondant à l’année de naissance du peintre. Les photo-
graphies de Tagliavini nous montrent ici des personnages qui 
pourraient faire partie de la clientèle fortunée de Bronzino. 
Contrairement à leurs cousins les Dame di Cartone, dont les 
titres font simplement allusion à un genre ou à une époque 
particuliers, les portraits de 1503 se réfèrent directement  
au travail de Bronzino et aux Médicis qu’il a représentés, 
avec des titres comme Ritratto di signora in verde (Portrait  
de femme en vert) et Lucrezia.

Né en 1971, Christian Tagliavini  
a grandi en Italie et en Suisse. Après 
avoir étudié le design graphique, il a  
été architecte et graphiste, avant de  
se consacrer à la photographie d’art  
en 2000. Son travail a été montré  
dans plusieurs expositions de groupe  
en Suisse et ailleurs, ainsi que dans  
les pages de magazines internationaux 
comme Eyemazing et The British Journal  
of Photography. Il vit et travaille à 
Lugano, en Suisse. Il est représenté  
par Camerawork Gallery, Berlin, et  
Cons Arc Galleria, Chiasso, en Suisse. 
www.christiantagliavini.com

[Bronzino s̓] paintings are a striking combination of emotionless faces  
in opulent garments that seem almost impossible to imagine in the flesh. 

Tagliavini takes this expressive impassivity one step further . . .
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portraits in 1503 allude to Bronzino’s work and to his 
Medici patrons, with titles such as Ritratto di signora in  
verde (Portrait of a Woman in Green) and Lucrezia. 

In his lifetime, Bronzino was sought after for a style  
of portraiture that epitomized the detached elegance  
and lavishness of Florentine nobility. His paintings are  
a striking combination of emotionless faces in opulent  
garments that seem almost impossible to imagine in the 
flesh. Tagliavini takes this expressive impassivity one step 
further – creating garments that are completely unwear-
able yet nonetheless attire his otherworldly subjects, who 
stare haughtily out at the viewer or seem lost in their own 
reverie. They exist as objects of contemplation, and they 
give the impression that they firmly understand the role 
they have been chosen to play. These images challenge the 
very notion of looking at a portrait, as if both the image 
and the action that it invites were caught in their own 
reflection. The photographs serve as a spiral in which the 
viewer is conscious of the cycle of representation, forever 
dissolving in on itself. Although at first Tagliavini’s works 
can be read as photographic quotes of Bronzino’s era, the 
central context of these photographs is the act of looking: 
at the subjects whom he has cast for the portraits, at their 
costumed finery, which bear the traces of the artist, and 
ultimately at the viewer for whom this spectacle was cre-
ated. They are works of conspicuous consumption. The 
portraits look out from a scene that itself is a scene. They 
are real behaving as make-believe, and we are invited to 
play along. 

In Tagliavini’s photographs, fantasy is front and centre 
alongside reality. By necessity, the scenes are predicated  
on the fact that there is no implied “end state;” just like 
fashion, they exist in a perpetual state of transformation. 
What is familiar becomes unrecognizable and then comes 
back into style. In this manner, his images can be construed 
as freeze-frames of a series of repeated acts. They are very 
definitely poses, and those who adopt them understand 
their significance. His portraits are thus understood as  
personifications of modes of behaviour and dress, visual 
cues for the attitudes that both impede and perform the 
body but that cannot encompass it completely. Persona is 
not fixed, but layered and capable of discarding attributes 
and acquiring others. This is an acknowledgment of what 
limits the body and what is taken up by the body at the 
same time. Tagliavini’s subjects aspire to resisting fixed 
representation, while at the same time being willing to  
try it on for size.
—	 —
Johanna Mizgala is a freelance curator, critic, and educator. 
Her doctoral dissertation addresses the subject’s sense of 
humour in early photographic portraits, the collaborative 
nature of the portrait sitting, and how free-spirited examples  
of transgression question issues of race, class, and gender.
—	 —

De son vivant, Bronzino fut recherché pour son style  
de portrait incarnant parfaitement l’élégance luxueuse  
et détachée de la noblesse florentine. Le contraste entre  
les visages impassibles et les tenues fastueuses, difficiles  
à imaginer dans la vie réelle, rend ses tableaux particu
lièrement frappants. Tagliavini amène cette expressive  
impassibilité plus loin encore : il crée des vêtements com
plètement importables et qui pourtant habillent ses sujets 
irréels, lesquels nous fixent avec dédain ou semblent perdus 
dans leurs rêveries. Ils existent comme objets de contem
plation, et donnent l’impression d’assumer pleinement le 
rôle qui leur a été confié. Ces images remettent en question 
la notion même de « regarder un portrait », comme si à la 
fois l’image et l’acte qu’elle suscite étaient saisis dans leur 
propre reflet. Les photographies fonctionnent en tant que 
spirale où le regardeur est conscient du cycle de la représen-
tation, qui s’auto-dissout perpétuellement. Si les œuvres  
de Tagliavini peuvent être lues au premier abord comme  

des citations photographiques de l’époque de Bronzino,  
le thème fondamental de ces photographies est l’acte de 
porter un regard : sur les modèles que Tagliavini a choisis 
pour ses portraits, sur leurs costumes décoratifs (qui portent 
la marque de l’artiste), et sur le regardeur, pour lequel ce 
spectacle fut créé. Ce sont des œuvres dont la consomma-
tion est ambiguë. Elles nous considèrent depuis une scène 
qui est elle-même l’interprétation d’une scène ; ces portraits 
réels jouent à faire semblant, et nous sommes invités à 
entrer dans le jeu. 

Dans les photographies de Tagliavini, l’imaginaire est au 
cœur de la réalité. Ces scènes sont nécessairement fondées 
sur le prédicat que leur état « définitif » n’est pas envisagé ; 
tout comme la mode, elles existent dans un état de perpé-
tuelle transformation. Tel style familier devient méconnais-
sable, puis refait surface. De la même façon, ces portraits 
peuvent être interprétés comme les arrêts sur image d’une 
série d’actes répétés. Ils sont ostensiblement posés, et les 
modèles qui incarnent ces poses en comprennent la signi
fication. Chez Tagliavini, le portrait est donc appréhendé 
comme la personnification d’un schéma comportemental et 
vestimentaire, marqueur visuel d’une attitude qui contraint  
le corps tout en le mettant en scène, sans parvenir à l’en
glober complètement. La persona est non pas fixe, mais  
multiple ; elle peut se départir de certains attributs et en 
acquérir d’autres. L’œuvre souligne en même temps les 
limites qu’on impose au corps, et ce que le corps exprime. 
Les sujets de Tagliavini aspirent à s’affranchir de ces repré-
sentations rigides, mais ils sont prêts à les essayer pour  
voir si elles leur vont. Traduit par Emmanuelle Bouet
—	 —
Johanna Mizgala est commissaire indépendante, critique d’art  
et enseignante. Sa thèse doctorale porte sur les manifestations de 
l’humour chez les sujets des premiers portraits photographiques, 
la relation de collaboration inhérente à la séance de pose, et le 
caractère universel de ces transgressions insouciantes, au-delà  
des distinctions de race, de classe et de genre.
—	 —
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Ces images évoquent à la fois des illustrations de livres pour enfants  
et les costumes créés par Sonia Delaunay pour les Ballets russes.  

Ils semblent appartenir à un conte…


