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regard hors du cadre, sont l’objet de la re-
cherche de Piontek touchant les mutations 
de l’identité qui affectent l’adolescence. 
Dans la même veine, les portraits de The 
Idea of North sont caractérisés par un isole-
ment des figures et des jeux de regards, ce 
qui confère à la fois dignité et vulnérabilité 
aux personnages. Toutefois, les photogra-
phies de paysages, de vues d’intérieurs  
et de détails sont moins mises en scène  
que dans les autres séries de Piontek. On  
retrouve ici le résultat d’une démarche  
comparable au documentaire qui relève  
plutôt de l’exploration du territoire, caméra 
en main, en quête de cabanes retapées,  
de paysages sombres ou encore de détails 
inusités. 

La mise en exposition se découpe en 
quatre séquences réparties sur les quatre 
murs de la galerie ; celles-ci ne sont pas tant 
des narrations linéaires que des regroupe-
ments dont l’équilibre formel entre le centre 
et les extrémités est travaillé depuis l’alter-
nance des portraits et des scènes. Il s’avère 
alors que l’association des contenus des 
images sans titre semble plutôt arbitraire, 
ce qui invite l’imaginaire du spectateur  
à participer à cette histoire non racontée. 
Alors l’alternance des deux genres permet 
d’instaurer un dialogue visuel entre les  
personnages et les lieux photographiés qui 
peut amener le spectateur à inventer une 
territorialité propre. Ce dialogue entre les 
photographies n’est pas sans rappeler celui 
à l’œuvre entre le lieu et l’individu dans  
un processus de construction constante  
de l’identité. 

Par ailleurs, l’artiste expliquait en entre-
vue que la grande majorité des personnes 
qu’elle a photographiées ne sont pas nées  
à Dawson City. Ce sont divers individus qui 
ont migré en quête d’un changement de vie, 

d’identité. Attirés par ce nouveau lieu, peut-
être empreints de l’imaginaire du chercheur 
d’or, de l’explorateur ou de l’aventurier, les 
personnages de The Idea of North ont choisi 
une nouvelle vie dans un nouveau territoire. 
S’inscrivant en rupture avec leur passé, et 
laissant leurs racines loin derrière, ces gens 
ont fait du Nord un espace de projection, 
espace vierge et sauvage qu’ils ont sciem-
ment élu. Dans les portraits de Piontek,  
les airs songeurs des modèles pourraient 
évoquer cette projection sur le territoire où 
s’est constituée, avec le temps, chez eux, 
une appartenance au nord, une nordicité. 
Ainsi, tout comme avec les adolescents de 
ses projets antérieurs, l’artiste nous fait  
découvrir des identités qui se transforment ; 
cette transformation est néanmoins délibé-
rée à présent. 

Les lieux représentés dans The Idea of 
North sont souvent investis d’une certaine 
désolation qui les dote d’une ambiance 
mystérieuse. Si l’artiste se réclame d’une 
esthétique inspirée de David Lynch, notam-
ment celui de la série Twin Peaks, l’étrangeté 
est toutefois plus subtile chez Piontek que 
dans les intrigues lynchéennes. Paysages 
brumeux, bicoques rafistolées, peau de bête 
tendue, coin d’herbe couchée, cimetière 
d’électroménagers à ciel ouvert ou encore 
chien-loup attaché au milieu du bois sont 
des éléments qui participent d’un ensemble 
énigmatique révélateur d’une espèce  
d’exotisme nordique. Mais, en deçà de 
l’imaginaire du Nord, c’est un mode de vie 
rustique qui se devine, sans eau courante, 
sans électricité, car les habitants de Dawson 
City doivent composer avec la rigueur du  
climat et les aléas de l’éloignement, ainsi 
qu’avec les jours et les nuits sans fin ; mais 
cette réalité sensible, justement la photo-
graphie ne saura jamais la rendre. 

Charles-Antoine Blais-Métivier  
et Serge-Olivier Rondeau
 After Faceb00k 
 Centre Skol, Montréal
Du 4 juin au 10 août 2012

Réseau social le plus achalandé du  
monde, Facebook est fréquenté par plus  
de 900 millions d’utilisateurs qui publient 
au-delà de 300 millions d’images quoti-
diennement. Cette quantité impression-
nante d’images constitue une archive  
visuelle monumentale et mérite qu’on  
s’y attarde. Afin de se pencher sur le sujet, 
Charles-Antoine Blais Métivier et Serge-
Olivier Rondeau ont conçu le projet After 
Faceb00k dans le cadre d’une résidence  
de recherche estivale du Centre des arts 
actuels Skol. Ils proposent de constituer 
une collection des images diffusées « publi-
quement » et en quantités phénoménales 
sur ce réseau. Instables et éphémères, ces 
images ne sont pas cataloguées et le titre 
du projet indique ce souci de documentation 
à saveur archéologique en demandant ce 
qu’il restera de cette gigantesque archive 
par la suite.

Les photos ont été sélectionnées par les 
deux artistes sous une fausse identité après 
de longues heures de recherche. Le compte 
a été forgé afin de leur permettre de rôder 
librement dans l’espace public du réseau 
puisque ses paramètres de confidentialité 
n’autorisent pas l’accessibilité de tout le 
contenu. Le projet pose alors de façon frap-
pante la question des limites entre le public 

Car cette ambiance mystérieuse émanant 
de The Idea of North c’est aussi l’opacité de  
la photographie qui est savamment poétisée 
par l’artiste. De cette série évocatrice émer-
gent en effet des intrigues sans question, 
qui détournent les images du simple propos 
documentaire ou sociologique sur la réalité 
nordique. 

et le privé dans le cyberespace, de même 
que celle de la propriété intellectuelle.

Afin d’orienter leur périple aux confins  
de ce territoire virtuel, Blais-Métivier et 
Rondeau ont emprunté différentes straté-
gies de navigation, en partant par exemple 
d’une page personnelle ou commerciale 
dont le matériel est prometteur, ce qui leur 
permet de suivre une chaîne d’associations. 
En déambulant ainsi dans l’espace densé-
ment photographique déployé par Facebook 
et ses usagers, ils appréhendent ce site 
comme un nouvel espace public en ligne 
dans lequel on peut prendre des photos. 
Leur approche anthropologique rappelle un 
peu celle des grands photographes de rue 
traditionnels et, comme eux, ils parcourent 
des lieux riches en sujets à documenter où 
ils prennent plusieurs photos. 

Plutôt que des téléchargements, les 
images produites par les artistes sont  
des captations d’écran des photographies 
choisies. Elles contiennent donc beaucoup 
d’information additionnelle sur la photo 
captée : le nom de la personne qui l’a parta-
gée, l’URL, le nombre de « j’aime », les com-
mentaires, et parfois les sujets et le lieu de 
l’image. Les différentes pages visitées sont 
aussi visibles dans les onglets, laissant la 
trace du chemin parcouru par les artistes 

— —
Gentiane La France poursuit actuellement  
une maîtrise en études des arts à l’Université 
du Québec à Montréal. Son champ d’intérêt 
porte notamment sur l’identité et la mémoire 
dans la photographie actuelle. 
— —

Alain Chabot, 2012, image numérique

Ryan, de la série The Idea of North, 2008, épreuve chromogénique
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pour arriver à cette image. Apparaît aussi 
cette petite planète grise près de la date  
de publication, une icône qui signale que  
le contenu auquel nous avons affaire est 
« public ». Les images montrent également 
le nom du navigateur utilisé, la date de la 
captation et même le niveau de charge de  
la batterie du portable à ce moment exact. 

Les captations d’écran sont ensuite  
assemblées sous forme de grilles théma-
tiques des plus variées afin de construire 
une typologie de ces images. Elles rendent 
compte de la répétitivité des genres, mais 
aussi de pratiques sociales spécifiques et  
de sujets favoris, selon les pages rattachées 
à certaines régions. En plus d’attester de la 

subjectivité des « photographes » qui ont 
fait les sélections, cette façon de procéder 
démontre comment les photographies sur 
Facebook, si banales soient-elles, sont des 
photographies enrichies par leurs contextes 
et volontairement partagées par les sujets. 

Les artistes ont constaté que les photo-
graphies mises en ligne par les internautes 
représentent le sujet dans une intimité 
presque impossible à atteindre pour un 
photographe traditionnel. Même si ces  
sujets prennent en charge leur propre mise 
en scène, les photos témoignent souvent 
d’une certaine naïveté face à cette pratique 
d’exposition de soi. En cherchant à créer des 
liens avec des images, on voit apparaître ce 

Michael Snow, from the series TAUT, 2012, courtesy of the Artist

Marie-Hélène Cousineau, Woman with 
grandfather 3: Eva Nagyougalik, 2011,  
courtesy of the Artist

Curator Peggy Gale and Ryerson Image 
Centre director Doina Popescu smartly 
chose to inaugurate Ryerson University’s 
new building and gallery with an exhibition 
specifically about “The Archive.” In this 
case, the focus was the world-renowned 
Black Star Collection, comprising over 
290,000 photojournalistic prints, which 
had been donated anonymously to Ryerson 
University in 2005.

This was a smart choice because it  
engages the practice of looking back that 
has become popular with artists and cur-
ators. In his essay “The Way of the Shovel,” 
published in a 2009 edition of e-flux journal, 
Dieter Roelstraete argues that our culture’s 
obsession with “the New” has led to the rise 
of forgetfulness, a condition handily taken 
on by art: “Art has doubtlessly come to the 
rescue, if not of history itself, then surely of 
its telling: it is there to ‘remember’ when all 
else urges us to ‘forget.’” In the exhibition 
Archival Dialogues, Popescu and Gale under-
stood the contemporary relevance of the 
historical image, while seeking to retain the 
notion of the archive as a whole. Eight sig-
nificant Canadian artists – David Rokeby, 
Michael Snow, Vic Ingelevics, Vera Frenkel, 

Archival Dialogues:
 Reading the Black Star Collection
Ryerson Image Centre, Toronto
29 September to 16 December 2012

Stan Douglas, Stephen Andrews, Marie-
Hélène Cousineau, and Christina Battle – 
were commissioned to create a work “in  
dialogue” with the collection, and a strong 
curatorial hand led viewers to examine and 
appreciate the archive not only as a histor-
ical document, but also as a reflection of 
their own relationship with history. 

Three artworks serve to acclimatize the 
viewer to the idea of looking. David Rokeby, 
whose digital piece Shrouded graces the  
impressive New Media wall at the building 
entrance, created a near-perfect start to the 
show, replacing the usual didactic texts with 
the viewer’s own revelation as each clouded 
image was gradually revealed, hands first, 
then backgrounds, then faces. Finally, the 
image flipped around to show the back of 
the photograph, filled with notes and ex-
planations. It was a delight to recognize  
a young Mick Jagger and quite sobering to 
see revealed clearly terrified Vietnamese 
civilians in their war-torn country. 

Michael Snow’s video TAUT was an  
admirably simple and effective installation  
in a room just outside the gallery entrance. 
Elementary-school tables and chairs and  
a blackboard had been covered with photo-

graphic paper, upon which images were pre-
sented, as if by overhead projector. One by 
one, photographs of crowds appeared, with 
no explanation. Viewers were free to imagine 
the questions asked by schoolchildren and 
were reminded of the artist-teacher, whose 
gloved hand holds each image. Across the 
hallway was a poetic meditation on the  
archive by Vid Ingelevics. Prints – one of 
Pierre Elliott Trudeau – were being scanned, 
organized, and filed. At one point, large 
prints were even ripped up, reminding view-
ers of the complex nature of copyright but 
also of the diminishing status of analogue 
photography. 

Inside the gallery, three more works  
dominated. The strongest was Vera  
Frenkel’s video-photo-text installation  
Blue Train, inspired by several train journeys 
associated with the collection. A video  
projected on a big screen recounted her 
mother’s fraught escape by train to Paris 
during the Second World War with her  
infant daughter. Because of the inclusion  
of imagined sound “memories” by other  
passengers – a nurse, a midwife, a German 
soldier – viewers became witness to a kind  
of history. One imagined the memories as 
one’s own, filtered through the experience of 
the artist and of the photojournalist Werner 
Wolff, whose image initiated the artwork.

Another standout piece was by Stan 
Douglas, whose gorgeously staged large-
scale photographic installation Midcentury 
Studio Project, inspired by his study of post-
war photojournalists – including those in  
the Black Star Collection – snapped to life 
when arranged by Popescu and Gale to form 
a loose narrative, weaving between truth 
and fiction, coupled with the collection’s  
images upon which they were based.

Marie-Hélène Cousineau, a Montreal-
based producer and director who is inti-
mately familiar with Arctic life, contributed  
a straightforward installation, Perdre et 
retrouver le Nord (Losing touch and coming 
home) that brought a distancing, museum-
like quality to the show. Cousineau selected 
Peter Thomas’s 1960s images from Baker 
Lake and rephotographed them, with the 
original subject now holding the earlier print. 
She coupled these images with three lovingly 
handmade dollhouse-sized replicas of Inuit 
residential interiors designed to illustrate 
the Westernization of Northern domestic  
life over time. Stephen Andrews’s installa-
tion juxtaposed a series of wall-mounted 

que Dominique Cardon appelle le « para-
doxe de la privacy »1. Ce paradoxe est celui 
de vouloir à la fois s’exposer en toute liberté  
et ne pas être vu de tous ou de ceux qui se 
situent trop loin de la zone d’interconnais-
sance.

After Faceb00k nous propose de regarder 
ces photographies à la fois quelconques et 
redondantes comme des documents qui  
attestent du mode de vie réel des millions 
d’utilisateurs de Facebook. Blais-Métivier  
et Rondeau se sont donné pour mission 
d’ordonner ce matériel, de le tirer de son 
univers submergé d’information afin de 
mettre en relief les récurrences de l’image 
partagée sur le réseau social, selon leur 

propre sensibilité. En exposant la place  
centrale qu’occupe la photographie dans 
nos vies sociales en ligne, le projet nous 
montre la conversation visuelle qui se 
construit dans le Web.
— —
1 Dominique Cardon, La démocratie Internet, 
Paris, Seuil, 2010.
— —
Christelle Proulx est étudiante à la maîtrise  
en histoire de l’art à l’Université de Montréal. 
Ses recherches portent sur la photographie,  
le Web et les nouvelles technologies.
— —

photographs of Lee Harvey Oswald just  
before he was shot – you could feel the  
moment’s intensity – with a film that 
blended fragments such as the famous  
image of Buddhist monk Thich Quang Duc, 
who burned himself alive in Saigon in 1963, 
with some of Andrews’s own to create a 
dark, moody narrative. Similarly, Christina 
Battle trod the line between truth and  
fiction, pairing “real” Black Star images  
with her own, and drew an otherworldly 
story from one that itself blurred the real  
and imagined – the mysterious “Mothman” 
sightings in West Virginia in 1966.

Each of these works negotiated individual 
memories and interests, but together they 
demonstrated that history is a useful and 
important medium that, when brought into 
the present moment, has much to teach us 
about ourselves. This particular archive is  
a valuable tool indeed.

— —
An expert on contemporary art, architecture,  
and design and the founder and publisher of  
one of Canada’s most widely read culture blogs 
(viewoncanadianart.com), Andrea Carson Barker 
is a writer and critic who works with various  
culture organizations on strategic profile building, 
PR, and social media planning. She is founding 
curator of the daily art auction artbombdaily.com 
and sits on the City of Toronto Public Art  
Commission.
— —
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