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NICOLAS BAIER

En passant par la photographie...

SYLVAIN CAMPEAU

Nicolas Baier, de par ses travaux, n’a jamais été
autre chose qu’un photographe, ceux-ci étant habités
par toutes les potentialités, les composantes et les
mécanismes du médium. Il en est ainsi méme quand
les ceuvres qu’il crée ne sont pas photographiques.
Evidemment, il ’a abondamment prouvé dans les
Travaux récents, exposition de 2001, et ses Scénes de
genre, cette fois en 2003. Paréidolies, présentation
de 2010, allaient dans le méme sens. Il Uest toutefois
d’une maniére qui est a nulle autre pareille, parvenant
a d’autres médiums par le moyen de la photographie.
Ainsi, les maculations et maculatures des Garage

et autres Profils (2009), des Vieux Continents (2007),
Limprégnation des piéces du Chemin de I’eau et de
La formation des nuages, toutes deux de 2008, tout
comme la représentation en pixels surdimensionnés
et disruptifs d’un Nourriture-Vaisselle de 2001, sont
des fagons d’explorer et d’éclater des éléments
constitutifs de la mécanique et du matériau photo-
graphiques. Bien sir, on citera La théorie des nuages
de Damisch, on parlera des formes a la Rorschach,
du Traité de la peinture de Leonardo da Vinci qui
voit dans les formes primaires de taches et autres
wrappelons que les Paésines, par exemple, sont des
prises numérisées, au plus proche de la matiére d’ori-
gine, en reproduction voulue intégrale, de formations
minérales dont la constitution élémentaire est celle,
au début tout aussi minérale, de la photographie aux
sels d’argent. Derriere cette stratégie de saisie, dans
les replis de la chose montrée, la photographie se
profile tel un spectrel. Ce strict respect de I’échelle
évoque en effet I’idée au fondement de la création
du médium, qui était d’offrir de la chose montrée une
copie en totale correspondance. Or lironie est ici
que c’est en obéissant stricto sensu a cette modalité

que Pceuvre ainsi créée ne semble plus rien avoir
de photographique.

La nature de son appartenance au médium est
la méme dans ses Vanités diverses, saisies numéri-
ques de miroirs au tain et a la surface abimés, captés
et reproduits en taille intégrale et agencés en une
mosaique qui forme ceuvre sans trahir trop uniment
la référence a la base de cette construction. On m’ob-
jectera que, si le médium employé est la photographie,
le résultat est trés ouvertement pictural, autant par
le rendu final que par les références iconographiques
et théoriques. Certes, mais le miroir est un élément
essentiel dans le dispositif et dans la pensée prési-
dant a linvention de la photographie. Il est vrai que,
avant de la photographie, on faisait ceuvre de copiste
au moyen de la camera obscura qui était, comme l’ap-
pareil photographique, composée d’un miroir. Il est
certainement confondant de constater que le résultat
final de ces saisies, par la disposition des images,
déjoue le photographique au profit du pictural et
détourne lobjet miroir de son opération essentielle
puisqu’il ne peut ainsi, désormais, rien réfléchir.
Lopération photographique qui a présidé a la création
de l'ceuvre finale disparait sous le rendu définitif de
celle-ci, ’aspect pictural noyant, en quelque sorte,
le photographique.

N’en est-il pas de méme de la plus récente ceuvre
d’art public de Nicolas Baier ? Cet Autoportrait, au
titre révélateur bien qu’apparemment énigmatique,

a été créé pour célébrer le 50° anniversaire de la
Place Ville-Marie. Sise dans lintervalle fagonné par
les nombreuses tours environnantes, en surplomb
sur une légere esplanade, la piéce est sous verre;
ou plutot, cet enfermement est une composante
fondamentale de I’eeuvre. Dans cet espace fermé,
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composé de verre trempé sans reflet, c’est un véri-
table environnement de travail qui apparait sous
’aspect d’une salle de conférences dont tous les
éléments sont taillés dans aluminium ou l’acier
puis plaqués de nickel éclatant, dans un ensemble
tout métal trés attrayant. Tout y est: depuis 'écran
qui recevra la projection planifiée pour occasion,
tel gu’on s’imagine que cela doit étre dans ce type de
lieu, jusqu’au projecteur, aux tasses, carafes et verres
d’eau, ordinateurs portables ouverts ou semi-fermés
et table rectangulaire, chaises comme il se doit. Tout
est d’un tel rendu métallique que la scene passe
presque inapergue, disparaissant sous les diverses
réflexions offrant, sur ces surfaces, les environs encas-
trés au sein du quadrilatere. C’est alors, sans doute,
que ’on acquiesce a la sagesse du titre : Autoportrait.
Lceuvre offre, en effet, et a plus d’un titre, ’autopor-
trait du lieu ou elle fut installée. Elle le fait par sa
matiére mais aussi par sa forme méme, épousant un

On pourrait dire que tout I'art de Nicolas Baier,
tout son devenir-artiste, passe par la photographie.
Mais voilg, il passe, justement, ne s’y arréte pas,

ne fige pas sur cet instant de devenir-art,
devenir-ceuvre.

environnement que l’on pourrait aisément retrouver
si 'on se mettait a visiter les bureaux occupés en ces
tours. Elle est, pourrait-on dire, en totale adéquation
avec son entourage. Elle est aussi un analogon?, une
portion reproduite, en plus petit, des bureaux qui l’en-
vironnent. Elle renvoie a ceux-ci. Telle une photo, elle
signale la chose réelle, dont elle offre la reproduction,
se donnant pour celle-ci; elle a une fonction indicielle.
L’ceuvre de cette fonction, qui fait tendre vers... mais
n’est pas la chose montrée. De plus, il ne faut tout de
méme pas oublier qu’elle est sculpture, piece moulée,
volumétrique, sous verre, logée la pour la conservation
et l'observation, isolée dans une sorte d’atmosphere
contrélée, jouant a 'ceuvre du fait de cette inaccessi-
bilité, s’offrant scéne, tableau; archive aussi, puisque
préservée. Elle n’est plus index par son socle, pointant
le sol la ou quelque chose, quelque événement est
advenu dont la sculpture est le rappel, la manifesta-
tion, l’élévation, tel que le proposait Rosalind Krauss.
L’Autoportrait est tout entier absorbé dans cette fonc-
tion déictique. En fait, il est plus qu’absorbé; il est
coulé dans cette fonction. Quoique ce coulage soit lui-
méme création sculpturale et non stricte évocation
d’une salle de conférences donnée !

Auparavant, Nicolas Baier avait livré, a la galerie
René Blouin, le spectacle d’une piéce assez proche
d’Autoportrait. Il s’agissait d’une autre Vanité, de
2012. Ony voyait, pareillement sous verre, un espace-
bureau, évoquant le lieu de travail d’un artiste visuel,
avec ses trois moniteurs et ses quelques disques durs,
sans oublier 'embrouillamini labyrinthique des fils

nickelés. La différence, importante, résidait en ceci
que nous avions cette fois un espace plus restreint,
certes, mais surtout intérieur, comme le suggérait
Pimposant éclairage a tubes fluorescents qui faisait
scintiller le tout en méme temps qu’il créait une vague
impression d’enfermement rutilant. Uespace ainsi
congu avait quelque chose de clinique et d’obsédant.

Lceuvre est aussi le résultat ultime d’un travail de
mesure de pieces originales, utilisées pour concevoir
un dessin en 3D. Cela vaut pour les objets simples alors
que, pour les objets plus complexes, il a été nécessaire
de recourir a la numérisation 3D. La méthode, il faut
en convenir, obéit au méme principe que celui, propre-
ment fondateur, de la photographie: un idéal de copie
conforme, de totale correspondance. Mais cet idéal est
ici floué, noyé dans le coulage d’une matiére peu pro-
pice a la réalisation réelle d’une salle de conférences
ou d’un espace de travail informatique. Le référent
est littéralement submergé par une matiere quile
fait advenir et ressurgir en qualité d’ceuvre. Sculpture
parce que soustraction de la matiére pour en arriver a
'eeuvre, mais sculpture aussi parce que immergée dans
une matiére certes présente dans les univers de labeur
professionnel mais pas autant. Si la matiére est ainsi
marquée, donnée pour omniprésence de l'intention
artistique, elle enrobe un objet en relation de totale
correspondance volumétrique avec les objets dont
les ceuvres s’inspirent. Leur travail de relation avec le
référent est du méme acabit que celui auquel se livre
la photographie.

On pourrait dire que tout l'art de Nicolas Baier, tout
son devenir-artiste, passe par la photographie. Mais
voila, il passe, justement, ne s’y arréte pas, ne fige pas
sur cet instant de devenir-art, devenir-ceuvre. Et, en
passant par la photographie, le photographe, dans
son devenir-artiste, irrigue les matieres, objets, élé-
ments grace auxquels la photographie doit elle-méme
passet, doit s’en remettre. Il les irrigue et les entraine,
les sollicite et les étend, les utilise autres et mémes.
Si bien qu’un peu du photographique ne cesse de rési-
der dans des ceuvres qui, apparemment, ne le sont
pas. Photographiques, j’entends !

1 Celaaussi, cette manifestation spectrale, est assez photogra-
phique quand on la compare a 'image latente et aux errements
paranormaux dans la croyance populaire au sujet des possibilités
photographiques, au cours du siécle dernier. 2 Piece travaillée,
en fait, pour étre ainsi entendue comme analogon !

Sylvain Campeau est poéte, critique d’art, essayiste

et commissaire d’exposition. Il a publié cing recueils de
poésie, un essai sur la photographie (Chambres obscures.
Photographie et installation) et une anthologie de
poétes québécois (Les Exotiques). Deux nouveaux essais
ont vu le jour récemment : Chantiers de 'image, en

2011 et Imago Lexis. Sur Rober Racine en 2012. Comme
critique et essayiste, il est I'auteur de nombreux textes
parus dans des monographies d’artiste, des catalogues
d’exposition et des revues étrangeres (France, Espagne).
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NICOLAS BAIER

Transiting through Photography

SYLVAIN CAMPEAU

To judge by his works, Nicolas Baier has never been
anything but a photographer, as these works are
replete with all the potentialities, components, and
mechanisms of the medium. This is so even when
the works he creates are not photographic. Of course,
he provided abundant proof in his exhibitions Travaux
récents (2001) and Scénes de genre (2003). Pareidolias,
presented in 2010, was similar in nature. It was so,
however, in a way that was like no other, as his works

The photographic operation that went into the creation
of the final work disappears under its definitive rendering,
[which] aspect drowns out, so to speak, the photographic.

become other media by means of photography. For
instance, the waste paper and detritus of Garage and
Profils (2009) and of Vieux Continents (2007), the satu-
ration of rooms in Chemin de 'eau and La formation des
nuages (both 2008), and the oversized and disruptive
pixels of Nourriture-Vaisselle (2001) are ways of exploring
and exploding the mechanics and materials that make
up photography. Of course, one might cite Damisch’s
A Theory of /Clouds/ or speak of Rorschach-like shapes
or Leonardo da Vinci’s Treatise on Painting, in which he
sees the traces of landscapes in the simple shapes of
stains and other nebulous formations. But we should
recall that the pieces in Paesines, for example, are digi-
tized pictures, closest to the original material, repro-
duced in their entirety, of mineral formations whose ele-
mentary composition is the same as that of the mineral
originally used in silver-salts photography. Behind this
picture-taking strategy, in the folds of the thing shown,
photography looms like a ghost.1 This strict respect for
scale evokes the idea of the foundation of the creation
of the medium, which was to offer a completely faithful
copy of the thing shown. The irony here is thatitis in
strictly obeying this modality that the work created no
longer seems to have anything to do with photography.
The nature of the photographs’ belonging to the
medium is the same in the various pieces of Vanitas,
digital snapshots of silvered mirrors with damaged
surfaces, printed life size and arranged in a mosaic
that forms the work without revealing too clearly the
reference upon which its structure is based. One might
object that although the medium used is photography,
the result is overtly pictorial in terms of both the final
rendering and the iconographic and theoretical refer-
ences. That’s true, but the mirror is an essential element
of the mechanism and the thought that went into the
invention of photography. In fact, before photography,
copyists used the camera obscura, which, like the camera,

was composed of a mirror. It is certainly astounding
to note that the final result of this picture-taking,
through the arrangement of the images, thwarts the
photographic in favour of the pictorial and deviates the
mirror object from its essential operation since it can
thus, now, reflect nothing. The photographic operation
that went into the creation of the final work disappears
under its definitive rendering, as the pictorial aspect
drowns out, so to speak, the photographic.

And Baier’s most recent work of public art is no
different. Self-portrait — a title that is both revealing
and apparently enigmatic — was created to celebrate
the fiftieth anniversary of Place Ville-Marie. Situated
in the gap between the many neighbouring towers,
overlooking a light esplanade, the work is under glass
—or, rather, the enclosure is a fundamental component
of it. In this closed space, composed of non-reflective
tempered glass, is a working environment that looks
like a conference room all the elements of which are
made of aluminium or steel then plated with shiny
nickel, forming an attractive all-metal setting. It’s
all there, from the screen on which the presentation
planned for the occasion will be projected — as one
imagines must occur in this type of space — to the
projector, cups, pitchers and glasses of water, open
or half-closed portable computers, rectangular table,
and chairs. Everything is so metallic that the scene is
almost unseen, disappearing behind the various reflec-
tions on its surfaces of the built-up environs facing the
quadrilateral. This, no doubt, is when we understand
the wisdom of the title: Self-portrait. In effect, the work
offers, and as more than a title, a self-portrait of the
place where it is installed. It does this through its
materials but also through its very form, which repro-
duces an environment that one might easily find if
one went to visit the occupied offices in these towers.
Itis, one might say, a perfect match for what is around
it. It is also an analogon,? a reproduction, on a smaller
scale, of a portion of the neighbouring offices. It refers
to them. Like a photograph, it signals the real thing,
of which it offers a reproduction, taking itself for
that reproduction. It has an indicial function: it tends
toward — but is not — the thing shown. In addition,
we mustn’t forget that it is a sculpture, a moulded,
volumetric piece, housed there for conservation and
observation, isolated in a sort of controlled environ-
ment, and the work plays on this inaccessibility, offer-
ing a scene, a tableau — an archive as well, because
itis preserved. It is no longer an index because of
its pedestal, which points out the ground at a spot
where something, some event, took place, of which
the sculpture is the reminder, the manifestation, the






Nicolas Baier a fait sa marque en manipulant
des photos numériques. Il préléve des images
du réel auxquelles il apporte de légeres modifi-
cations. Celles-ci nous révelent quelquefois
un sens caché, une signification autrement
invisible, pour ensuite les présenter en une
nouvelle esthétique ot s’affirment variations
d’échelle, incongruités de perspective, para-
doxes oniriques et hasards significatifs. Lartiste
crée maintenant des ceuvres tridimensionnelles
dans le méme esprit, en sculptant comme on
photographie, pour ainsi dire, afin de capter,

la encore un instant-monument, un reflet figé
de notre temps. Il a exposé son travail dans
plusieurs musées au Canada et a 'étranger,
notamment en France et aux Etats-Unis.

Il est représenté par la Galerie Division a
Montréal et a Toronto. nicolasbaier.com

Nicolas Baier is known for his manipulations

of digital photographs. He takes images from
reality and makes slight modifications, which
sometimes reveal a hidden sense, an otherwise
invisible significance, and then presents them
in a new aesthetic involving variations of scale,
incongruities of perspective, playful paradoxes,
and meaningful coincidences. Baier is now
creating three-dimensional artworks in the
same spirit — sculpting like he photographs,

so to speak —in order to capture, here again,

a moment-monument, a fixed reflection of our
times. His work has been exhibited in a number
of museums in Canada and abroad, including
France and the United States. He is represented
by Galerie Division in Montreal and Toronto.
nicolasbaier.com

Autoportrait, 2012, acier, aluminium, nickel, verre
trempé, matériaux mixtes / steel, aluminum, nickel,
tempered glass, mixed media, 245 x 305 x 610 cm,
photos: PAGES 12-17, 21b: Richard-Max Tremblay;

PAGES 19 ET 21a: Nicolas Baier; PAGE 20: Nino Hilal
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elevation, as Rosalind Krauss has proposed. Self-
portrait is totally absorbed in this deictic function. In
fact, it is more than absorbed; it is cast in this function.
Except that this casting is itself a sculptural creation
and not a strict evocation of a given conference room!

Previously, Baier showed a piece quite similar to
Self-portrait at Galerie René Blouin. It was another
Vanitas piece, made in 2012. Also under glass, it was
an office space, evoking the workspace of a visual art-
ist, containing three monitors and several hard disks,
as well as a labyrinthine tangle of nickel-plated wires.
The difference, an important one, was that this time
the space was more limited, of course, but above all it
was an interior, as suggested by the imposing fluores-
cent-tube lighting that made everything sparkle even
as it created a vague impression of gleaming imprison-
ment. The place as designed had something clinical
and obsessive about it.

Vanitas is also the ultimate result of the work
of measuring original pieces in order to make a 3D
drawing. This process was used for simple objects,
whereas for more complex objects it was necessary
to use 3D digitization. The method, it must be said,
follows the same principle as the foundational princi-
ple of photography: the ideal of a carbon copy, corres-
ponding perfectly to the original. But here, this ideal
is blurred, subsumed in the casting of a material that
is not propitious to the creation of a real conference
room or computer workstation. The referent is literally
submerged in a material that makes it appear and
reappear as an artwork. It is a sculpture because of
the subtraction of material to create the work, but also
because it isimmersed in a material that is certainly
present in the world of professional labour but not to
the same degree. If the material is thus marked, given

as omnipresent for the artistic intention, it coats an
object in total volumetric correspondence with the
objects that inspired the work. These objects’ coming
into relation with the referent is cast in the same
mould as that for which photography serves.

One might say that all of Baier’s art, all of his
becoming-artist, transits through photography. But
that’s the point: it transits, it doesn’t stop there, doesn’t
freeze at the instant of becoming-art, becoming-art-
work. And, by transiting through photography, the
photographer, in his becoming-artist, irrigates materi-
als, objects, and elements through which photography
must itself transit, must be abandoned to. He irrigates
them and leads them, makes demands on them and
extends them, uses them, the others and the same.
So much so that a bit of the photographic persists
in artworks that, apparently, aren’t. Photographic,
Imean! Translated by Kdthe Roth

1 This ghostly manifestation is also quite photographic when
we compare it to the latent image and the paranormal wander-
ings in popular belief in the subject of photographic possibilities
in the last century. 2 A worked piece, in fact, which can thus
be understood as an analogon!

Sylvain Campeau is a poet, art critic, essayist, and
independent exhibition curator. He has published five
poetry collections, an essay on photography (Chambres
obscures. Photographie et installation), and an
anthology of Quebec poets (Les Exotiques). His most
recent publications are Chantiers de l'image (2011)
and Imago Lexis. Sur Rober Racine (2012). His texts
have appeared in monographs, exhibition catalogues,
and foreign journals.






