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FOCUS

CHRONIQUES D’UNE DISPARITION
Voir ce qui disparait

CHARLES GUILBERT

Il arrive que, grace a intuition d’un commissaire, une exposition de
groupe devienne une ceuvre d’art en soi. C’est le cas de Chroniques
d’une disparition, dans laquelle John Zeppetelli non seulement pré-
sente cing ceuvres d’une densité extraordinaire mais réussit, par
leur rapprochement, a tisser des réseaux de sens qui donnent

a chacune des propositions une force redoublée.

Sarecherche sur la disparition, Zeppetelli ’a entamée en se
penchant sur une ceuvre qui, pour toutes sortes de raisons, n’a
pu étre exposée. Il s’agit de La, d’ol nous venons, d’Emily Jacir, une
artiste palestinienne documentant les actions qu’elle accomplit sur
les territoires palestiniens a la demande de réfugiés, son passeport
américain lui donnant le privilege d’y avoir acces. La disparition
qui touche Zeppetelli est liée a des sous-thémes comme I’absence,
la frontiere, le déplacement et le passage du temps. S’inspirant de
cette ceuvre — qui a finalement « disparu » de son projet —, mais
aussi du film du Palestinien Elia Suleiman — auquel il a emprunté
son titre d’exposition —, Zeppetelli s’intéresse donc a une nébuleuse
thématique plutot qu’a un seul theme, ce qui ’amene a lier les
ceuvres en créant de multiples cohérences.

Dans le travail de Jacir comme dans les cing ceuvres finalement
choisies, une réalité sociohistorique sert de point de départ pour
aborder la question de la disparition. Cette approche documentaire,
aforce d’inférence, donne souvent lieu, en art contemporain, a des

CHRONICLES OF A DISAPPEARANCE
Seeing What Disappears

Sometimes, thanks to a curator’s insight, a group exhibition
becomes a work of artin itself. This is the case for “Chronicles of
a Disappearance,” in which John Zeppetelli not only presents five
artworks of an extraordinary density but, in bringing them together,
weaves networks of meaning that greatly strengthen each artwork.
Zeppetelli began his research on disappearance by looking at a
work that, for all sorts of reasons, could not be exhibited: Where We
Come From by Emily Jacir, a Palestinian artist who documents activities
that she undertakes in the Occupied Palestinian Territory at the re-
quest of refugees, because her American passport gives her privileged
access there. The disappearance that interested Zeppetelliis linked to
subthemes such as absence, borders, displacement, and the passage
of time. Inspired by this work — which, in the end, “disappeared” from
his project — and by the film by Palestinian Elia Sulieman (from which
he borrowed the exhibition title), Zeppetelli became interested in a the-
matic grouping rather than a single theme, which led him to connect
the works in the exhibition by creating multiple points of coherence.
InJacir’s work, as in the five works finally chosen, a socio-historical
reality serves as the point of departure for addressing the notion of
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Philippe Parreno, June 8, 1968, 2009, 70 mm film, 7, 11 min, permission de /courtesy of Pilar Corrias Ltd

ceuvres seches, didactiques ou illisibles. Ici, ce n’est jamais le cas,
les artistes choisis ayant tous un sens développé du récit, de la
synthese et de la poésie. Leurs ceuvres, visant a mettre au jour
les fondements humains et se situant dans la perspective d’une
re-création, atteignent méme une dimension mythique.

Ala nébuleuse thématique correspond un circuit géographique
ayant comme centre les Etats-Unis. Les ceuvres les plus troublantes
de ’exposition, celles de Parreno, de Simon et de Fast, arpentent
’espace américain en décrivant sous des angles completement dif-
férents la violence quiy est enracinée et les effets de cette violence,
notamment sur des pays comme U’Irak, ’Afghanistan et le Pakistan.
Les autres ceuvres évoquent le Mexique et Cuba, des pays proches,
avec lesquels les Etats-Unis sont en tension. Cette inscription dans
’espace suscite un jeu de résonances politiques, historiques et
culturelles fascinant.

Dans un film de sept minutes intitulé June 8, 1968 (2009),
Philippe Parreno décrit le passage du train contenant la dépouille
de Robert Kennedy, le sénateur américain assassiné. S’inspirant
directement de photos prises a 'époque par Paul Fusco, Parreno
met en scéne des hommes, des femmes et des enfants immobiles
au bord du chemin de fer, venus la rendre hommage a ’homme
politique qui était juste avant sa mort candidat a la présidence.
Parreno, éliminant de ses tableaux filmés les drapeaux omniprésents

disappearance. By inference, the documentary approach often gives
rise, in contemporary art, to works that are dry, didactic, orillegible.
Here, this is never the case, as all of the chosen artists have a well-

developed sense of storytelling, synthesis, and poetry. Their works,

aiming to bring human fundaments to light and situated in the per-

spective of re-creation, even take on a mythic dimension.

To the thematic grouping corresponds a geographic circuit with
the United States at its centre. The most disturbing works in the
exhibition, those by Philippe Parreno, Taryn Simon, and Omer Fast,
survey the American space by describing from completely different
angles the violence rooted there and the effects of this violence,
notably on countries such as Irag, Afghanistan, and Pakistan. The
other works evoke Mexico and Cuba, neighbouring countries with
which the United States has a tense relationship. This inscription
in space brings into play a fascinating series of political, historical,
and cultural resonances.

In a seven-minute film titled June 8, 1968 (2009), Parreno portrays
the journey of the train containing the remains of assassinated
American senator Robert Kennedy. Inspired directly by photographs
taken at the time by Paul Fusco, Parreno places alongside the train
tracks immobile men, women, and children paying homage to the
politician who had been a presidential candidate at the time of his
death. By eliminating from the filmed scenes the flags omnipresent
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A la nébuleuse thématique correspond un circuit géographique

ayant comme centre les Etats-Unis. Les ceuvres les plus troublantes

de I'exposition, celles de Parreno, de Simon et de Fast, arpentent I'espace
américain en décrivant sous des angles completement différents

la violence qui y est enracinée et les effets de cette violence,

notamment sur des pays comme I'lrak, I’Afghanistan et le Pakistan.

sur les photos de ’époque, mais jouant quand méme le jeu de

la reconstitution historique, crée une ceuvre tout en suspension.
Comme la caméra épouse souvent le point de vue de la locomotive,
ce sont des regards tournés vers le hors-champ et cherchant a
capter le passage de la mort qui nous sont donnés a voir. En résulte
un troublant face-a-face avec le spectateur ou agit une double dis-
parition : celle de la mort d’'un homme et celle des signes mémes
de cette mort.

’ceuvre aurait pu s’abimer dans la répétition si Parreno n’avait
pas exploité finement le langage cinématographique pour créer des
trouées dans la procession et ainsi animer le spectacle du vide. Par
le son, Parreno réussit a attirer notre attention sur le passage de la
présence a I’absence. Il multiplie notamment les stratégies sonores
pour nous rendre sensibles a la locomotive, signe de mort. On entre
parfois dans le tumulte de sa mécanique et puis tout a coup le son
coupe sans raison apparente. On la devine au loin, subtil gronde-
ment. Puis on est saisi par un grincement strident alors qu’elle
traverse avec lenteur une zone urbaine. D’autres sons viennent en
contrepoint : le vent fouettant les herbes, un son étrange pergant
au moment ol un rayon traverse un arbre vu en contre-plongée.
Tout s’achéve dans un grand silence : celui d’'une femme, seule
dans une chaloupe, suspendue dans l’attente.

A cette exploration sonore répond une variation des angles de
prises de vue qui brise la continuité du travelling fait a partir de la
locomotive. S’instille alors une sorte de flottement qui nous fait
passer d’un tableau a 'autre dans une logique tres libre. Certains
tableaux sont saisissants, comme celui de cette femme en bikini,
qui assiste seule au passage du train.

Quand le film brusquement s’interrompt, les lumiéres de la salle
s’allument et I’on découvre que toute la piéce est couverte d’une
moquette d’un rouge vif. expérience de ’espace ou l'on se trouve
alors, violemment juxtaposé a ’espace virtuel dont on vient de
sortir, amene un lot de questions. Quelle est cette chambre au tapis
rouge ? Un lieu officiel ? Un endroit de cérémonie? Le lieu du sang
et de la violence ? Puis les lumieres s’éteignent... et on retourne
dans lafiction.

Cette tension entre réalité et fiction est au cceur de 5000 Feet
Is the Best (2011), un film de 27 minutes, a la fois labyrinthique et
fluide, dans lequel Omer Fast entreméle les interviews de deux
opérateurs de drone de ’larmée américaine, ’'un réel, "autre fictif.
Linterview de ce dernier, qui a lieu dans une chambre d’hétel, est
répétée, mais chaque fois survient un léger décalage qui ouvre
sur d’autres récits, certains directement liés au travail de pilote de
drone, d’autres apparemment digressifs. « Est-ce qu’un opérateur
de drone est un vrai pilote ? » Cette question, qui revient de fagon

in photographs of the time but nevertheless playing the game of his-
torical reconstruction, he creates a work totally in suspense. Because
the camera often takes the point of view of the train locomotive, we
see gazes turned off-screen and seeking to capture the passage of
death. The result is a disturbing encounter with the viewer in which
a double disappearance is at issue: that of the death of a man and
that of the signs of this death.

The work might have been ruined by repetition if Parreno had
not so carefully used cinematographic language to create gaps in
the procession and thus animate the spectacle of the void. Through
sound, Parreno draws our attention to the transition from presence
to absence by using various audio strategies to make us aware of
the locomotive, a sign of death. Sometimes we enter the tumult of
its mechanical workings and then, suddenly, the sound cuts out for
no obvious reason. We hear a subtle rumble in the distance. Then we
are caught up by a strident screeching noise when the train slowly
crosses an urban area. Other sounds occur in counterpoint: the wind
whipping the grass, a strange piercing sound when a sunbeam crosses
through a tree seen from a low angle. It all ends in complete silence:
that of awoman, alone in a boat, suspended in waiting.

To this audio exploration responds a variation in the shooting
angles that breaks the continuity of the travelling shots from the
locomotive. A sort of wavering takes us from one scene to another
according to a very free logic. Some are striking, such as the one of
awoman in a bikini standing alone to watch the train pass.

When the film abruptly stops, the lights come up and we find that
the floor of the room is entirely covered with bright-red wall-to-wall
carpeting. The experience of the space in which we find ourselves
raises a host of questions. What is this room with the red carpet? Is
it an official place? A ceremonial place? A site of blood and violence?
Then the lights go out . . . and we return to fiction.

The tension between reality and fiction is at the heart of 5000 Feet
Is the Best (2011), a twenty-seven-minute film, both labyrinthine and
fluid, in which Omer Fast interweaves interviews with two U.S. Army
drone operators, one real and the other one fictional. The interview
with the latter, which takes place in a hotel room, is repeated, but
each time there is a slight discrepancy that opens up to other stories,
some directly linked to the work of the drone pilot, others apparently
digressions. “Is a drone operator a true pilot?” This question, which
returns insistently during the interview, highlights the shift from real
war to virtual war, as a bombardment in Afghanistan can today be
conducted from Las Vegas. In an off-screen voice, the real drone pilot
relates his need to play video games for a long time when he gets
home from a day at work, thus transitioning imperceptibly from real
war to game. He also describes the serious psychological pain that
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Omer Fast, 5000 Feet Is the Best, 2011, film numérique / digital film, boucle de 30 min / 30 min. loop, permission de / courtesy of gb agency Paris and Arratia Beer Berlin
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The disappearance that interested Zeppetelli is linked to subthemes
such as absence, borders, displacement, and the passage of time.
Inspired by the work Where We Come From by Emily Jacir and by a film
by Palestinian Elia Suleiman from which he borrowed the exhibition title,
Zeppetelli became interested in a thematic grouping which led him

to create multiple points of coherence between the works.

lancinante lors de Uinterview, met en lumiére le glissement de la
guerre réelle a la guerre virtuelle, un bombardement en Afghanistan
pouvant aujourd’hui étre piloté de Las Vegas. En voix hors champ,
le vrai pilote de drone raconte son besoin de jouer longuement
ades jeux vidéo au retour d’une journée de travail, passant ainsi
imperceptiblement de la guerre réelle au jeu. Il décrit aussi les
graves douleurs psychologiques qui découlent de son travail et
qu’on appelle « stress virtuel ».

Ace témoignage, Fast, ironique, accole des images qui ménent
a un renversement de perspective et, par le fait méme, favorise une
nouvelle prise de conscience. Par exemple, lorsque le pilote décrit
le maniement de ’larme, nommée Predator, on suit en plongée un
jeune Américain se promenant a bicyclette dans un vaste quartier
domiciliaire moderne ou encore une petite famille américaine en
route pour la campagne.

Autant par la structure, tout en glissements et en déplacements,
que par la mise en scéne, notamment a travers les gestes erratiques
faits par le personnage fictif, Fast réussit a rendre compte de
’étrangeté, de la désorientation et du désarroi qui résultent de
cette guerre déterritorialisée. Il montre aussi comment, avec cette
technologie de pointe utilisée pour faire disparaitre autre, tout
sentiment de réalité tend a disparaitre.

C’est aussi un sentiment de déréalisation que distille ’ceuvre
magistrale de Taryn Simon, An American Index of the Hidden and
Unfamiliar (2007), dont nous sont présentées 19 photos accom-
pagnées de textes (la série entiére en comprend 70). Dans des
cadrages souvent statiques, dépouillés, et méme cliniques, Simon
révele des lieux normalement inaccessibles (un institut de cryostase,
la salle de I’aéroport international JFK ot sont recueillis les déchets
organiques interceptés aux douanes, un centre d’entreposage de
déchets nucléaires...), des phénomenes tabous (I’édition en braille
de Playboy, ’lhyménoplastie...) ou des personnages tenant des
positions limites (un citoyen de ’Oregon atteint du cancer des os
qui a obtenu légalement une prescription de pentobarbital lui per-
mettant de se suicider, un prisonnier dans les couloirs de la mort...).
Ces images sont accompagnées de textes explicatifs captivants qui
permettent a la fois de comprendre 'image et de la situer dans un
contexte social, politique et économique beaucoup plus large. A
force d’accumuler dates, prix, mesures et statistiques, Simon, dont
le ton est d’une objectivité presque outranciere, fait preuve d’une
ironie profonde puisque, tout en mettant en valeur ’extravagance
et la rareté de ce qui se trouve dans ses images, elle suscite un vif
rejet des exceés et des dérives américaines. Ces exces, ce sont d’abord
ceux d’une science qui, a force de chercher a tout maitriser, conduit
alamaladie, a ’enfermement, a la folie et a la mort. Ce sont aussi

his work causes him, which is called “virtual stress.” Against this
account, Fast ironically juxtaposes images that lead to a reversal of
perspective and, by this very fact, encourage a new awareness. For
example, as the pilot describes manipulating the weapon, called
Predator, we follow, from a high angle, a young American bicycling
through a huge modern housing development or a small American
family going to the country.

As much by the structure of shifts and displacements as by the mise
en scéne, notably through the erratic gestures made by the fictional
character, Fast exposes the strangeness, disorientation, and dismay
resulting from this deterritorialized war. He also shows how, with this
high-technology weapon, used to make the other disappear, all sense
of reality tends to disappear.

A sense of derealization is also distilled in the masterful work by
Taryn Simon, An American Index of the Hidden and Unfamiliar (2007),
of which nineteen photographs accompanied by texts are presented
(there are seventy in the complete series). In often static, spare,
even clinical framings, Simon reveals normally inaccessible places
(a cryostasis institute, the room at JFK Airport where organic waste
intercepted at customs is collected, a storage facility for nuclear waste,
and so on), taboo phenomena (a Braille edition of Playboy, hymeno-
plasty, and so on), or people in extreme positions (an Oregon man with
bone cancer who has legally obtained a prescription for pentobarbital
enabling him to commit suicide, a prisoner on death row, and so
on). These images are accompanied by enthralling explanatory texts
that enable us to both understand the image and situate it in a much

José Toirac, Opus, 2005, vue de l'installation / installation view (video),
photo : Richard-Max Tremblay, permission de / courtesy of DHC / ART
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Taryn Simon, White Tiger (Kenny), Selective
Inbreeding, Turpentine Creek Wildlife Refuge

and Foundation, Eureka Springs, Arkansas, 2007,

de la série / from the series An American Index of
the Hidden and Unfamiliar, épreuve chromogénique /
c-print, 95 x 113 cm, © Taryn Simon, permission de /
courtesy of Gagosian Gallery

In the United States, all living white tigers are the result
of selective inbreeding to artificially create the genetic
conditions that lead to white fur, ice-blue eyes and a
pink nose. Kenny was born to a breeder in Bentonville,
Arkansas on February 3, 1999. As a result of inbreeding,
Kenny is mentally retarded and has significant physical
limitations. Due to his deep-set nose, he has difficulty
breathing and closing his jaw, his teeth are severely
malformed and he limps from abnormal bone structure
in his forearms. The three other tigers in Kenny's litter
are not considered to be quality white tigers as they
are yellow-coated, cross-eyed, and knock-kneed.

Aux Etats-Unis, tous les tigres blancs vivants sont issus de
croisements consanguins destinés a obtenir artificiellement
leurs caractéristiques génétiques : fourrure blanche, yeux
bleu clair, museau rose. Kenny est né chez un reproducteur
de Betonville, en Arkansas, le 3 février 1999. A cause de

la consanguinité, Kenny souffre de handicaps mentaux

et physiques. Son museau enfoncé I'empéche de respirer
normalement et de refermer la méachoire; il a les dents trés
déformées, et il boite a cause d’une malformation dans

les os des pattes antérieures. Les trois autres tigres de la
portée ne sont pas considérés comme des tigres blancs

de bonne qualité, car ils ont la fourrure jaune, les genoux
cagneus, et ils louchent.

Taryn Simon, Hymenoplasty, Cosmetic Surgery,
P.A., Fort Lauderdale, Florida, 2007, de la série /

from the series An American Index of the Hidden

and Unfamiliar, épreuve chromogénique / c-print,
95 x 113 cm, © Taryn Simon, permission de / courtesy

of Gagosian Gallery

The patient in this photograph is 21 years old. She is

of Palestinian descent and living in the United States.

In order to adhere to cultural and familial expectations
regarding her virginity and marriage, she underwent
hymenoplasty. Without it she feared she would be rejected
by her future husband and bring shame upon her family.
She flew in secret to Florida where the operation was
performed by Dr. Bernard Stern, a plastic surgeon she
located on the internet. The purpose of hymenoplasty

is to reconstruct a ruptured hymen, the membrane
which partially covers the opening of the vagina. Itis
an outpatient procedure which takes approximately

30 minutes and can be done under local or intravenous
anesthesia. Dr. Stern charges $3,500 for hymenoplasty.
He also performs labiaplasty and vaginal rejuvenation.

Cette patiente est agée de 21 ans. Elle est d’origine
palestinienne et vit aux Etats-Unis. Pour se conformer
aux exigences culturelles et familiales sur la virginité
avant le mariage, elle a subi une hyménoplastie, craignant
d’étre rejetée par son futur mari et de faire honte a

sa famille. En secret, elle a pris un vol pour la Floride,
ou |'opération fut réalisée par le Dr Bernard Stern,

un chirurgien plasticien qu’elle a choisi par Internet.

Le but de I'hyménoplastie est de reconstruire I’'hymen,
membrane qui recouvre partiellement I'ouverture du
vagin chez la vierge. L'opération dure environ 30 minutes
et peut étre pratiquée sous anesthésie locale ou intra-
veineuse. La patiente peut quitter la clinique en fin

de journée. Le Dr Stern demande 3 500 $ pour une
hyménoplastie. Il pratique également la labiaplastie

et le rajeunissement vaginal.
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Taryn Simon, Zahra/Farah, 2007-2011, impression jet
d’encre / archival inkjet print, 60 x 78 po, (152 x 197 cm),
© Taryn Simon, permission de /courtesy of Gagosian Gallery

Iraqi actress Zahra Zubaidi playing the role of Farah

in Brian DePalma'’s film Redacted. Simon created this
photograph to serve as the final frame in DePalma’s film.
Since appearing in the film, Zahra has received death
threats from family members and criticism from friends
and neighbors who consider her participation in the film
to be pornography. The film is based on the gang rape
and murder of a 14 year-old Iraqi girl, Abeer Qasim
Hamza, by U.S. soldiers outside Mahmudiya on March 12,
2006. Abeer’s mother, father, and 6-year-old sister were
murdered while she was being raped. After the soldiers
took turns raping Abeer, she was shot in the head and her
body was set on fire. Four American soldiers of the 502nd
Infantry Regiment were convicted of crimes including rape,
intent to commit rape, and murder. In 2011, while this
work was on view at the Venice Biennale, Zahra Zubaidi
was granted political asylum in the United States. Her
legal defense cited the international exhibition of this
photograph as a contributing factor to her endangerment.

L'actrice irakienne Zahra Zubaidi a joué le réle de Farah
dans le film de Brian DePalma Redacted. Cette photogra-
phie a été créée par Taryn Simon pour servir d'image finale
au film de DePalma. Depuis son apparition dans le film,
Zahra a regu des menaces de mort de la part de membres
de sa famille, et des critiques de ses amis et voisins, qui
considérent que sa participation au film est pornographique.
Le film s’inspire du viol collectif et du meurtre d'une
Irakienne de 14 ans, Abeer Qasim Hamza, par des soldats
ameéricains, aux abords de Mahmudiya, le 12 mars 2006.
Le peére, la mére et la petite sceur de six ans d’Abeer furent
tués pendant qu’elle était violée. Apres que les soldats
eurent violé la jeune fille chacun leur tour, ils lui tirerent
une balle dans la téte et mirent le feu a sa dépouille.
Quatre soldats américains du 502° régiment d’infanterie
furent condamnés pour des crimes comprenant le viol,
I'intention de commettre un viol, et le meurtre. En 2011,
alors que cette ceuvre était exposée a la Biennale de
Venise, Zahra Zubaidi a obtenu I'asile politique aux Etats-
Unis. Son avocat mentionnait notamment la présence

de cette photographie sur la scéne internationale comme
un facteur de risque supplémentaire pour sa sécurité.

ceux de la loi qui, en menant a exclusion et a I’isolement, créent
toutes sortes de formes de disparition. Il n’est donc pas étonnant
que nombre d’images s’intéressent au theme de la frontiére (cécité,
douane, hymen) et au motif de l’espace fermé (cage, aquarium,
laboratoire, prison, salle de quarantaine, lieu de chasse cloturé...).
Par eux, Simon nous incite a la méditation et a la vigilance.

Les autres ceuvres de exposition suscitent un méme type
d’éveil. Une seconde ceuvre de Taryn Simon, Zahra/Farah, aborde
avec sensibilité le destin croisé de deux Irakiennes, la premiére
ayant été violée et tuée par des soldats américains. José Toirac,
avec Opus, réduit un discours de Fidel Castro a la litanie des nom-
bres qu’il contient, proposant ainsi une réflexion sur les liens entre
lyrisme, rationalité et idéologie. Teresa Margolles, avec Plancha,
met en scéne de fagon trés poétique 'évaporation goutte a goutte
d’une eau provenant d’une morgue mexicaine qui a servi a laver
des personnes décédées de mort violente.

Chacune des ceuvres de cette exposition nous plonge dans
inquiétude sous-jacente a toute disparition, nous amenant a
retrouver une position d’étonnement devant le réel et une volonté
d’agir sur celui-ci.

Charles Guilbert est artiste, écrivain et critique (charlesguilbert.ca).
Ses réalisations artistiques ont été présentées au Québec et a I’étranger,
notamment au Musée d’art contemporain de Montréal, a la Manif d’art

de Québec, au Casino Luxembourg et au Metropolitan Museum de Tokyo.

broader social, political, and economic context. Through an accumu-
lation of dates, prices, measurements, and statistics, Simon, whose
tone is almost outrageously objective, evinces profound irony: as she
highlights the extravagance and rarity of what is found in her images,
she elicits a strong rejection of American excess and drifting. Such
excess is, above all, that of a science that, in an attempt to control
everything, leads to disease, imprisonment, madness, and death, and
of a legal system that, in leading to exclusion and isolation, creates all
sorts of forms of disappearance. It is thus not surprising that a number
of images focus on the theme of the border (blindness, customs offices,
hymen) and the motif of enclosed space (cage, aquarium, laboratory,
prison, quarantine room, fenced-in hunting ground). Through these,
Simon encourages us to both meditate and be vigilant.

The other works in the exhibition encourage a similar sense
of awareness. A second work by Simon, Zahra/Farah, sensitively
addresses the interconnected fates of two Iragi women, the first of
whom was raped and killed by American soldiers. In Opus, José Toirac
reduces a speech by Fidel Castro to the litany of numbers that it con-
tains, proposing a reflection on the links among lyricism, rationality,
and ideology. Teresa Margolles, in Plancha, gives a poetic rendering
of the drop-by-drop evaporation of water from a Mexican morgue
that had been used to wash people who died a violent death.

Each of the works in this exhibition immerses us in the anxiety
underlying any disappearance, leading us to rediscover a position
of amazement vis-a-vis reality and a desire to do something about it.
Translated by Kdthe Roth
Charles Guilbert is an artist, writer, and critic (charlesguilbert.ca). His
artworks have been presented in Quebec and abroad, including at the
Musée d’art contemporain de Montréal, the Manif d’art in Quebec City,
the Casino Luxembourg, and the Metropolitan Museum in Tokyo.
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