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Lynne Cohen
Photographies

Lynne Cohen recently received the first 
Scotiabank Photography Award for her 
body of work, which, since the early 1970s,
has celebrated the sense of strangeness 
particular to public and institutional sites.
This award crowns a successful career 
that includes a retrospective exhibition 
at the National Gallery of Canada in 2001, 
a Governor General’s Award in Visual and
Media Arts in 2005, the publication of a
monograph by Le Point du Jour in 2009, 
and participation in the Rencontres photo-
graphiques d’Arles in 2011. A sixth mono-
graph devoted to her work is about to be
published by Éditions Steidl, and she will
have a solo show at the CONTACT Photog- 
  raphy Festival in Toronto in 2012. Cohen 
is represented in Canada by Olga Korper 
Gallery (Toronto) and the Galerie Art45
(Montreal). She lives and works in Montreal.
lynne-cohen.com

Lynne Cohen remportait récemment le 
premier Scotiabank Photography Award 
pour l’ensemble d’une œuvre qui, depuis le
début des années 1970, célèbre l’étrangeté
propre aux lieux publics et institutionnels. 
Ce prix vient couronner une carrière jalonnée
de succès, avec notamment une exposition 
bilan en 2001 au Musée des beaux-arts 
du Canada, un prix du Gouverneur général 
en arts visuels et médiatiques remporté en 
2005, la publication d’une monographie Au
point du jour en 2009 et une participation 
aux Rencontres photographiques d’Arles 
en 2011. Une sixième monographie dédiée 
à son travail est en préparation aux éditions
Steidl, et elle présentera une exposition solo
au festival CONTACT à Toronto en 2012.
Représentée au Canada par les galeries 
Olga Korper (Toronto) et Art45 (Montréal),
Lynne Cohen vit et travaille à Montréal. 
lynne-cohen.com

Untitled (Magritte’s Easel), 2006, épreuve chromogénique / c-print, 100 x 120 cm
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Untitled (Judd), 2008, épreuve chromogénique / c-print, 100 x 120 cm
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Untitled (Space Ship), 2009, épreuve chromogénique / c-print, 130 x 150 cm
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Untitled (Smiling Couch), 2011, épreuve chromogénique / c-print, 230 x 180 cm
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Untitled (Toroni), 2009, épreuve chromogénique / c-print, 230 x 180 cm
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Untitled (White Bench), 2010, épreuve chromogénique / c-print, 100 x 120 cm 
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Rooms of Screens/Screens of Rooms
StEphEn hoRnE

Lynne Cohen has been photographing generic archi-
tectural interior spaces for several decades. Photo -
g raphing rooms is, and has always been, her subject.
Some of these rooms are health spas, classrooms,
and hotel lobbies, while others are more sinister –
laboratories, control rooms, and military sites. In a
Cohen photograph, however, even an innocent health
and relaxation facility can appear in an unusually
“posed” mode. For example, in Spa (1999) we en coun -
ter a theme that has shown up throughout Cohen’s
decades-long art practice. In this photograph, a view
opens out into a room that is, in actuality, as much
absent as present. It is an image of a room that has
been fitted into or onto space like a projection. Clas-
sical columns support an architrave. The ensemble is
free-floating, an architectural quote. The architrave
with its columns neither supports nor connects any
structural tectonics. Like the photograph that we are
viewing, it is a projected reflection. And by this same
path, our own placing with respect to time and space
is configured in the mode that we commonly call
“artificiality” – by way of illusion rather than having
been built with real materials. If the columns quote,
it is from an elsewhere in place and time and this 
displacement is something intrinsic to photography.
And so this room, Cohen’s subject, presents itself
ontologically just as a photograph does. Its “else-
where” is also its “here,” its presentness is a mode 
of absence, and Cohen uses this to give us a deeper
intuition of photographic realism’s rhetorical basis 
in ambiguity and paradox.

A recent work, Untitled (White Boots) (2010),
demonstrates Cohen’s allegiance to seeing the
extremes that rest in our typical environments. This
image places us in a hallway, looking down into the
deep space of a corridor toward an exit door at the
distant end. This is a clinical and ordered space, per-
haps belonging to a production laboratory or other
technical facility. On one side, racks hold white lab

coats hanging in series, and on the opposite wall 
windows with blinds down run the full length of the
corridor. As is frequently the case with Cohen’s pho-
tos, this one documents an in-between sort of space
but one that conforms to a strictly rational model of
organization. Every surface is constructed to a grid:
even the shining terrazzo floor reveals such hints.
Production-line order is the ambience here. For all 
we know, this could even be a facility where technical
images are produced. Again, as a mise-en-scène there
is the ambiguous sense that something may happen,
or is happening invisibly – or, conversely, that abso -
lutely nothing will ever happen, the site being sus-
pended outside of any past or future. 

This image, like most of Cohen’s photographs, is
typical for its inclusion of the various grids that her
chosen sites offer. In White Boots she has placed her
camera centrally looking down a long corridor. Both

floor and ceiling are marked by the grids of tiles, and
these grids recede to a vanishing point in the doorway
at the distant end of the corridor. 

Another recent work, Untitled (Red Cushions)
(2009), places us looking into the corner of a room,
probably a waiting area of sorts. The room is empty
except for its furnishings, and this emptiness exagger  -
ates our view into a nearly symmetrical composition
with a vanishing point through one of three chairs
that are positioned almost symmetrically in the room
and gathered around a circular rug and circular table.

This compositional ordering renders the space un -
stable, dynamic, and ultimately theatrical, a mise-en-
scène. Looking into this space, we may find ourselves
“cornered.” As a waiting area, it offers a particular
social scenario, that of being trapped in the room,
and this is ultimately the sense of the photograph
itself; it holds us, arrested or “cornered,” in photo-
graphic suspension. Perhaps even more important 
is Cohen’s continuing emphasis on the grids that 
support both her image and the construction of the
photographed room spaces. In this case, as the 
trajectory of the white tiled floor rises toward the
centre of the image its grid pattern slopes slightly
downward toward the left corner, and this spatial
incongruity reflects the positioning and angling of 
the camera. This aspect of framing is both on the 
side of the “made” and the “found” in terms of how 
a photograph appears. The camera delivers the frame

“readymade,” while at the same time it is subject 
to the artist’s creative taking of a viewpoint (made).

It is possible, and perhaps rewarding, to propose
two different trajectories within Cohen’s work. There
are the more “disturbing” images, such as White Boots,
with its clinically oppressive perspectival construction,
and images with maniacally incongruous construction
and décor features, such as Circle (2011). The differ-
ence between the two directions suggests a question
regarding Cohen’s selection of sites for pho tograph-
ing. Some of her sites are called “control rooms,”

What there is to see in Cohen’s photographs is the mode of seeing 
that is photography. The craft of photographic transparency is here preserved
by way of artistic opacity. Opacity emphasizes the “made,” shifting attention
toward a performative, activated relationship between observer and observed
along the lines articulated by Barthes in his “death of the author” moment.
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Untitled (Diebenkorn), 2008, épreuve chromogénique / c-print, 100 x 120 cm
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“laboratories” or “military installations,” while others
are the more innocuous “spas,” “lobbies,” or corridors
and transitional places that make up the everyday
environment. Obviously, the images could be sorted
by subject classifications and groupings that would
supply either a topical, even documentary mean ing,
or an embrace of ambiguity and self-referential 
opacity. Were they to lack irony, would these pho-
tographs be received as documentary work of an
architectural or cultural and anthropological sort?
Irony is, of course, the distancing functioning in the
neutral, obscure, or detached images; it is the “play”
that Greenberg identified with a medium’s opacity
and in which he located the possibility and indication
of social dissent. On the other hand, the topic of irony
opens the question of artistic autonomy and we slide
into the territory of Michael Fried’s recent taking of
photography onto the walls of the art museum. Can
the museum as destination handle photography’s
ontology of realism? Can photography handle the
museum as destination without becoming merely 
the convenient tool of conceptual artists?

What there is to see in Cohen’s photographs is 
the mode of seeing that is photography. The craft of
photographic transparency is here preserved by way
of artistic opacity. Opacity emphasizes the “made,”
shifting attention toward a performative, activated
relationship between observer and observed along
the lines articulated by Barthes in his “death of the
author” moment. Emphasizing the “made” in pho-
tography means considering the temporality that a
photograph is, and this is a path toward understand-
ing the materiality of a photograph. Cohen refers to
her subjects as “readymades” or “installations.”
Although this seems accurate when applied to the
subject of her images, these terms could also refer to
the machinic, automated dimension of photography.
Such an emphasis detracts from the “made” dimen-
sion of photography, tending toward an indexical
grounding of transparency and documentary factual-
ity. As photographs, her images document a “found”
scene, but ultimately her production itself falls on 
the side of the “made” rather than the “found.” The
emphasis is thus on creating subtle tensions between
the already existing or “found” photographic aspect
of her subject and the photographer’s play with the
realm of photographic technicity. Cohen’s photo graphs
are not ciphers, but present a complex resistance to
conceptualization – that is, to being disposed of as
cultural references – resting instead on photography
understood as embodying a history of perception, a
history that includes the photographic constructed-
ness of contemporary reality. 
— —

Stephen Horne is an artist and a writer whose essays
have appeared in periodicals (Third Text, Parachute, 
Art Press, Flash Art, Canadian Art, C Magazine, Fuse)
and anthologies in English, French, and German. He edited
Fiction, or Other Accounts of Photography (Montreal:
Dazibao, 2000) and published Abandon Building:
Selected Writings on Art (PressEleven, 2007). Horne
was an associate professor at NSCAD from 1980 to 2005
and taught MFA seminars at Concordia University from
1992 to 2000. He currently lives in France and Montreal. 
— —

Lynne Cohen photographie l’architecture intérieure
d’espaces génériques depuis plusieurs décennies :
c’est le sujet de son œuvre. Spas, salles de classe ou
halls d’hôtel constituent son corpus, mais également
d’autres lieux plus austères – laboratoires, salles de
contrôle, sites militaires. Or, dans une photographie de
Cohen, même un innocent centre de soins de beauté
et de relaxation peut prendre un air étrangement arti-
ficiel. Ainsi, dans Spa (1999), on retrouve un thème
récurrent tout au long de la carrière de l’artiste. La vue
donne sur une vaste pièce qui est, en réalité, aussi
absente que présente. C’est l’image d’une pièce qui 
a été ajustée ou superposée à l’espace, comme une
projection. Elle flotte dans le néant, simple citation
architecturale. L’architrave avec ses colonnes clas-
siques ne soutient rien, et elle n’est reliée à aucune
structure porteuse. Comme les photographies que
nous regardons, c’est la projection d’un reflet. Or, 
par le même processus, notre propre positionnement
par rapport au temps et à l’espace est configuré sur 
un mode que nous décrivons généralement comme
« artificiel », donc fruit de l’illusion, et non pas construit
sur des éléments concrets. Les colonnes citent un
ailleurs dans le temps et l’espace, et ce déplacement
est également intrinsèque à la photographie. Si bien
que ce lieu (le sujet de Cohen) se présente, ontologi -
que ment, exactement comme le fait une photographie.
Son « ailleurs » est aussi son « ici », sa présence est 
un mode d’absence, et Cohen utilise cet effet pour
nous faire prendre conscience que le réalisme pho-
tographique fonde sa rhétorique sur l’ambiguïté et 
le paradoxe. 

Une œuvre récente, Untitled (White Boots, 2010)
démontre la persévérance de Cohen dans sa lecture
extrême de lieux particuliers. Placé dans un couloir,
l’observateur plonge le regard dans la profondeur d’un
corridor vers la porte de sortie située à son extrémité.
C’est un endroit ordonné, faisant peut-être partie d’un
laboratoire de fabrication pharmaceutique ou d’une
installation de haute technologie. Sur un mur s’ali -
gnent des blouses blanches suspendues à des crochets,
face à une rangée de fenêtres aux stores baissés qui
occupent toute la longueur du couloir. Comme c’est
souvent le cas dans les photos de Cohen, celle-ci do-
cumente une sorte d’entre-deux de l’espace, mais qui
se conforme à un modèle strict d’organisation. Chaque
surface est construite selon une grille : même le sol en
mosaïque lustrée laisse deviner un entrecroisement de
lignes. L’aspect ordonné du lieu est celui d’une chaîne
de fabrication. En tout état de cause, il pourrait s’agir
d’un complexe voué à la prodution d’images techni ques.
Là encore, un effet de mise en scène crée l’impres sion
ambiguë que quelque chose va se passer, ou se déroule
hors de la vue – ou, au contraire, qu’absolument rien

Intérieurs chez Lynne Cohen : 
lieux de projection, projection des lieux
StEphEn hoRnE
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n’arrivera jamais, le lieu étant suspendu en dehors de
tout passé, de tout futur. 

Comme la plupart des photographies de Cohen,
cette image est caractéristique de la façon dont l’artiste
exploite les différentes grilles que lui offre l’endroit
qu’elle a choisi. White Boots place la caméra au centre
de la perspective d’un long couloir. Les carreaux sillon-
nent à la fois le sol et le plafond, et ces grilles s’étirent
vers un point de fuite que dissimule la porte, tout au
bout du corridor.

Une autre œuvre récente, Untitled (Red Cushions,
2009), nous place devant le coin d’une pièce, visible-
ment destinée à faire patienter les gens. Le vide de la
pièce, si l’on exclut le mobilier, accentue la perspective
d’une composition presque symétrique, dont le point
de fuite correspond à l’un des trois fauteuils disposés 
à peu près à égale distance dans l’image, autour d’un
tapis circulaire et d’une table basse également circu-
laire. Cette structure de la composition rend l’espace
instable, dynamique, et ultimement théâtral : il devient
mise en scène. Le regarder peut susciter le sentiment
d’être « coincé ». Son rôle de salle d’attente évoque le
scénario social particulier qui nous contraint à rester
dans une pièce, et c’est en définitive l’effet produit par
cette photographie : elle nous maintient en attente,
immobilisés ou « coincés », dans un temps photogra -
phique en suspens. Peut-être plus significative encore
est l’insistance de Cohen sur les grilles qui sous-tendent
à la fois son image et la construction des espaces inté -
rieurs qu’elle photographie. Ici, tandis que les dalles
blanches du sol élèvent leur trajectoire vers le centre
de l’image, leur dessin quadrillé bascule légèrement
vers le coin gauche, et cette incongruité spatiale révèle
le positionnement et l’angle de l’appareil photo. Cette
utilisation du cadrage est liée à la fois au « trouvé » 
et au « construit », en termes de réception de l’image.
L’appareil photo fournit un cadre « tout prêt » qui, en
même temps, reflète la démarche de l’artiste dans son
choix du point de vue (construit).

Il est possible – et il peut se révéler intéressant – de
distinguer deux trajectoires différentes dans le travail 
de Cohen. Certaines de ses images sont plus « déran -
gean  tes », comme l’est notamment White Boots par 
la construction clinique de sa perspective; d’autres

s’avèrent radicalement incongrues par la composition
et le décor, comme Circle (2011). Le décalage entre ces
deux avenues nous porte à interroger la façon dont
Cohen sélectionne les lieux qu’elle photographie. Ce
sont notamment des salles de contrôle, laboratoires
ou installations militaires, mais aussi des endroits plus
inoffensifs : spas, halls ou encore des corridors et au tres
espaces de transition qui font partie de l’environne -
ment quotidien. Ces images pourraient évidemment
être regroupées par sujet et par catégorie, acquérant
ainsi une signification d’ordre thématique, voire docu-
mentaire, ou basculant dans l’ambiguïté et l’opacité
autoréférentielle. Sans leur dimension ironique, ces
photographies seraient-elles perçues comme une
œuvre documentaire de type archi tectural, ou culturel
et anthropologique ? C’est l’ironie, précisément, qui crée
la distanciation présente dans ces images neutres,
obscures ou détachées; c’est le « jeu » que Greenberg
associe à l’opacité du médium et qui représente, selon
lui, la possibilité et l’indice d’une dissension sociale.
D’un autre côté, la notion d’ironie soulève la question
de l’autonomie artistique, et nous glissons ici dans le
territoire de Michael Fried, qui a récemment transposé
cet enjeu à la photographie dans un contexte muséal.
Le musée, en tant que destination des œuvres, peut-il
assumer le réalisme ontologique de la photographie ?
La photographie peut-elle assumer le musée en tant
que destination sans être récupérée par les artistes
conceptuels ?

Ce qui est donné à voir, dans les photographies 
de Cohen, c’est la façon de voir que constitue la pho-
tographie. L’art de la transparence photographique 
est préservé ici par le biais de l’opacité artistique.
Cette opacité fait apparaître l’aspect « construit »,
l’attention étant redirigée vers une relation performa-
tive, actualisée, entre l’observateur et l’observé, dans
l’esprit de ce que Barthes décrit en évoquant la « mort
de l’auteur ». Souligner la dimension construite de
l’acte photographique met en valeur la temporalité 
de la photographie, ce qui permet d’appréhender sa
matérialité. Cohen considère ses sujets comme des
agencements « tout faits » ou des « installations ».
C’est effectivement le cas, mais ces termes pourraient
également s’appliquer au côté mécanique, automatisé

de la photographie. Insister sur cet aspect revient à mi -
 nimiser la part du « construit » dans la photographie,
qui tend alors vers un mode indexical de transparence
et d’authenticité documentaire. En tant que photogra-
phies, les images de Cohen documentent une scène
« trouvée », mais sa production en soi est plutôt de
l’ordre du « construit ». L’accent y est mis sur la créa-
tion de subtiles tensions entre la réalité préexistante
ou « trouvée » de ses sujets, et le jeu de la photographe
sur les ressources de son médium. Les photographies
de Cohen ne sont pas des messages codés, mais elles
offrent une résistance complexe à la conceptualisation
(donc à leur banalisation en tant que références cultu -
relles) et s’appuient au contraire sur une approche de
la photographie qui incarne une histoire de la percep-
tion – une histoire où s’inscrit précisément la construc-
 tion photographique de la réalité contemporaine.
Traduit par Emmanuelle Bouet
— —
Stephen Horne est un artiste et un écrivain dont les essais
ont paru dans divers magazines (Third Text, Parachute,
Art Press, Flash Art, Canadian Art, C Magazine, Fuse)
ainsi que dans des anthologies en anglais, en français et 
en allemand. Il a dirigé l’ouvrage Fiction, ou d’autres 
histoires de la photographie (Dazibao, 2000) et publié
Abandon Building: Selected Writings on Art (Press
Eleven, 2007). Horne a été professeur agrégé à NSCAD
de 1980 à 2005 et il a donné des séminaires à l’Université
Concordia de 1992 à 2000. Il vit présentement en France 
et à Montréal.
— —

Il est possible – et il peut se révéler intéressant – de distinguer deux trajectoires
différentes dans le travail de Cohen. Certaines de ses images sont plus
« dérangeantes », comme l’est notamment White Boots par la construction
clinique de sa perspective; d’autres s’avèrent radicalement incongrues par 
la composition et le décor, comme Circle (2011).

PAGE 19 : Untitled (Mutant Lamps), 2009, 
épreuve chromogénique / c-print, 130 x 150 cm ; 
Untitled (Freud’s Couch), 2006, 
épreuve chromogénique / c-print, 100 x 120 cm
PAGE 21 : Untitled (White Boots), 2010, 
épreuve chromogénique / c-print, 100 x 130 cm ; 
Untitled (Circle), 2011, épreuve chromogénique / 
c-print, 130 x 150 cm ; Untitled (Red Cushions), 2009, 
épreuve chromogénique / c-print ; 100 x 130 cm ;
Spa, 1999, épreuve chromogénique / 
c-print, 100 x 130 cm 


