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The Figure of the Photographer

Chuck Samuels - An interview

Chuck Samuels’s photographs have
been exhibited, published, and collected
extensively in Quebec, Canada, and
abroad. His installation and video works
have been presented in various venues,
including several Canadian film and
video festivals, and his photographs are
in numerous collections in Canada,
France, Belgium and the United States.
Before Photography, his most recent
photo-and-video installation, has been
presented at Dazibao, centre de pho-
tographies actuelles in Montreal and
VU, centre de diffusion et de production
de la photographie in Québec. Chuck
Samuels is director general of Le Mois
de la photo a Montréal, and he lives
and works in Montreal.

CHUCK SAMUELS: More than one critic,
including myself, has noted that the distinc-
tion between the autobiographical and critical
aspects of your work is often blurred. Can you
address how these two components manifest
themselves in Before Photography ?
CHUCK SAMUELS: Like much of my ear-
lier work, Before Photography is primarily
about my relationship with memory, pho-
tography, and cinema. As I began to work
on this project, my daughter was in the
midst of adolescence and the strains in
our relationship sparked a reflection on
my relationship with my own father and,
more generally, on the ties and tensions
between parent and child. This rumination
provoked an epiphany: I realized that my
father, a good amateur photographer, ex-
pressed his love for his family with his
camera. And I suddenly understood why

I became a photographer who frequently
photographs himself. But why had my fa-
ther taken up photography?

When I started working on Before Pho-
tography the project was meant to exam-
ine this particular question, but ultimately
it became an exploration in which I
quickly became hopelessly lost. I found
myself wandering aimlessly among my
own cinematic memories, the collective
cinematic iconography of my father’s gen-
eration, and what I could only imagine to
be my father’s memories. The project fi-
nally settled into a visual journey in the
realm of the popular cinema and televi-
sion of my father’s era (prior to the mo-
ment in 1967 when he introduced me to
the practice of photography) in an at-
tempt to unearth what it was about pho-
tography that may have seduced my fa-
ther. It also inspired me to create the
other elements that make up Before Pho-
tography.

CS: Yes, I've noticed that the presence of your
father seems to haunt the entire project. Obvi-
ously this brings me back to the question of

the autobiographical nature of the project.
CS: Before I summarily dismiss that no-
tion, let me first say this. Some of my most
cherished childhood memories involve
standing with the back of my head against
my father’s belly looking through the
viewfinder of his camera that hung from a
brown leather strap from his neck. I can
distinctly remember the musty animal
smellissuing from the leather of the cam-
era case, the autumn cold metal feel of the
camera in my hands, and the irresistible
allure of the shutter button. My father in-
structed me not to take any pictures, but I
was unable to resist. I invariably pressed
the shutter.

In 1967, during my induction into the
practice of photography, my father gave
me my first camera, a post-war Zeiss Su-
per Ikonta, a wonderfully complex small
camera with a large negative. I recall the
leathery aroma emitted when the front of
the camera was sprung open and the lens
automatically slid down a rack, the bel-
lows unfolding in hot pursuit. Using this
camera, my father took a photograph of
me just prior to handing it over, so the first
shot on my first roll of film is this portrait
of me. From the very beginning (if not be-
fore), my apprenticeship and practice of
image making was linked to a fetishistic
attachment to the camera.

But despite these nostalgic musings, I
have to insist that Before Photography, like
my previous work, is not based on a true
story. In fact, insofar as it is relevant to my
work, I could have just as easily invented
everything I’ve just told you.

CS: It’s clear that the spectre of the camera
can be felt in many, if not all, of your projects
as an anchor to the self-referential aspect of
your work. But never has the camera been
more present than in Before Photography.
In fact, it seems to be a character or charac-
ters in the project. Could the section Chuck
Goes to the Movies, with its vast inventory
of photographic paraphernalia and its play on
the figure of the photographer, be considered
the core of your exploration of the image ?
CS: In Chuck Goes to the Movies, I am the
camera. I am the photographer. I am pho-
tography. And, of course, I am the subject.
Tam an actor who plays all those roles in a
movie — in many movies, not all of them
good. But to answer your question, no, it’s
not the core but it is probably the most
delirious, compelling, and accessible of
the four sections that make up Before Pho-
tography. Chuck Goes to the Movies and
Chuck’s Home Movies deal literally with my
place in photography and cinema, while
Chuck’s Family Photos and The Last Words on
Photography draw links between my fam-
ily, my introduction to photography, and
the importance this discipline plays in my

CHUCK SAMUELS
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life. But there are also cross-references
among all four components. For instance,
the camera plays a significant role in each
of the sections. The two video pieces share
a kind of audio and visual cacophony; The
Last Words on Photography echoes the im-
penetrable chaos of personal memories
and their attempted reconstruction;
Chuck’s Home Movies resonates with the
overpowering common memory of cinema.
And, of course, I appear in all the sections.

CS: Yes, I noticed that. You have used yourself
as model in many of your projects and insinu-
ated yourself into the work of other artists.
How do you cope with the narcissistic connota-
tions and the cult of personality that this self-
representation and self-promotion may carry ?
CS: I’m not sure I like that question, par-
ticularly coming from you. How did you
come up with a question like that?

CS: It’s an essential line of inquiry, even if
it makes you uncomfortable. But we can
both take comfort in knowing that if one
can accept that Zelig was not Woody

The project finally settled
into a visual journey in
the realm of the popular
cinema and television of
my father’s era (prior to
the moment in 1967
when he introduced me
to the practice of pho-

tography).

Allen’s autobiography, it appears obvious
that the act of photographing myself is to
effectively turn the camera upon itself - to
examine photography and, to a lesser ex-
tent, cinema, to see how it functions and
how it doesn’t function. You could say that
I use myself as stand-in or a sort of stunt-
double for photography and cinema.

Since my first exhibition in 1980, I have
been making self-referential works — or
works that question the medium —and in
many of these projects I have pho-
tographed (and filmed) myself to better
shift the spectator’s gaze upon the very
nature of photography and cinema. Using
this approach, I have commented on the
futility of the documentary impulse in The
Mission of Photography... (1985), examined
how viewers accept as normal certain pho-
tographic representations of the female
nude in Before the Camera (1991), and
meditated on how cinema presents the
Other in Psychoanalysis (in collaboration
with Bill Parsons, 1996).

CS: Isee. If you are, as you claim, the incar-
nation of photography, then the period of time
prior to you becoming a photographer — be-
fore 1967 — could be seen as “before photog-
raphy.” Have I stumbled on the raison d’étre
of the title ?

CS: You’re very clever. Why don’t you try
asking me a question that might trick me
into admitting the fundamental autobio-
graphical nature of the work that I have
been adamantly denying ?

CsS: Okay. What did you learn by producing
Before Photography ?

CS: That I have much bigger ears than
most Hollywood stars.

Chuck Samuels is a very occasional freelance
critic with articles published in such Canadian
contemporary arts magazines as MIX, Fuse,
and Vanguard (co-written with Moira Egan).
Samuels contributed a chapter to Women
and Men: Interdisciplinary Readings on
Gender, edited by Greta Hofmann-Nemiroff
published by Fitzhenry-Whiteside in 1987.



La figure du photographe

Chuck Samuels - une entrevue

Les photographies de Chuck Samuels
ont fait I'objet de nombreuses exposi-
tions, publications et acquisitions, tant
au Québec et au Canada qu’a I'étran-
ger. On a pu voir ses installations et ses
ceuvres vidéo a I'occasion d’événements
incluant plusieurs festivals canadiens du
film et de la vidéo, et ses photographies
figurent dans de nombreuses collections
au Canada, en France, en Belgique et
aux Etats-Unis. Sa toute derniére instal-
lation associant la photo et la vidéo,
Before Photography, a été présentée
par Dazibao, centre de photographies
actuelles, et VU, centre de diffusion et
de production de la photographie a
Québec. Chuck Samuels vit et travaille
a Montréal, ou il est directeur général
du Mois de la photo.

CHUCK SAMUELS : Plus d’un critique, dont
moi-méme, avons remarqué que la distinction
est souvent floue entre les aspects critique et
autobiographique de votre travail. Pouvez-vous
nous décrire la fagon dont ces deux éléments
se manifestent dans Before Photography ?
CHUCK SAMUELS : Comme beaucoup de
mes ceuvres antérieures, Before Photogra-
phy porte essentiellement sur mon rapport
ala mémoire, a la photographie et au ci-
néma. Lorsque j’ai commencé a travailler
sur ce projet, ma fille était au milieu de
[’adolescence, et les difficultés apparues
dans notre relation ont déclenché une ré-
flexion sur ma relation avec mon propre
pére, et plus généralement sur les liens et
les tensions entre parent et enfant. J’ai
alors eu une révélation : j’ai pris conscience
que mon pere, photographe amateur plu-

Dans Chuck Goes to the
Movies, je suis I'appareil
photo. Je suis le photo-
graphe. Je suis la pho-
tographie. Et bien sir,
je suis le sujet. Je suis
un acteur qui joue tous
ces roles dans un film

[...]

tot doué, exprimait son amour pour sa fa-
mille par Uintermédiaire de son appareil.
Et j’ai soudain compris pourquoi je suis
devenu un photographe qui se photogra-
phie souvent. Mais pourquoi mon pére
s’est-il tourné vers la photographie ?
L’intention premiére de Before Photogra-
phy était d’examiner cette question en
particulier, mais progressivement je me
suis retrouvé entrainé dans une explora-
tion ou, complétement perdu, j’errais sans

fin entre mes propres souvenirs de films,
l’iconographie cinématographique collec-
tive de la génération a laquelle apparte-
nait mon pere et ce que j’imaginais étre les
souvenirs paternels. Le projet a finale-
ment pris la forme d’un voyage visuel dans
univers du cinéma populaire et de la télé-
vision a I’époque de mon peére (avant le
moment ou, en 1967, il m’ainitié a la
photo), par lequel je tente de faire appa-
raitre en quoi la photographie l’a séduit.
Cela m’a également inspiré pour la créa-
tion des autres éléments qui composent
Before Photography.

CS : Oui, j’ai le sentiment que I’'ensemble du
projet est hanté par la présence de votre pére.
Ce qui nous raméne inévitablement a la ques-
tion de sa nature autobiographique.

CS: Avant d’expédier rapidement cette
question, laissez-moi d’abord vous dire
ceci. Parmi mes souvenirs d’enfance les
plus chers figurent les instants ou, debout,
la téte appuyée contre le ventre paternel,
je regardais a travers le viseur de son ap-
pareil photo qu’il portait accroché au cou
par une courroie de cuir brun. Je me rap-
pelle distinctement odeur animale et
musquée émanant de I’étui en cuir, la sen-
sation froide et automnale de ’appareil en
métal dans mes mains, et appelirrésisti-
ble du déclencheur. Mon pére me recom-
mandait de ne prendre aucune photo, mais
j’étais incapable de résister. J’appuyais in-
variablement sur le déclencheur.

En 1967, ayant entrepris de m’initier a la
photographie, mon pére m’a donné mon
premier appareil, un Zeiss Super Ikonta
d’apres-guerre, merveilleux petit appareil
complexe pour négatifs moyen format. Je
me souviens de I’arome de cuir émis
lorsqu’il s’ouvrait d’un coup, libérant 'ob-
jectif qui s’avancait automatiquement sur
ses rails, tandis que le soufflet se dépliait
précipitamment a sa suite. Mon pére m’a
photographié avec cet appareil juste avant
de me le donner, si bien que la premiére
image, sur mon premier rouleau de film,
est ce portrait de moi. Dés le début (et
peut-étre méme avant), l’apprentissage et
la pratique de la photographie sont liés
pour moi a un attachement fétichiste pour
’appareil photo.

Mais en dépit de ces considérations
nostalgiques, je dois insister sur le fait que
Before Photography, comme le reste de
mon travail, n’est pas fondé sur une his-
toire vraie. En réalité, dans la mesure ou
cela concerne mon ceuvre, je pourrais par-
faitement avoir inventé tout ce que je
viens de vous dire.

CS : Le spectre de I'appareil photo, nettement
perceptible dans la plupart de vos projets, voire
dans tous, sert de point d’ancrage a I'aspect

autoréférentiel de votre travail. Mais Iappareil
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Chuck’s Home Movies, 2009, images tirées de la vidéo / video stills, 24,5 min

38

CIEL VARIABLE N°87

SERIES / SERIES

n’a jamais €té aussi présent que dans ce projet,
Before Photography. On a presque I'impres-
sion qu’il devient un personnage (ou des per-
sonnages) du projet. La section intitulée
Chuck Goes to the Movies, avec son vaste
assortiment d’équipements photographiques
et son jeu sur la figure du photographe, pour-
rait-elle étre considérée comme le cceur de vo-
tre exploration de Iimage ?

CS : Dans Chuck Goes to the Movies, je suis
’appareil photo. Je suis le photographe. Je
suis la photographie. Et bien s(ir, je suis le
sujet. Je suis un acteur qui joue tous ces
roles dans un film — dans beaucoup de
films, qui ne sont pas nécessairement
bons. Mais pour répondre a votre question,
non, ce n’est pas le cceur du projet mais
probablement la plus délirante, fascinante
et accessible des quatre sections qui com-
posent Before Photography. Chuck Goes to
the Movies et Chuck’s Home Movies traitent
littéralement de ma place dans la photo-
graphie et le cinéma, tandis que Chuck’s Fa-
mily Photos et The Last Words on Photography
établissent des liens entre ma famille, mon
initiation a la photographie et l'importance
de cette discipline dans ma vie. Maisily a
également un réseau de références croisées
entre chacune des quatre composantes.
Par exemple, 'appareil photo joue un réle
significatif dans chacune des sections. Les
deux films vidéo ont en commun une sorte
de cacophonie audiophonique et visuelle;
The Last Word on Photography fait écho a
impénétrable chaos des souvenirs per-
sonnels et des tentatives de reconstitu-
tion; Chuck’s Home Movies laisse résonner
’ampleur de notre mémoire collective du
cinéma. Et, bien entendu, j’apparais dans
toutes les sections du projet.

€S : Oui, je m’en suis apergu. Vous étes votre
propre modéle dans beaucoup de vos projets, et
vous vous étes insinué dans 'ceuvre d’autres ar-
tistes. Comment parvenez-vous a gérer les
connotations narcissiques et le culte de la per-
sonnalité que cette autoreprésentation et cette
autopromotion peuvent véhiculer ?
CS : Je ne suis pas certain d’apprécier cette
question, surtout de votre part. Pourquoi
cette question au juste?
CS : Il est essentiel d’approfondir cette
notion ici, méme si elle vous déstabilise.
Mais nous pouvons, vous et moi, nous
conforter dans l'idée que si l’on ne consi-
dére pas Zelig comme une autobiographie
de Woody Allen, il devient évident que
l’acte de me photographier revient a diri-
ger Uappareil vers lui-méme, a examiner la
photographie, et dans une moindre me-
sure le cinéma, pour voir comment cela
fonctionne, ou ne fonctionne pas. On
pourrait dire que je m’utilise comme une
doublure de la photographie ou du ci-
néma, ou comme une sorte de cascadeur.
Depuis ma premiére exposition en 1980,
j’ai élaboré des ceuvres autoréférentielles
- ou des ceuvres mettant en question le
médium — et dans nombre de ces projets je
me suis photographié (et filmé) pour
mieux orienter le regard du spectateur sur
la nature méme de la photographie et du
cinéma. En me basant sur cette approche,
j’ai commenté la futilité de la pulsion docu-
mentaire avec The Mission of Photography...
(1985), examiné la fagon dont les specta-

teurs acceptent comme normales certaines
représentations photographiques de la nu-
dité féminine avec Before the Camera (1991)
et médité sur la représentation de ’Autre
au cinéma avec Psychoanalysis (en collabo-
ration avec Bill Parsons, 1996).

CS : Je vois. Si vous étes, comme vous le pré-
tendez, I’incarnation de la photographie, alors
la période qui précéde celle oli vous étes de-
venu photographe — donc avant 1967 — pour-
rait étre définie comme un temps « avant la
photographie ». Ne serait-ce pas la raison
d’étre du titre, Before Photography ?

CS : Vous étes trés malin. Pourquoi n’es-
sayez-vous pas de me poser une question
qui pourrait m’obliger a admettre la na-
ture fondamentalement autobiographique
de Ueuvre, que je persiste a nier?

CS : Trés bien. Qu’avez-vous appris en produi-
sant Before Photography ?

CS : J’ai des oreilles beaucoup plus grandes
que celles de la plupart des vedettes de
Hollywood. Traduit par Emmanuelle Bouet
Chuck Samuels, en tant que critique d’art in-
dépendant, a rédigé trés occasionnellement
des articles pour des magazines d’art contem-
porain comme Mix, Fuse et Vanguard (en
collaboration avec Moira Egan). Il est 'auteur
d’un essai paru dans Women and Men : In-
terdisciplinary Readings on Gender, dirigé
par Greta Hofmann-Nemiroff, publié par Fitz-
henry-Whiteside en 1987.



