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ACTUALITÉ 89

theatricality of an image such as Identifica-
tion (which seems to deal with a father in a
morgue identifying a dead loved one, but
who knows?) induces a jarring sense of
emotional unease. Theirs is a methodology
of narrative disruption the shock imagery of
which always stakes a potent claim upon
us, even if we are not sure precisely what
has transpired or will transpire. Clearly,
however, there has been a palpable rip in
the fabric of certainty, leaving room for the
wayward to take root and a nascent sense of
upset and anxiety to flower. The Sanchezes
have a rare knack for bringing suggestive
psychological content to bear on situations
that are never clearly explained, but cine-
matographically razor-edged. Their work is
also an activated zone for our own projec-
tion and working through of image.
Here we have Gubash, the poet of large

and small failures; Tremblay, a theatrical
Alice who falls down the rabbit hole of sci-
ence and finds religion in ambiguity and the

enigmatic; Carlos and Jason Sanchez
gleaning from systemic rupture dark reve-
lations about our shared humanity; Hoff-
mann’s revolving history painting video

with its remarkable purvey on the social as
a web of unfathomable relations; and
Wang’s resolute stoicism in the midst of
surreal domestic tableaux. All of these

artists elude safe taxonomy; they all flirt
with the edge. In fact, I would go further
and say that all the works in the show are,
at base, about living on the edge, in the
moment of rupture, and inhabiting the limi-
nal. These are all artists who have taken
significant risks within their respective bod-
ies of work, and, at least in this exhibition,
those risks invariably pay off.
— —
James D. Campbell is a writer on art and inde-
pendent curator based in Montreal. The author
of over 100 books and catalogues on contem-
porary art and artists, he contributes frequently
to visual arts publication across Canada.
— —

C’est avec une application et une rigueur
exemplaires que Donigan Cumming a su,
depuis ses premières œuvres des années
1980 qui entendaient déconstruire le pro-
jet documentaire et dévoiler sa part de
refoulé, jusqu’à ses angoissants collages
des dernières années qui se tiennent sur le
seuil mélancolique de la dissolution, cor-
rompre les formes figées de la vérité et du
sens, pour entreprendre ce qu’on pourrait
qualifier de voyage au cœur de l’immonde.
L’art radical de Cumming, qui possède
cette faculté rare de redéfinir les contours
propres à chaque étape de son développe-
ment, échappant par là à toute catégorisa-
tion facile, pourrait néanmoins se laisser
répartir suivant trois grands moments,
dont rendaient compte la petite exposition
rétrospective que la Cinémathèque québé-
coise a consacrée au travail de l’artiste en
montrant des extraits de ses divers corpus
photographiques.
Dans un premier temps de sonœuvre,

dont est née l’épique série intitulée La Réa-
lité et le Dessein dans la Photo documentaire,
Cumming divulgue, et non sans une verve
et un humour noir inouïs, ce que le pro-
gramme photographique naturaliste-docu-
mentaire, en bon enfant des Lumières,
avec son objectif de saisie transparente
du réel, a éludé : le regard même dans sa
dimension pulsionnelle. Ce regard qui
fouille la chair du réel et la souille de ses
tentacules visqueux, qui mortifie la subs-
tance vivante en la subordonnant à la
contrainte du réseau signifiant et engen-

dre en son sein ce qu’on appelle la « réa-
lité». Ce regard primordial plein de vora-
cité, que toute photographie fatalement
redouble, Cumming, par un singulier et
savant travail de mise en scène (en fai-
sant prendre des poses légèrement déca-
lées du niveau «normal» de la réalité à
ses sujets, etc.), le rend manifeste, l’ins-
crit comme objet dans l’image et, surtout,
matérialise l’obscène jouissance dont il se
soutient.
Le regard cruel de Cumming délie le

corps de la réalité pour le relier autre-
ment, en déchire les membres pour les
reconnecter en d’infinies variations, à la
manière d’une sorte de «simulateur de
réalité» qui aurait déraillé de son pro-
gramme et produirait passionnément des
mondes au hasard, pour les redéfaire aus-
sitôt. En résultent de déconcertants petits
tableaux qu’on pourrait qualifier d’anti-
réalistes (mais qui ne sont pas pour autant
surréels), et dont les effets déréalisants et
dé-psychologisants ne sont pas sans rap-
peler ces insolites visions décrites par Des-
cartes lorsque, en proie au doute absolu,
les passants à sa fenêtre lui apparaissaient
comme«des spectres ou des hommes
feints qui ne se remuent que par ressorts1».
Ces photographies posent avec une
intensité sans pareille la question même
de l’humain, de la possibilité éthique : si
rien n’est vrai ni réel, qui sont ces gens
sur ces images? Où se trouve le noyau de
leur être? Et de quoi peuvent-ils à ce
point souffrir…?

Donigan Cumming
Kincora
Cinémathèque québécoise, Montréal
Du 18 février au 18 avril 2010

Milutin Gubash, Born Rich, Getting Poorer, 2009, tirée de l’épisode / from the Dead Car episode, video, 20 min.

Donigan Cumming, The Stage (détail), 1990, installation, 250 épreuves argentiques, 22,7 x 15,2 cm ch.
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Dans un secondmoment de son œuvre,
dont est notamment issue la série Pretty
Ribbons, Cumming aborde une autre
facette du problème de la saisie du réel en
s’attardant cette fois non pas au regard en
tant que tel, mais sur ce que celui-ci, inévi-
tablement, doit laisser hors cadre, repous-
ser dans les marges afin d’instaurer la réa-
lité, et dont l’apparition fortuite dans le
spectacle du monde correspond précisé-
ment à ce que l’âge classique appelait le

monstrueux. C’est ici tout l’intérêt de Cum-
ming pour les formes de laideur et de
déformations corporelles, pour les destins
marqués par le déséquilibre, la déchéance
et la mort, pour tous ces excès physiolo-
giques et existentiels qui font en sorte que
les cadres se défont. Mais ce qui, à mon
sens, trouble et inquiète encore davantage
dans ces images, c’est que les êtres
abjects et agonisants, les rejetés du circuit
symbolique qu’elles mettent en scène,
semblent dans l’ontologie de Cumming,
non pas coupés du réel, mais, bien au
contraire, au plus près de celui-ci dans sa
densité substantielle pénétrée de souf-
france et de jouissance à l’état pur – une
dimension de l’existence que nous rend le
plus souvent inaccessible notre pâle
condition subjective.
Puis, dans un dernier temps de son par-

cours, Cumming s’aventure plus avant
dans l’espace dumonstrueux enmettant
en scène la décomposition généralisée du
corps, celui de sesmodèles comme celui

sonœuvre, nous laissant aux prises avec
l’enflure étouffante d’un réel qui ne se
laisse plus résorber dans un quelconque
récit pacifiant. L’imposantemosaïque inti-
tulée Lying Quiet, caractéristique de cette
approche et qu’incluait l’exposition à la
Cinémathèque, nous confronte à unmon-
tage plus oumoins aléatoire2 de fragments
visuels extraits des archives vidéo de Cum-
ming, enmajorité de vils bouts de corps
plaqués côte à côte comme autant d’or-
dures désormais privées de support sym-
bolique, rejets putrides de l’œuvre qu’on
aurait crevée tel un abcès. Tout se passe,
ici, comme si l’image devenait tombeau, et
les blocs visuels qui la composent autant
demuettes reliques qui tiennent lieu de
l’infigurable, nous ouvrent à cette dimen-
sion de l’immonde dont Bataille disait
qu’elle relève paradoxalement du sacré.
Donigan Cumming, à l’instar de cesmaî-

tres de la défiguration que sont Artaud,
Beckett, Ensor, Nauman et d’autres encore,
dissèque le corpsmort de la représenta-

Laurent Guérin, who began his career as a
fashion photographer, cut his teeth on pho-
tography working as a studio assistant for
Serge Clément and Olivo Barbieri. It soon
became clear that Guérin had caught the
bug. His drive and eye led him to become a
contributing photographer for Agence Stock
Photo, and he continues to build his reper-
toire as an itinerant photographer of the
everyday and unusual. World Press Photo
included his photographs of street children
in India in a show held at theMaison de la
Culture Frontenac inMontreal in 2004.
These photographs – in which all the chaos
and beauty of India, from street life tomore
contemplative imagery, are captured –

without it I wouldn’t even leave the hotel.”
Guérin travelled across India for four
months by motorbike with a former army
sniper, and in his photographs we see non-
chalance and a serious, uninflated eye for
the unframedmoment.
For the latest show at Galerie Orange,

the photographs, all black-and-white
images printed on Hahnemuhle paper,
most of them 30 by 45 inches (76 x 114 cm)
in size, capture instants of Guérin’s three-
year sojourn in Japan. As evidenced in the
sumptuous, light-textured works, Guérin
spent his time voraciously drawing in the
ephemeral and experiential ambience as he
moved around fromHiroshima in the south
to Aomori in the north, the islands of Oki-
nawa, and Yoyogi Park near Shinjuku. Like
the photographs in Hindi Pop, those in the
Samayou show have been collected in a
book, Nippon.
Guérin’s aesthetic seems to have been

inspired by the photographer Shomei
Tomatsu, whose enigmatic works build

images out of the most flighty light and
details into delicate metaphors for life. He
seems to be transfixed by the surface of
things, the appearance that masks deeper
truths, just as YukioMishima’s novel Temple
of the Golden Pavilion (1956) described a
Japanese society at once shy and cloaked
and yet bold and brash, capable of seizing
the moment. One photograph is of an old
man in a straw hat standing on a bridge – a
timeless image in a way, but equally an
image of potential offering, for there are a
handwritten text and a bowl in this man’s
hands, but we do not see his face. Here is
the strength of the image, edited, selected,
just as a writer might do with words.
Some of Guérin’s images are as minimal

and poetic – a stone bench with flower
petals – as are the culture and situations
that he enters into. Another one shows the
mid-fuselage of a World War Two Kamikaze
airplane. Now an artefact, its ageing
painted and winged body has the imperial
sun on its surface. Day Mosaic presents six-

became the bookHindi Pop. Guérin is a
member of the new generation of photogra-
phers, who have something of a video-
stream,multisensory aesthetic, both in the
spirit of their imagery and in their approach
to working with street photography. That
said, there is a certain kinship between
these photographs of a new India as a win-
dow on the world and Henri Cartier-Bres-
son’s sensual, colourful photographs of
India, taken in 1948, which captured an
inherently photogenic and history-laden
country, whether the subjects were the
homeless, beggars, the Untouchables, ped-
lars on bikes, the well-to-do, or temples.
WhenMontreal rocker Jean Leloup

asked Guérin the quintessential question,
“Why photography?” Guérin’s reply was,
“I tried to be a pilot, and then lots of other
things. I’ve planted trees in the Yukon, sold
Christmas trees in New York, and done
bookkeeping in Saint-Eustache, but I’ve
always come back to photography. It’s the
only thing that gets me out of my hotel;

tion, le fait fermenter, en expose l’humus
récalcitrant, libère les exhalaisons vives de
lamatière.
— —
1 René Descartes,Méditations métaphysiques
(1641), Paris, PUF, 1956, p. 42. 2 Des 143 heures
qui composent ses archives vidéo, Cumming a
extrait une image à intervalles de 17minutes
7 secondes, pour retenir ensuite 149 images des
500 ainsi obtenues.
— —
Né en 1976 à Montréal, Matthieu Brouillard
est essentiellement photographe. Son travail a
été présenté dans le cadre d’expositions et au
sein de publications au Canada comme en
Europe. En 2010, il sera chargé d’enseigne-
ment au département d’histoire de l’art de
l’université de Zurich, Suisse.
— —

Donigan Cumming, Lying Quiet (détail), 2004, épreuve
jet d’encre, 16,7 x 4,6 cm (l’ensemble : 122 x 430 cm)

Laurent Guérin, Hinomaru, 2008, digital print on Hahnemuhle paper, 76 x 114 cm, courtesy of Galerie Orange Laurent Guérin, Aomori 3, 2008, digital print on Hahnemuhle paper, 58 x 86 cm, courtesy of Galerie Orange

Laurent Guérin
Samayou
Galerie Orange, Montreal
May 6 to May 30, 2010
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