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The exhibition “TimClark. Reading the Limits”was produced by the
Leonard & Bina Ellen Art Gallery at Concordia University and pre-
sented from October 23 to November 29, 2008.1 On one level, the
exhibition was a retrospective devoted to Tim Clark, a Montreal-
based performance artist who produced a series of important works
between 1977 and 2003. On another level, it was designed to
reopen the question of the contemporary status of the artist and the
interstitial – post-1970s/contemporary academic – function of the
artwork. The exhibition therefore presented Clark’s work in retro-
spective fashion, but, through its logic and design, it also actively
explored the contemporary status of the artist, the function of the
artwork, and the role of the spectator.

L’exposition Tim Clark. Reading the Limits présentée par la Galerie Leo-
nard& Bina Ellen à l’Université Concordia du 23 octobre au 29 novem-
bre 2008constituait, à unpremier niveau, une rétrospective consacrée
à Tim Clark, artiste montréalais dont le travail centré sur la perfor-
mance donna lieu à un ensemble d’œuvres notables entre 1977 et
20031. À un second niveau, il s’agissait de réexaminer le statut de l’ar-
tiste contemporain ainsi que la fonction interstitielle de l’œuvre d’art

Animating the Document,
Performing the Spectator:
“Tim Clark. Reading the Limits”, 2008.

David Tomas

Quand le document s’anime
et que le spectateur performe :
Tim Clark. Reading the Limits (2008)

Vue de l’exposition /exhibition views, Tim Clark. Reading the Limits. Works /Œuvres 1975-2003, présentée par/presented by Leonard & Bina Ellen Art Gallery,
du 23 octobre au 29 novembre 2008/ from October 23 to November 29, 2008, photo : Paul Smith
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DOSSIER 9

Clark’s work is rooted in the discipline of philosophy – in particu-
lar, ethics. His work indirectly raises questions about the nature and
function of art: its conditions of existence, its capacity to generate
knowledge, its social and political functions, and its limitations; it
also fosters questions about the university’s role in aligning and
gearing the activities of the artist, curator, and viewer in order to
transform them into complementary and productive components in
an art system economy. The work is of contemporary interest
because of its innovative and challenging performance-based
propositions about the nature and limits of art in an era dominated
by the academicization of avant-garde art practices and their trans-
formation into the products of a professional, economically disci-
plined culture of knowledge production.
One of the exhibition’s mandates was therefore to highlight the

pertinence and stimulating possibilities of complex, intellectually
engaged, limit-based post-conceptual visual propositions and
experiences. Another was to highlight alternative social functions
for the artist andmodels for the artwork that are distinct fromenter-
tainment- andmanual skill-based models.
The problems associatedwith presenting “TimClark. Reading the

Limits” were substantial, since themajor portion of the artist’s work
was performance-based and therefore ephemeral in nature. Clark’s
“archive” consisted of three table-based performance installations,
a book-object, a series of wall works, and limited photographic and
videographic documentation. These elements constituted the exhi-
bition’s visual and conceptual raw material and its research matrix.
An analysis of Clark’s work exposed a practice that pivoted on print
culture – in particular, readings, citations, or books presented in the
form of performances, installations, and object-based “performance
works for the audience.”2 Because of the textual and citational
nature of Clark’s work and the fact that he defined the spectator’s
engagement with the artwork in these terms, it was decided to
organize the exhibition around his use of books and texts.Moreover,
it was through this organizational logic that his practice could be
linked to the question of the university’s mid-to-late-twentieth-
century role in redefining the artwork’s knowledge matrix and its
function of cultivating a new academic status for the artist.

après l’académisme contemporain des années 1970. L’exposition pré-
sentaitdonc le travail deClarksurunmoderétrospectif, toutenexplorant
activement, par sa logique et son agencement, le statut de l’artiste
contemporain, la fonction de l’œuvre d’art et le rôle du spectateur.
Le travail de Clark s’enracine dans la philosophie et tout particuliè-

rement dans la pensée éthique. Sa démarche soulève indirectement
des questions sur la nature et la fonction de l’art : ses conditions
d’existence, sa capacité à générer la connaissance, ses fonctions
sociales et politiques et ses limites; elle suggère également une
réflexion sur le rôle de l’université dans la combinaison et la reformu-
lation des activités de l’artiste, du commissaire et du spectateur,
devenues des composantes complémentaires dans un système de
production artistique. L’intérêt de cette démarche est lié à la nature
innovatrice et déstabilisante des performances, qui interrogent l’es-
sence et les limites de l’art, à une époque où les pratiques d’avant-
garde sont fréquemment récupérées par l’institution universitaire et
deviennent les produits d’une culture du savoir, selon une logique
économique, professionnelle et structurée.
L’un des objectifs de l’exposition était donc de souligner sa perti-

nence et les possibilités qu’offrent ces expériences et propositions
visuelles complexes, post-conceptuelles et intellectuellement enga-
gées, axées sur les limites de l’art. Elle soulignait également l’exis-
tence de fonctions sociales alternatives pour l’artiste, et de modèles
artistiques distincts de ceux qui privilégient lamaîtrise technique et le
divertissement.

Concevoir Tim Clark. Reading the Limits n’allait pas sans difficultés,
puisque la majorité des réalisations de l’artiste, fondées sur la perfor-
mance, étaient donc éphémères par nature. Les «archives» de Clark
comprenaient trois installations de table, un livre-objet, une série
d’œuvres installées au mur et une documentation photographique et
vidéographique limitée. Ces éléments constituaient le matériau visuel
et conceptuel brut de l’exposition, ainsi que samatrice de recherche.
Une analyse du travail deClarkmit en lumière unepratique centrée

sur une culture dumot imprimé – en particulier des lectures, citations
ou livres présentés sous forme de performances, d’installations et de
«performances pour l’assistance»2 centrées sur des objets. Le
recours au texte et à la citation dans le travail de Clark, et le fait qu’il
définissait l’implication du spectateur en ces termes, motivèrent la
décision d’organiser l’exposition autour du livre et du texte. Parallèle-
ment, ce mode de fonctionnement permettait de relier sa pratique
artistique au rôle joué par l’université au cours de la seconde moitié
du XXe siècle, entraînant la redéfinition de l’art comme matrice de la
connaissance et l’élaboration d’un nouveau statut universitaire pour

David Tomas sur Tim Clark

En visitant l’exposition, le public se trouvait
constamment sensibilisé aux dimensions
performatives du lisible et du scriptible,
grâce à une expérience de lecture stimulée
par l’agencement de l’exposition.

Vue de l’exposition /exhibition views, Tim Clark. Reading the Limits. Works /Œuvres
1975-2003, présentée par/presented by Leonard & Bina Ellen Art Gallery, du 23 octobre
au 29 novembre 2008/ from October 23 to November 29, 2008, photo : Paul Smith
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10 CIEL VARIABLE N°86 PERFORMANCE

If the book-based culture of the university is acknowledged as the
new foundation for knowledgeproduction in theartworld today, then
it might be possible to trace out another history of contemporary art
that takes account of this new frame of reference and its information
economies. Early practitioners of conceptual art indirectly explored
important facetsof theuniversity’s information- andknowledge-gen-
erating culture through their use of such “new artistic media” as the
index card, the photocopy, and the scholarly book. A particularly
interesting example is Joseph Kosuth’s Information Room (1970);
a later example is the Vito Acconci Studio’s Info-system/bookstore for
Documenta X (1997). Clark’s performance-based approach repre-
sented a different, yet complementary, exploration of the university’s
culture of knowledge and its impact on the visual arts.
Two design strategies were adopted in the exhibition design to

encourage the viewer to enter into a performative/textual relation-
ship with Clark’s work, the culture of his practice, and the questions
that they suggested. The first was the deployment of original works
throughout the exhibition space that were linked directly (by refer-
ence) or indirectly (through proximity) to text panel modules.
This created a reciprocal reading experience that was doubly articu-
lated in space and along thewalls. But it also created, in the context
of his table-basedworks that incorporated books, a productive rela-
tionship with them, in which the viewer could, in Roland Barthes’s
words, step out of the conventional role of consumer of texts
(a readerly activity) to become an active performer and therefore
“a producer of the text” (a writerly activity).3

The second design strategy concerned the composition of the text
panelmodules thatwere deployed in a linear fashion along thewalls
of the gallery. This conventional mode of presentation was chosen
because of the complexity of Clark’s work, which demanded a
straightforward approach to the exhibition’s layout, and also to
encourage and reinforce an initial readerly engagement with Clark’s
work, which could then be strategically counteracted through the
triggering ofwriterly experiences. The text panelmoduleswere com-
posed of three elements, the first and last operating as brackets to
highlightandcontextualizeavisual document (a vintagephotograph
or a copy). The first element, an innovation in relation to the exhibi-
tion catalogue, consisted of an actual catalogue page that contained
basic information on the work. The last element consisted of the
artist’s written description of the work, its objectives, and the issues
implicated in its production. This juxtaposition of catalogue page
and artist’s description in his own words created a dynamic interrela-

l’artiste. Si la culture livresque universitaire est reconnue comme la
nouvelle base de production du savoir dans le monde de l’art actuel,
on voit se dessiner une nouvelle histoire de l’art contemporain qui
prend en compte ce cadre de référence et son économie de l’informa-
tion. Les premiers praticiens de l’art conceptuel ont, indirectement,
exploré divers éléments symboliques d’une culture universitaire
génératrice de connaissance et d’information par le recours à de
«nouveauxmédiums artistiques» : fiches d’indexation, photocopies,
ouvrages universitaires. Information Room (1970) de JosephKosuth en
est un exemple particulièrement intéressant ou, plus récemment,
l’installation du Vito Acconci Studio Info-system/bookstore for Docu-
menta X (1997). L’approchedeClark, fondée sur la performance, incar-
nait une exploration différente mais complémentaire de la culture
universitaire du savoir et de son impact sur les arts visuels.
Deux stratégies furent adoptées pour l’agencement de l’exposi-

tion, destinées à inviter le spectateur à établir une relation performa-
tive/textuelle avec l’œuvre de Clark, l’univers de sa pratique et les
questions qui s’y rattachent. La première stratégie consistait à répar-
tir des œuvres originales dans l’espace d’exposition en les reliant
explicitement (par référence) ou implicitement (par proximité) à des
panneaux de texte. Le procédé créait une expérience de lecture réci-
proque qui se trouvait doublement articulée dans l’espace et sur les
murs. Il créait également, dans le contexte des installations de table
qui incorporaient des livres, une relation productive avec ces der-
niers, où le spectateur pouvait, selon lesmots deRolandBarthes, sor-
tir de son rôle traditionnel de consommateur de texte (le lisible) pour
devenir un véritable performeur de ce qu’il lit et donc un «producteur
du texte» (le scriptible).3

La seconde stratégie concernait la composition des panneaux de
textes déployés de façon linéaire le long des murs de la galerie. La
nature complexe du travail deClark justifiait cemodedeprésentation
classique et la clarté d’un tel agencement, qui encourageait et ren-
forçait une première expérience du lisible dans l’œuvre de Clark, stra-
tégiquement contrebalancée par des incitations à faire l’expérience
du scriptible. Ces panneaux étaient formés de trois éléments, le pre-
mier et le dernier encadrant un document visuel (photographie

David Tomas On Tim Clark

An analysis of Clark’s work exposed a prac-
tice that pivoted on print culture – in partic-
ular, readings, citations, or books presented
in the form of performances, installations,
and object-based “performance works for
the audience.”

Vue de l’exposition /exhibition views, Tim Clark. Reading the Limits. Works /Œuvres 1975-
2003, présentée par/presented by Leonard & Bina Ellen Art Gallery, du 23 octobre au 29
novembre 2008/ from October 23 to November 29, 2008, photo : Paul Smith
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A Reading of “On Obedience and Discipline” from The Imitation of Christ, by Thomas a Kempis, 1979, performance
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A Reading from the Bikeriders by Danny Lyon, Cal., Age 28, Ex-Hell’s Angel Member, Chicago Outlaws, 1979, performance
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A Reading from “The Story of the Eye” by Georges Bataille, 1978, performance

Livres pour hommes, 1994, installation
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DOSSIER 15

tion of curatorial and institutional presences (a readerly register)
with the “voice” of the artist as represented by a printed description
(a writerly register). The interrelation was augmented and enriched
by the sound of the artist’s voice, as recorded in the only two video
documents that existed, projected throughout the exhibition space.
These elements dynamized the visual document and interlaced with
each other through it. This process could take place only through the
active writerly mediation of the viewer. Moreover, the use of actual
pages from an exhibition catalogue created a direct interface with
that book-like object (since it was designed as a book and not simply
as an ancillary exhibition document), thereby reinforcing the exhibi-
tion’s underlying roots in a culture of books, texts, knowledge, and
passive and active reading practices. However, since the font size
andstyleweredifferent in eachelement, the viewer alsoentered into
a spatial and temporal (narrative) relationship with each text panel
module. As the viewer passed through the exhibition, he or she was
constantly sensitized to the performative dimensions of a readerly-
writerly experience actively cultivated by the exhibition design. This
book- and text-based strategy of creating a dynamic quasi-linear
narrative pathway through “Reading the Limits” encouraged the
viewer to physically, conceptually, and intellectually enter Clark’s
world and duplicate the readerly-writerly activity that was also so
central to his practice. The duplication generated a dynamic specta-
torial experience. Finally, structuring the exhibition in terms of texts
and readerly-writerly experiences could encourage the viewer to
engage implicitly or explicitly with the question of the geared social
and academic functions of the artist and artwork and their relation-
ships to the production and consumption of different forms of social
and cultural knowledge.

The success of an exhibition such as “Reading the Limits”
depends on how one chooses to focus on an art practice’s underly-
ing cultural logic, and how this practice is dynamically rearticulated
in an architectural space. The tighter, more intellectually coherent
the practice, the more compact is the works’ basic cultural logic.
The more concise the work, the more aligned is its cultural logic
with the logic that operates in the subculture or culture to which it

d’époque ou copie) afin de le mettre en valeur et en contexte. Le pre-
mier élément, en lien novateur avec la publication, était une page du
catalogue résumant l’essentiel de l’œuvre. Le dernier élément consis-
tait en une description, par l’artiste lui-même, de l’œuvre et de ses
objectifs, et des enjeux de sa réalisation. La juxtaposition de la page
de catalogue et de la description de l’artiste dans ses propres mots
déclenchait une dynamique réciproque entre le discours du commis-
saire et de l’institution (registre du lisible) et la «voix» de l’artiste
incarnée par une description imprimée (registre du scriptible). Cette
interrelation était accentuée et enrichie par la voix enregistrée de l’ar-
tiste, restituée par les deux seuls films vidéo existants, projetés dans
l’espace d’exposition. Ces éléments animaient le document visuel et
se répondaient à travers lui, processus qui ne pouvait advenir qu’à
travers la médiation active et scriptible du spectateur. Les pages du
catalogue établissaient par ailleurs un renvoi vers l’objet livre dont
elles provenaient, ce dernier étant conçu ici commeun livre plutôt que
comme un simple document explicatif, pour renforcer le lien sous-
jacent de l’exposition avec une culture de livres, de textes et de
savoirs, et de pratiques passives et actives de lecture. Cependant, la
taille et le style des caractères typographiques variant d’un élément à
l’autre, le spectateur entrait aussi dans une relation spatio-tempo-
relle (narrative) avec chaque panneau de texte. En visitant l’exposi-
tion, le public se trouvait constamment sensibilisé aux dimensions
performatives du lisible et du scriptible, grâce àune expérience de lec-
ture stimulée par l’agencement de l’exposition. Entre l’objet livre et
une stratégie orientée autour du texte, sous forme d’un parcours
quasi-linéaire, dynamique et narratif à travers Reading the Limits, le
spectateur était encouragé à entrer, physiquement, conceptuelle-
ment et intellectuellement, dans l’univers deClark, et à reproduire les
activités lisibles et scriptibles qui étaient également au cœur de sa
pratique : cette duplication générait une expérience participative.
Enfin, le fait de construire l’exposition autour du texte, sous forme lisi-
ble ou scriptible, incitait le spectateur à réfléchir, explicitement ou
implicitement, à la question de lamise en place des fonctions sociales
et universitaires de l’artiste et de l’œuvre, et de leurs relations avec la
production et la consommation du savoir social et culturel sous diffé-
rents aspects.
Pour atteindre ses buts, une exposition comme Reading the Limits

doit être centrée sur la logique culturelle inhérente à une démarche
esthétique, reprise et articulée de façon dynamique dans l’espace
architectural. Lorsque cette démarche est solide et cohérente sur le
plan théorique, elle aboutit à une œuvre culturellement compacte.
Plus l’œuvre est concise, plus sa logique culturelle entre en résonance
avec la logique structurant la culture, ou la sous-culture, à laquelle
elle appartient. La singularité de l’œuvre de Tim Clark réside dans la
façon dont elle réarticule la connaissance fondée sur le livre, à une
époque où l’éducation et la pratique artistiques ont redéfini leurs cri-
tères de production en termes universitaires et professionnels, plutôt
qu’en termes de vocation et d’intention. Au cours des années 1960 et
1970, le monde de l’art s’est ostensiblement détourné des pratiques
basées sur le savoir-faire au profit de pratiques intellectuelles évo-
luant autour du livre. L’exposition Reading the Limits était conçue de
manière àmettre en évidence un lien parallèle avec la galerie Leonard

Vue de l’exposition /exhibition views, Tim Clark. Reading the Limits. Works /Œuvres
1975-2003, présentée par/presented by Leonard & Bina Ellen Art Gallery, du 23 octobre
au 29 novembre 2008/ from October 23 to November 29, 2008, photo : Paul Smith

David Tomas sur Tim Clark
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16 CIEL VARIABLE N°86 PERFORMANCE

belongs. The singularity of Tim Clark’s work resides in the way that
it re-articulates book-based knowledge at a moment when art edu-
cation and practice have shifted from vocational toward profes-
sional academic criteria of production. In the 1960s and 1970s, the
art world moved decisively away from manual (handmade) skill-
based practices to intellectual book-based practices. “Reading the
Limits” was designed to achieve a parallel form of re-articulation in
relation to the Leonard & Bina Ellen Art Gallery, which is situated in
the building that also hosts the Webster Library, Concordia Univer-
sity’s principal library. The relationship between library and exhibi-
tion was reinforced through the presence of incidental references
(borrowed and displayed library books) and by the fact that Clark
worked and taught at Concordia University for most of his life, and
his interest in books and philosophy had been cultivated within its
walls. This nesting of functions, spaces, and roles was the invisible
multidimensional frame of reference for the viewer’s experience of
the exhibition and for the triggering of a sequential, intervallic spec-
tatorial condition of self-reflection and questioning.
— —
1 The exhibition was curated by David Tomas with the collaboration of Michèle
Thériault and Eduardo Ralickas. The catalogue was edited by David Tomas and
Michèle Thériault and contained extensive essays by Eduardo Ralickas and David
Tomas. 2 E-mail communication with the author, 12 June 2008. The important
role of reading in Clark’s work is clearly signalled, for example, in the titles of his
late-1970s performances, A Reading from “The Story of the Eye”, by Georges Bataille,
(1978); A Reading of “On Obedience and Discipline,” from The Imitation of Christ, by
Thomas à Kempis (1979); A Reading from “The Bikeriders” by Danny Lyon, Cal., Age
Twenty-eight, Ex-Hell’s Angel Member, Chicago Outlaws (1979); and A Reading of the
Lord’s Prayer (23rd psalm) (1979). In each of these performances, Clark read a text
aloud. The role of reading was transferred to the viewer in Clark’s installations of
the early 1980s, and this relationship was cultivated in his 1990s table/book-based
installations. 3 Roland Barthes, S/Z, translated by RichardMiller, preface by
Richard Howard (New York: Hill andWang, 1974), p. 4. See, for example, Clark’s
table/book-based “performance works for the audience” [1] Veit & Comp., Berlin,
1845/1847. [2] Presses Universitaires de France, Paris (1991) and Deipnosophistae (1993).
See also the installation John 15: 2-3, AnAnonymous Letter (1981).

— —
David Tomas is an artist and writer. He has exhibited in Canada, the
United States, and Europe and held visiting research positions at CalArts,
Goldsmiths College, the University of London, and the National Gallery
of Canada. He is the author of Beyond the ImageMachine: A History
of Visual Technologies (2004), A Blinding Flash of Light: Photogra-
phy Between Disciplines andMedia (2004), and Transcultural
Space and Transcultural Beings (1996). Tomas is currently finishing a
book on the relationship among Dziga Vertov, Michael Snow, and Harun
Farocki for NSCAD University Press. He teaches at the École des arts
visuels et médiatiques, Université du Québec à Montréal. Web site:
http://www.er.uqam.ca/nobel/dtomas/
— —
Tim Clark studied analytic philosophy before turning to the visual arts
in the late 1960s. His interest in philosophy has imbued his body of work,
with influences from conceptual art, minimalism, and performance. He
earned master’s degrees in visual arts and history of art from Concordia
University in 1982 and 1986, respectively, and in 1997 he became a pro-
fessor in the university’s department of visual arts, where he is still teach-
ing. Since 2003, he has been devoted to academic research.
— —

&Bina Ellen, située dans le bâtiment qui abrite également laWebster
Library, bibliothèque principale de l’Université Concordia. La relation
entre la bibliothèque et l’exposition était renforcée par des rappels
indirects (ouvrages empruntés à la bibliothèque et intégrés à l’expo-
sition) et par le fait que Clark a travaillé et enseigné à l’Université
Concordia pendant lamajeure partie de sa vie, et développé dans ses
murs sa prédilection pour le livre et la philosophie. Cette imbrication
de fonctions, d’espaces, de rôles, formait le cadre de référence invisi-
ble et multidimensionnel dans lequel le spectateur expérimentait
l’exposition, amené par un enchaînement de séquences et d’inter-
valles vers un état de réflexion et de questionnement.
Traduit par Emmanuelle Bouet
— —
1 L’exposition fut montée par David Tomas, en collaboration avecMichèle Thériault
et Eduardo Ralickas. Le catalogue, comprenant deux essais approfondis d’Eduardo
Ralickas et David Tomas, fut édité par David Tomas et Michèle Thériault. 2 Corres-
pondance par courriel avec l’auteur, 12 juin 2008. L’importance de la lecture dans le
travail de Clark est clairement indiquée, entre autres, par les titres de ses perfor-
mances à la fin des années 1970 : A Reading from ‘The Story of the Eye’, by Georges
Bataille (1978); A Reading of “On Obedience and Discipline,” from The Imitation of Christ,
by Thomas a Kempis (1979); A Reading from “The Bikeriders” by Danny Lyon, Cal., Age
Twenty-eight, Ex-Hell’s Angel Member, Chicago Outlaws (1979); and A Reading of the Lord’s
Prayer (23rd psalm) (1979). Dans chacune de ces performances, Clark lisait un texte à
haute voix. Le rôle du lecteur fut dévolu au spectateur dans les installations de Clark
au début des années 1980, et le processus se poursuivit avec les installations de
table au cours des années 1990. 3 Roland Barthes, S/Z, Seuil, 1970, coll. Points,
p. 10. Voir notamment les performances pour l’assistance de Clark, basées sur des
installations de table : [1] Veit & Comp., Berlin, 1845/1847. [2] Presses Universitaires de
France, Paris (1991) et Deipnosophistae (1993). Voir également l’installation John 15: 2-3,
An Anonymous Letter (1981).

— —
Artiste et auteur,David Tomas a exposé au Canada, aux États-Unis et en
Europe. Il a été chercheur invité au California Institute of the Arts, au Golds-
miths College, University of London, ainsi qu’au Musée des beaux-arts du
Canada. On lui doit Beyond the ImageMachine: A History of Visual Tech-
nologies (2004), A Blinding Flash of Light: Photography Between Dis-
ciplines andMedia (2004) et Transcultural Space and Transcultural
Beings (1996). Tomas termine actuellement un essai sur la relation entre
Dziga Vertov,Michael Snow et Harun Farocki, à paraître chez NSCADUniver-
sity Press. Il enseigne à l’École des arts visuels et médiatiques de l’Université du
Québec àMontréal. Site web : http://www.er.uqam.ca/nobel/dtomas/
— —
Tim Clark a étudié la philosophie analytique avant de se tourner vers les
arts visuels à la fin des années 1960. Sa prédilection pour la philosophie
teintera toute son œuvre, influencée par les courants de l’art conceptuel,
du minimalisme et de la performance. Il a obtenu une maîtrise en arts
visuels et une autre en histoire de l’art à l’Université Concordia, respective-
ment en 1982 et en 1986, puis y sera nommé professeur au département
des arts visuels en 1997, où il enseigne toujours. Depuis 2003, il se consacre
à la recherche universitaire.
— —
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