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citation de codes cinématographiques 
(Abduction, Masked), l'œuvre est toujours 
donnée comme point nodal, sommet narra
tif inféré par les moyens mis en œuvre : 
posture et gestes des protagonistes, 
décors, éclairage, angle de vue et construc
tion générale de la perspective présentée 
sur l'événement simulé. 

On retrouve en effet de tout dans cette 
série particulière. Mais une vision singu
lière se dessine à travers la sélection. Un 
certain nombre de thèmes à caractère 
quotidien, n'excluant  pas un certain sur
réalisme, semble privilégié. Qu'on pense à 
Overflowing Sink où une quantité  dilu
vienne d'eau  déborde d'un évier dont on a 
oublié de fermer le robinet. Les couleurs 
criardes, la luminosité déferlante de l'en
semble transfigurent en effet toute cette 
scène par ailleurs bien banale. I l en va de 
même de 8 Years Old, image d'un bambin 

Carlos et Jason Sanchez, John, 2002, 
épreuve au jet d'encre, loi x  127  cm 

isolé dans sa chambre, boudeur, mais dont 
l'environnement aux tonalités luxuriantes 
est magnifié. Easter Party va bien dans le 
même sens, avec cette parenté applaudis
sant et encourageant un garçon aux yeux 
bandés qui cherche à en finir avec cette 
pinata dont semble couler un sang épais. 
Ici, l'aspect  fantaisiste tourne au macabre 
et au scabreux, qui est bien un ton dont 
ont usé plus souvent qu'à leur tour les 
frères Sanchez. Des pièces telles Masked, 
Abduction le prouvent assez  bien.  La pre
mière nous montre un jeune homme mas
qué qui se regarde dans un miroir, prêt à 
jouer un rôle horrible dans un scénario vio
lent qu'il  s'est  lui-même inventé et où il se 
met (ou se mettra, craint-on) en scène. La 
seconde expose une scène apparemment 
anodine où un homme d'un certain âge offre 
des cadeaux à une petite fille, dans sa 
chambre aux murs inclinés. I l émane de 
cette dernière un relent de promiscuité  mal
saine sur lequel le titre vient surenchérir. 

A ce propos, il était assez inévitable, et 
la commissaire l'a bien senti, de présenter 
de concert, en une même occasion, les 
œuvres Abduction,  John  Mark Karr et The 
Hurried Child qu'unit une subtile trame nar
rative. John Mark Karr est cet homme qui 
s'est déclaré coupable, par pure mythoma
nie, du meurtre sordide et, à  ce  jour,  tou
jours irrésolu, de JonBenét Ramsey, jeune 
reine de beauté de six ans. Le parallèle de 
cette image avec Abduction et cette autre 
où une jeune fille parade, couronne au 

front, sur une scène illuminée,  n'est  pas 
difficile à établir. Surtout, ce sous-groupe 
illustre comment les frères Sanchez par
viennent à aviver  l'effet  narratif en suggé
rant des climats par des références exté
rieures et médiatiques et grâce à 
l'insidieuse efficacité de titres évocateurs. 

En d'autres occasions,  c'est  le climat 
général, insidieux de  l'image  qui semble la 
porter vers une sorte d'incitation narrative 
dont nous initions les paramètres. Je 
pense, cette fois, à Crematorium, œuvre 
laconique par excellence.  L'image  semble, 
à première vue innocente. Mais le décen-
trement de  l'édifice  représenté, dans un 
décor hivernal qui suggère l'isolement, 
trace un chemin que l'on est invité à par
courir. I l en va comme si nous étions en 
train de devenir le personnage d'un  film, 
appelé à la suite  d'une  quelconque 
enquête ou recherche. Nous nous prépa
rons, de concert avec ce protagoniste ima
giné dans lequel nous nous projetons et 
qui est aussi notre guide, à quelque  épi
sode funèbre qui rappellera tes films  Shi
ning ou Fargo. Aux scènes de genre, dont 
nous avons vu tant de versions dans des 
expositions de groupe ( je pense, entre 
autres, à The Misuse of  Youth,  remake d'une 
photographie de guerre), à celles évo
quant un scénario suspendu dont tout 
reste à découvrir, viennent ici s'ajouter des 
images qu'on croirait presque, à quelques 
éléments près, tirées d'un album de 
famille. N'y aurait-il pas là aveu  d'une 

intention typologique, où les artistes cher
cheraient à créer un abécédaire des genres, 
les montrant tel qu'a su les inventorier, au 
cours de sa brève histoire et dans sa spéci
ficité constructive, ta photographie? 

Sylvain Campeau a collaboré à de nom
breuses revues, tant canadiennes qu'euro
péennes (Ciel variable, ETC, Photovision, et 
Papal AlphaJ. I l a aussi à son  actif,  en qualité 
de commissaire, une trentaine d'expositions 
présentées au Canada et à  l'étranger.  I l est 
également l'auteur  de  l'essai, Chambre obs
cure : photographie et installation et de 
quatre recueils de poésie. 

Paul-Antoine 
Pichard 
Trash Mines 
Galerie d 'art  du Centre Culturel 
Université de Sherbrooke 
January 12 to February 22, 2009 

Previously exhibited at Cirque du Soleit's 
TOHU Espace SSQ, Paul-Antoine Pichard's 
photographs of people who live amid trash, 
in the scarred landscapes that they are a 
part of, reveal scarred, aged, disfigured vic
tims of the conditions imposed on them by 
extreme poverty, bad planning, and general 
neglect. For over ten years, French photog
rapher Pichard has documented the other 
side of the dreamscape of hyper-consump
tion in the shifting sands of Third World's 
emerging economies. What these photo 
documents reveal is there for all to see: an 
underclass that is the result of the failure of 
the International Monetary Fund and 
World Bank's reforms in these societies. 
The United Nation's Charter of  Rights  desig
nates food,  water, and proper shelter or 
habitat as basic human rights. The so-
called scavengers in Pichard's photographs 
have none of this. 

While Pichard's approach is largely docu
mentary, the subjects of the photographs 
in Trash Mines are more deplorable and less 
imaginable than the homeless tramps 
about whom George Orwell wrote in Down 
and Out in Paris and London (1933). With an 
approach not so different from Orwell's, 
Pichard works on site, engages with peo
ple, and encounters their lives as they are 
lived. In so doing he has captured an the 
entire Third World subculture whose state 
of being is precarious, perilous, prone to  ill
ness and disease. Pichard presented his 
photographs to Gotskin Sipahioglu, a 
mythical figure in the photography world 
and founder of the SIPA PRESS agency. 
Sipahioglu proposed that Pichard go to 
Ketama, Morocco, to investigate the 
hashish trade; he did so, living there for a 
year documenting it  all.  Indeed, the aes
thetic that he has adopted is near anthro
pological: a live-as-you-work, hands-on 
approach that involves social, cultural, and 
economic interaction with and total com
mitment to the subject. 

In these documents, we see people who 
live in makeshift villages, families who farm 
the trash and live their entire lives breath
ing in the toxic fumes, smoke, and methane 
that are part of these environments. These 
people recycle metal, find basic  food,  and 
try to sell some of what they  find.  This daily 
heaven-and-hell existence is the norm for 
tens of thousands. The colours in these lit
eral and visual landscapes of trash are 
vivid. Amid the mountainous volumes of 

Paul-Antoine Pichard. Dakar - Sénégal, 2001, c-print, 70x lOOcm 

trash we see dogs and children, figures in a 
fog of pollution, whether it be in Mexico, 
Thailand, India, Egypt, Senegal, Cambodia, 
or Madagascar. 

The entire lives of young  children,  babies, 
and women revolve around and are based in 
trash. In Dakar - Senegal (2001), we see a 
child pulling a bag of trash that is larger than 
him. The Manila dump in Smoky Mountain is 
a sprawling topography of detritus that 
extends for miles. Hundreds of the  thou
sands who dig  through,  collect, and sort 
garbage there were killed when the trash 
shifted due to extensive rains  in  July 2000. 

Another colour photograph, Bombay, India 
(2003), shows a blue-turbaned woman sit
ting on trash and nursing her  child.  One 
Trash Mines caption tells us that babies left 
alone while their parents are away have 
their fingers and toes eaten by rats. A not-
quite-dead donkey is dumped in an Egypt
ian landfill and covered over by successive 
layers of  trash.  The endless buzz of millions 
of flies and crawling maggots are part of the 
wasteland-scape reality, and the potential 
for the spread of disease is very great. 
These photos awaken us to the survival sto
ries of Third World peoples. 
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Nowhere is the inequity between rich 
and poor more evident than in the trash 
heaps of the Third World. In the West, the 
metabolism of capitalism produces an 
incredible volume of  waste;  the same is true 
for emerging economies in the Third World. 
As product quality is sacrificed in the name 
of cheap pricing, new products have a very 
short lifespan before heading for the  land
fill. And with planned obsolescence, a prac
tice that Vance Packard denounced in The 
Hidden Persuaders as early as 1957, filling the 
void with consumer items seems a shallow 
game that ultimately leads to computer 
parts, printers, and furniture in our streets 
instead of at repair shops and recycling 
depots. Product-designed obsolescence 
speeds up the cycle, so the time span from 
storefront to junk may be less than a year. 

A neglect for basic human rights leads to 
the environments and situations that the 
people in Pichard's photographs inhabit. 
These works are completely at odds with 
the nuanced, distant,  cold,  and antiseptic 
industrial-scaled approach of much  con
temporary photography that deals with 
these issues. Pichard's photographs reflect 
an ongoing social commitment and  con
science. These photo-scapes, for all the 
trash and pollution, are quintessentially 
human-scapes that engage this global  situ
ation and the issues that they reflect with 
compassion and a sense of urgency. 

Paul-Antoine Pichard, Dakar  - Sénégal.  2001, 
C-print, 100 x70 cm 

John Grande has authored Balance: Art and 
Nature (Black  Rose  Books, 1994), Art Nature 
Dialogues: Interviews with Environmental 
Artists ( www.sunypress.edu), and Dialogues in 
Diversity: Art from Marginal to Mainstream 
(www.paripublishing.com). He is curating Earth 
Art at the Royal Botanical Gardens ( www.rbg.ca) 
this summer ( www.grandescritique.com). 

Silvia Kolbowski, After Hiroshima  mon Amour, 2008, image tirée de la vidéo 

Siivia Kolbowski 
Rien et tout 
Galerie Leonard et Bina  Ellen, Montréal 
30 janvier au y mars 2009 

Depuis la fin des années 1980, Silvia Kol
bowski soumet  l'idéologie  du cube blanc 
de la galerie et du musée à un examen ri
goureux, infléchi par les théories psycha
nalytiques. Ses œuvres récentes se distin
guent d'une  telle entreprise critique 
cantonnée au champ de  l'art,  car elles em
brassent désormais de plus vastes enjeux 
politiques. Dans cette première exposition 
d'envergure du travail de Kolbowski au 
Canada, la commissaire Michèle Thériault 
présente une installation qui rend percep
tibles le moment de transition entre ces 
deux périodes ainsi qu'un ensemble de 
propositions témoignant de nouveaux 
modes d'intervention de l'artiste. 

Dans ta première portion de la décennie 
1990, l'art  conceptuel comme mouvement 
historique devient  l'objet  de nombreuses 
expositions et publications, tandis que 
certains artistes recyclent des stratégies 
propres aux œuvres des années 1960 et 
1970 sous la bannière du « néo-concep-
tualisme». Avec An Inadequate History of 
Conceptual Art (1998-1999), Kolbowski 
tente de ralentir cette résurgence afin de 
fournir une version de  l'histoire  du «  mou
vement» travaillée par la mémoire de ses 
acteurs. Elle demande à 60 artistes d'évo
quer oralement une œuvre de leurs pairs 
dont ils ont fait l'expérience entre 1965 et 
1975 (40 individus répondent à l'appel, 22 
témoignages seront enregistrés). La ru
brique de  l'art  conceptuel est élargie de 
sorte qu'elle prend également en compte 
les actions performatives et des manifes
tations culturelles rattachées aux pra
tiques féministes (refoulées dans le canon 
masculin). Les participants doivent éviter 
de faire des recherches au préalable et ne 
divulguent pas leur identité, le titre de 
l'œuvre qu'ils décrivent, ainsi que le nom 
des artistes. Une projection vidéo dépour
vue de bande-son montre le mouvement 
des mains de ceux-ci. Les enregistrements 
audio sont présentés dans une seconde 

pièce construite pour circonscrire l'écoute, 
laissant cependant entrevoir la projection. 
À l'instar  de nombreux projets que réalise 
Kolbowski depuis les années 1980, le re
trait d'un contenu permet d'en révéler un 
autre. Le champ d'absence et de présence 
créé par ces élisions favorise ici la déprise 
identitaire des sujets. 

Bien que les questions afférentes aux 
protocoles d'inscription du corps des spec
tateurs dans le site l'intéressent toujours, 
Kolbowski remarque une certaine apathie 
à l'égard  de la « critique institutionnelle » 
pratiquée par plusieurs artistes de sa gé
nération depuis les années 1980 1 

Selon l'artiste,  l'attitude  blasée  d'une 
partie de la population américaine devant 
la dégradation des libertés civiles depuis 
le 11  septembre 2001 explique en partie 
cette indifférence. 

Silvia Kolbowski, an inadequate history of conceptual 
art, 1998-1999, image tirée de la vidéo 

Afin d'examiner les conséquences de 
l'ingérence des troupes américaines en 
Irak et le désengagement des Etats-Unis à 
l'endroit de leurs propres citoyens victimes 
de l'ouragan  Katrina, elle produit une série 
d'oeuvres actualisant les enjeux politiques 
du film d'Alain Resnais (scénarisé par Mar
guerite Duras) Hiroshima mon amour 
(1959). Michèle Thériault présente pour 
une première fois l'intégralité de ce cycle. 

Resnais et Duras emploient une forme 
complexe afin d'inscrire les traumatismes 
de la Deuxième Guerre mondiale (l'occu
pation de la France, le bombardement 
d'Hiroshima) dans  l'intimité  d'une  relation 
amoureuse. La narration du film est livrée 
par la comédienne française Emmanuelle 
Riva, créant une asymétrie entre sa voix et 

celle de son amant japonais. Kolbowski 
projette d'abord le film en boucle dans une 
galerie, sans sa bande-son (A Film Will Be 
Shown Without the Sound (Hiroshima mon 
amour, 1959. Director: Alain Resnais, Script: 
Marguerite Duras), 2006). Ce silence met à 
égalité la subjectivité des deux protago
nistes tout en relevant la polarisation  lin
guistique et raciale du texte original 2 

After Hiroshima mon amour (2008) fait 
cette fois surgir les voix dans les sous-
titres de la narration et les commentaires 
du scénario de Duras. Aux images docu
mentaires des retombées du cataclysme 
se substituent des séquences vidéo de 
l'Irak assiégé et des rues dévastées de la 
Nouvelle-Orléans interceptées sur le Web. 
Kolbowski reconstruit les scènes de vie 
conjugale en utilisant des acteurs de  plu
sieurs origines ethniques et désamorce de 
nouveau cette asymétrie culturelle d'Hiro
shima mon amour. Par contraste avec te 
projet moderniste de Resnais/Duras, qui 
amplifiait la porosité entre une sphère  pri
vée et la mémoire collective, ces individus 
filmés par Kolbowski semblent vivre en 
marge de la guerre perpétuelle.  L'œuvre  ci
tée perd ainsi sa dimension allégorique 
dans le nouveau montage. Son actualisa
tion joue désormais sur le fossé entre un 
monde fictionnalisé des années 
1950/1960 et la période contemporaine 
où, comme  l'affirme  Kolbowski, le pouvoir 
s'immisce dans la vie  d'une  façon à la fois 
plus brutale et sournoise 3 

L'exposition organisée par Michèle Thé
riault souligne la récurrence de certaines 
stratégies au sein de la pratique de  Kol
bowski et produit un nouveau commen
taire sur la manière d'appréhender ces pro
positions complexes. La vidéo silencieuse 
de An Inadequate History of  Conceptual  Art, 
donnant à voir le mouvement des mains, 
entre en résonance avec la projection d'Hi
roshima mon amour dépourvue de bande so
nore. Dans les deux cas, la reconnaissance 
d'un écart précède l'appréhension des 
contenus narratifs ou documentaires. Ce 
vide devient une place vacante interpellant 
le spectateur. Or, celui-ci, lorsqu'il tente de 
l'occuper, perçoit également l'incomplé-
tude de sa propre subjectivité. Contraire
ment à plusieurs artistes engagés prônant 
le didactisme, Kolbowski propose des ob
jets au coefficient politique hybride, qui ne 
résorbent pas le manque et le désir. 

Vincent Bonin est artiste et commissaire indé
pendant. I l vit à Montréal. Entre 2001 et 2007, 
il a occupé un poste d'archiviste à la fondation 
Daniel Langlois pour  l'art,  la science et la  tech
nologie. Récemment, il organisait une exposi
tion en deux volets intitulée Protocoles docu
mentaires pour la galerie Leonard et Bina 
Ellen de l'Université Concordia (Montréal). 

1 « Models of Intervention :  A Discussion Bet
ween Michèle Thériault and Silvia Kolbowski », 
dans Silvio Kolbowski : Nothing and  Everything » 
Rien et  tout,  sous la direction  de  Michèle Thé
riault, Montréal, Galerie Léonard et Bina Ellen, 
2008, p.  52.  2 Sur cette  œuvre,  voir Bliss 
Cusa Lim,  « Remade in Silence : Silvia Kolbows-
ki's A Film Will  Be  Shown Without the  Sound  », 
Art Journal (automne 2007), p. 85-87. 
3 Silvio Kolbowski  : Nothing and  Everything  = Rien 
et tout, op. cit., p. 52. 
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