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effectively interrogates the nature of our
relationship with representation. He has
spoken eloquently of seeing himself as the
proverbial ghost in the machine, working
away invisibly in the innards of his com-
puter, using telematic means to defeat the
hegemony of telematics in a world gone
increasingly awry and insane.

Corriveau explores the meaning of the
self-portrait in a very innovative and intu-
itive way. In the exhibited works, his
choices were always right on target. But he
is no narcissist. Nor is he a solipsist. If he
were, his work would be hermetically
sealed off and empathy would not be possi-
ble. His work is all about the communal
sharing of images. He knows that today, we

Bas Jan Ader

Gravité, Dazibao, centre de
photographies actuelles, Montréal
Du 8 janvier au 21 février 2009
commissariat : France Choiniére

Gravité. Le titre de 'exposition n’a rien d’un
frontispice plus ou moins fabriqué. Se
jouant du déplacement, l'art de Bas Jan
Ader fait cohabiter et se rencontrer l’en-
semble des valeurs d’emploi de ce mot.
Cette gravité dont il est question concerne
autant celle « qui peut entrainer les pires
conséquences » que la qualité quelque
peu sentencieuse d’un ton, d’une attitude.
Et surtout cela a a voir avec le phénomene
physique des lois de I'attraction. Chez Bas
Jan Ader ces trois sens accolés a ce méme
terme cohabitent et se rencontrent en une
dimension a la fois laconique et poétique
qui participe de l'insaisissable. Car, para-
doxalement, analyser et décomposer ses
films, ses photographies risque d’en briser
la cohésion tant le récit ne peut en étre fait
que dans son exacte description.
Maniant une forme extréme d’ironie et de
distance, Bas Jan Ader allie la neutralité
« informationnelle » des procédures d’ex-
périmentation et des modes d’opération de
I’art conceptuel a une position « mélanco-
lique » voire « romantique » détonante.
I’m too sad to tell you (1971) est P'une de
ses ceuvres les plus connues. L'artiste s’est
filmé en train de pleurer i chaudes larmes.
Au-dela de toute tentative d’explication,
I'incompréhensible chagrin qui nous est
montré déborde vers le non-dit. Le specta-
teur se perd en conjectures quant a l'ori-
gine de ce débordement lacrymal. Une
forte émotion est communiquée tant la
sincérité de ['artiste est apparente. Cepen-
dant les raisons de la tristesse du perfor-
meur lui échappe. Celle-ci semble en
méme temps n'obéir qu’a un cahier de
charges strict également livré a l'observa-
teur. Bas Jan Ader se conforme au mode
d’emploi écrit au générique et qu'’il s’est

Thomas Corriveau, Boxeur, 2008, from the series
Autofictions, 2005-2008, Inkjet print on paper fixed
on canvas, 109 x 109 cm

[ui-méme prescrit : « Pleurer pour toute [a
durée du film » . Dénuée de toute motiva-
tion plausible, en I’absence de contenu
narratif, '"émotion ne deviendrait dans ce
film qu’une abstraction, un concept. Plus
que cela, le film révoque en fait le coté fac-
tice de 'oppositon « art faculté d“imagina-
tion et science de la vérité ». En lieu et
place, Ader fait de l’art la possibilité d’une
vérité vécue en propre.

Combien de fois a-t-on entendu dire que
I’art conceptuel était « aride et sans émo-
tion» ? Intitulée Romantic conceptualism,
une exposition de groupe mise sur pied en
2007 par la Kunsthalle de Nuremberg o1 a
été projeté ce film de Bas Jan Ader contre-
disait cette affirmation. L'exposition dé-
montrait comment un certain néoroman-
tisme et le recours au sentiment
participent de cette tendance. France
Choiniére voit plutét chez Ader «l’expéri-
mentation de cette idée du tragique ». Son
art serait une tentative de « recadrer sans
chercher a les valider les motifs clefs du ro-
mantisme ». A cet égard, selon elle, les
ceuvres de Bas Jan Ader démontrent a quel
point « l'art conceptuel est redevable de
|'esthétique du sublime ».

De la méme fagon, les performances fil-
mées de ce cascadeur de l'absurde qu’est
Bas Jan Ader témoignent d’une certaine
forme d’héroisme dandy. On retrouve ce
romantisme de 'exploit inutile mais en
version grandiloquente dans le land art
que désapprouvait Ader et chez nombre
d’autres artistes conceptuels de 'époque.
On peut penser en particulier a I’ascension
du Kilimandjaro de Richard Long. A contra-
rio, comme chez Matta-Clark qui recusait
cette forme atemporelle de tourisme es-
thétisé ou chez Chris Burden, Ader en se

B

Bas Jan Ader, Nighifall, 1971, film 16 mm transféré
sur DVD, 4 mimstes 10 secondes

do not think, see, or feel in isolation.

When we look at his John Wesley Harding
work, we think of that album and what all
the changes that Bob Dylan went through
meant to us. Similarly, the Munch master-
work Self-Portrait, Between the Clock and the
Bed (1942) means so much to many of us
and triggers memories of seeing it in situ,
as does that same Munch work subse-
quently mediated by Jasper Johns. Both are
icons of art history. Here, we have both
Munch and Johns mediated by Thomas
Corriveau, whose presence as the figure is
recognized only after all that historical pro-
cessing. The artist has tapped into our col-
lective memory by identifying the power
that images hold over us.

faisant le sujet et ['objet de ses dérisoires
et sérielles entreprises icariennes dé-
tourne a vide toute quéte d*héroisme qui
ne correspond plus au monde dans lequel
il intervient.

Corriveau has a sly, subversive — maybe
even anarchistic - sensibility. One might
more appropriately say, then, thathe has a
survivalist mentality, and that these Aut-
ofictions are portraits of a wily survivor:
namely, himself.

1 British artist and theorist Roy Ascott invented
the term "telematic art” to describe the use of
online computer networks as an art medium.

James D. Campbell is a writer on art and inde-
pendent curator based in Montreal. The author
of over 100 books and catalogues on contem-
porary art and artists, he contributes frequently
to visual arts publications across Canada.

On connait la suite. La biographie de
Bas Jan Ader nous renvoie a ce zéro insup-
portable et originaire de I’accident. Parti
de Cape Cod, I'artiste entreprend en 1975
en solitaire la traversée de UAtlantique. Un

Bas Jan Ader, Fall !l, Amsterdam, 1970, film 16 mm transféré sur DVD, 25 secondes

Se condamnant a la chute et affrontant
la catastrophe ordinaire, il n’est question
chez lui que d’exploit en pure perte. Se
laisser tomber d’un arbre ou du toit d’une
maison. Se plonger volontairement dans
Pobscurité « qui tombe » en fracassant les
ampoules électriques d’un lieu clos (Night-
fall) n’est pour Ader qu’un face-a-face avec
la mise en épreuve. Son entreprise dés lors
ne peut se réduire a une approche de la
dérision ou au spectacle de I’échec.

Dans ses films tels Fall 1 (Los Angeles),
Fall 2 (Amsterdam), Geometric Fall et Orga-
nic Fall ot il ne fait que tomber a répétition,
Ader tente de comprendre par lui-méme
les mécanismes qui président tout autant a
nos mouvements les plus simples qu’a nos
réves les plus héroiques. A la méme
époque ol les hommes envoient d‘autres
hommes sur la Lune, Ader reprend tout a
zéro. Son exercice est celui de la fondation.
Ce que met a nu son refus de tout specta-
culaire, c’est bien la limite de ce que valent
nos réves, de ce que peut le corps, les li-
mites de son énergie comme de ses res-
sources. En d’autres termes, ni plus ni
moins que le réel.

petit voilier de 13 pieds doit I’Tamener a
Land’s End, au Royaume-Uni. Ader voulait
faire de ce périple une performance intitu-
1ée In Search of the Miraculous II. A son arri-
vée aux Pays-Bas, une exposition prévue
au Musée de Groningen devait en rendre
compte. L'embarcation fait nauffrage. Bas
Jan Ader meurt, 3gé de 33 ans.

Rédécouverte 2 la fin des années 1980,
la figure de cet artiste d’origine néerlan-
daise qui a surtout vécu en Californie fait
aujourd’hui l'objet d’un véritable culte. En
1973, Ader avait monté une installation
temporaire a Halifax, au Nova Scotia
School of Design and Art. Dazibao présen-
tait cet hiver la premiére exposition post-
hume de ses ceuvres au Canada.

René Viau est journaliste et critique d’art. Il a
collaboré a de nombreuses publications en
France et au Québec et est I'auteur de plu-
sieurs ouvrages sur des artistes québécois. Il o
publié en 2006 un roman Hotel Motel Les
Goélands (Editions Leméac, Montréal) a I’at-
mosphére proche du road movie.
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