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Art et submersion 
souvenirs d'un  rêve chinois 
PAR SYLVAIN CAMPEAU 

Kaixian, vous connaissez  ?  C'est  un charmant lieu 
touristique s'il en fut jamais un ! Mais, pour y séjour
ner, il faudra repasser car la ville est désormais sous 
les eaux du Yangzi. I l vous reste, si vous désirez le 
visiter virtuellement, les images du jeune photo
graphe chinois  Yang Yi, originaire de cette ville. 

Vous devrez cependant vous faire à une chose. Ces 
images ont été, apparemment, prises sous l'eau. Les 
bulles qui s'échappent des personnages en témoi
gnent amplement. 

I l en résulte des scènes aberrantes et déran
geantes, toutes issues de l'imagination et d'un rêve 
inquiet. Car  Yang Yi a rêvé ces scènes. I l les a vues 
d'abord dans son sommeil et l'expérience n'a pas été 
sans provoquer chez lui une angoisse telle qu'il en a 
éprouvé un sentiment de suffocation.  C'est  ainsi qu'il 
a décidé, au cours des trois dernières années d'exis
tence de sa ville natale, de retourner, caméra à la 
main, en ces lieux empreints des images et des  sou
venirs de  sa  jeunesse.  I l a ainsi pu percevoir  l'état  de 
décrépitude avancée où se trouvait sa cité, déjà 
gagnée à la destruction progressive entamée par les 
autorités et la population. En témoigne ce slogan 
dont il nous rapporte lui-même l'existence et le 
libellé : « Détruisons la moitié de la ville en cent 
jours ». À cet enthousiasme de commande, forcé, on 
le devine  bien,  auquel ont dû répondre les habitants 
de l'endroit, Yang Yi a voulu répondre par cette mis
sion photographique particulière, mission qui s'op
pose totalement à celle exigée par les autorités, pour 
les besoins de la modernité et de la mégaproduction 
électrique. Qu'ont, en effet, à opposer  Yang Yi et tous 
ses pareils, nostalgiques des 160 sites historiques et 
archéologiques disparus, à ce barrage des Trois 
Gorges, long de 2 335 mètres et haut d'environ 100 
mètres, d'une capacité de production électrique qui 
représente 84,7 TWh d'électricité par an  ?  Qu'ont-ils 
à opposer  au  progrès et à ce réservoir d'une superficie 
de 1084 km 2, ces 1,2 million (et plus) de personnes 
déplacées sans qu'aucune forme d'aide leur soit 
accordée, ce nombre énorme de personnes mortes 
sur le chantier en 10 ans et ces 15 villes et 116 villages 
submergés? Combien peu comptent aussi ces 
600 km 2 de terres agricoles et de forêts inondées. 

Images de l'engloutie 
Devant toute cette mer de chiffres à l'allure gigan
tesque, devant l'ampleur de toute cette industriali
sation triomphante et ce déploiement industriel, le 
projet de  Yang Yi, Uprooted (Déracinés), surnage avec 
peine. N'aurait-il été question que d'images de lieux 
bientôt engloutis, nous n'aurions là qu'un autre 
effort documentaire, et il faudrait en rester là, à ces 
chiffres, à notre indignation rentrée, à ce que l'écri-
vaine chinoise Dai Qing a qualifié de « farce ridicule 
et néfaste qui va hanter les dirigeants chinois ».  C'est 
que l'artiste n'a pas choisi de faire dans la dénoncia
tion emportée. I l n'a pas non plus opté pour le  ren
versement éthique d'un Edward Burtynsky, par 
exemple, qui maquille ses images de dévastation, 
cimetières de grands bateaux, poussières et débris 
de mines oubliées, lieux d'extraction industrielle 
abandonnés; qui les barde, dis-je, de couleurs  luxu
riantes, comme on le ferait de paysages bucoliques, 
confrontant les spectateurs à des beautés délétères 
et nocives, sous le couvert d'une esthétique roman
tique qu'il pervertit habilement. Burtynsky, incidem
ment, s'est lui aussi chargé de documenter par 
l'image photographique le paysage changeant des 
lieux altérés par cette construction monstrueuse. 
I l l'a fait pour que traces soient gardées de ces préju
dices et il l'a fait sous le mode d'une enquête ima-
gière globale qui va d'un lieu à l'autre, du chantier et 
de la construction progressive du barrage, dans ses 
étapes préparatoires, aux habitats humains et  natu
rels en débâcle, forcés prématurément à la ruine. 

ment d'urgence. Les images qui en résultent possè
dent une bonne dose de velléités achroniques en ce 
sens qu'elles dépeignent une version apparemment 
imaginaire. D'une  part, il est vrai que telles seront 
bientôt les composantes des cités submergées. Des 
pans de mur, des décombres, des rues et maisons 
éventrées seront bien telles que nous les voyons 
dans cette version de  l'avenir.  Mais, d'autre part, 
cette version est fantastique. On sait  bien,  on sent 
bien que les gens qu'on y voit ne peuvent être là, ni y 
rester. Cette présence de piétons et d'habitants mas
qués, les pieds bien ancrés au sol, comme ils le 
seraient en milieu terrestre, en souligne toute l'im
possibilité. Ils sont là, parfois torse nu, comme de 
véritables plongeurs, avec, à la main, un quelconque 
vestige, un numéro de rue parfois, de cette vie qu'ils 
avaient. Ces images sont les éléments dramatiques, 
les images d'un retour imaginé, d'une visite mélan
colique, d'une tentative désespérée d'habitation. 
D'autres sont plus poignantes, celles des gens qui 
décident en quelque sorte de faire fi de la fatalité. 
Des parents font face à la caméra, désireux d'être pris 
en souvenir, avec, près d'eux, un de leurs enfants vêtu 
de teintes vives, qui détonnent dans le glauque, les 
couleurs terreuses des eaux et le grisâtre ennui des 
débris. D'autres, encore, font comme si de rien 
n'était. Ils continuent à vaquer à leurs activités  habi
tuelles. Là, on joue aux cartes. Ailleurs, un barbier 
coupe les cheveux d'un client. L'un joue à la marelle 
et un autre encore fait son taï chi matinal. Cette indif
férence devant le triste sort annoncé semble la figure 

En 2009, Kaixian et les 1800 ans d'histoire de la ville de 
mon enfance seront rayés de la carte. Je suis né là il y a 36 ans. 
Ce jour-là, je me réveillerai englouti moi aussi. 

Les villages et les jours : vestiges en marche 
Mais cela est assez loin de la tâche que s'est donnée 
Yang Yi. D'abord, il lui a fallu faire vite car, d'un 
voyage à l'autre, tout se métamorphosait rapide
ment. I l a visité les lieux sur une période de trois 
années, la deuxième en bateau sur le Yangzi et la 
troisième, sur les chapeaux de roue, avec un senti-

avancée de notre propre apathie et semonce tous 
ceux qui ont laissé cela s'accomplir. Et il est de nom
breuses images encore dont l'ironie est savoureuse. 
Comme cet homme qui semble bien se tenir dans le 
fond d'une piscine ou cet autre, en chaloupe sur un 
plan d'eau, avec un masque et des bulles qui en sor
tent et montent vers la nouvelle surface. 
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De ces villages enfouis, Yang Yi  a fait des sites immé
moriaux. I l a su les auréoler dans leur destin immédiat 
et inéluctable tout en leur donnant un sépulcre. Son 
travail parvient à créer une version fantastique de ce 
qu'ils seront bientôt. I l en va comme si les vertus com-
mémoratives de ces images parvenaient à faire 
alliance avec une transfiguration du lieu par l'imagi
naire. Comme si les propriétés mémorielles de la pho
tographie prenaient ces images à l'avance. Elles sont 
en fait la révélation  d'une  prospection imaginaire qui 
amène les lieux, les force, pourrait-on dire, à être un 
souvenir par  avance,  un souvenir  en  devenir. Une 
mémoire annoncée. Mythique par anticipation. Sans 
doute est-ce là  ce  qui retient en elles, ce double aspect 
sur lequel elles jouent  :  pronostic  d'une  réminiscence. 

Avec elles,  Yang Yi crée d'avance une mémoire à 
laquelle il veut être lié, dans laquelle il veut vivre 
aussi, pour ne pas disparaître dans la trame détruite 
de ces bourgs et cités qui furent. 

Dans un article publié dans  Ici,  la Chine, écrit par 
Brigitte Duzan, Yang Yi en dit ceci : 

« En  2009, [Kaixian] sera la dernière ville  à  être éva
cuée et submergée par les eaux  du  barrage,  qui déraci
neront ainsi pour toujours ses habitants. Kaixian et les 
1800 ans d'histoire  de  la ville de mon enfance seront 
rayés de la  carte.  Je  suis né là il y  a  36  ans.  Ce  jour-là,  je 
me réveillerai englouti moi  aussi.  » 

Sylvain Campeau a collaboré à de nombreuses revues, 
tant canadiennes qu'européennes (Ciel variable, ETC, 
Photovision, et Papal Alpha). I l a aussi  à  son  actif,  en 
qualité de commissaire, une trentaine d'expositions pré
sentées au Canada et  à  l'étranger.  I l est également l'au
teur de  l'essai, Chambre obscure : photographie et 
installation, et de quatre recueils de poésie. 
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Yang Yi est né à Kaixian (province de Chong
qing, Chine) en 1971. Il a travaillé comme 
graphiste de 1993 à 2000 et cofondé une 
agence publicitaire, Lan Se Fei Yang, à 
Chengdu en 2001. Ses œuvres ont été expo
sées en Chine et ont récemment été incluses 
dans une exposition organisée par Mouve
ment art public (MAP) sur les abribus  d'une 
quinzaine de villes canadiennes et mexi
caines. Yang est représenté par la galerie 
photo Paris-Beijing à Beijing. 

Yang Yi was born in Kaixian (Chongqing 
Province, China) in 1971. He worked as a 
graphic designer from 1993 to 2000 in 
Chengdu, where he co-founded the Lan Se 
Fei Yang advertising agency in 2001. His 
work has been exhibited in China, and was 
recently included in a Make Art Public (MAP) 
photo exhibition presented on bus shelters in 
some fifteen cities across Canada and Mex
ico. Yang is represented by Paris-Beijing 
photo gallery, in Beijing. 
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Déracinés/Uprooted, 2007 
épreuves couleur/c-print 
24 images 
150 x 105  cm.  100  x  70  cm; 
avec la permission de/Courtesy of: 
Pans-Bei|ing Photo Gallery, Beijing 



Art and Submersion 
Memories of  a  Chinese Dream 
BY S Y L V A I N C A M P E A U 

Have you heard of Kaixian? It's a charming tourist site 
if ever there was one! But to visit, you'll have to replay 
it, since the town is now under the waters of the 
Yangzi. If  you  want to pay a virtual visit, what remains 
are the images of  a  young Chinese photographer, 
Yang Yi,  who was born there. 

However, you will have to understand something. 
Apparently, these images were taken underwater. The 
air bubbles floating up from the figures in the pictures 
provide ample proof. 

The result is aberrant, disturbing  scenes,  all issuing 
from imagination and anxious dreams. For  Yang  Yi 
dreamt these scenes. He saw them first in his sleep, 
and the experience provoked such anxiety that he felt 
suffocated. So he decided to return, camera in hand, 
to the town where he was born during its last three 
years of existence - to places imbued with the images 
and memories of his youth. He was thus able to per
ceive the city's state of advanced decrepitude, as it 
was already succumbing to the gradual destruction 
undertaken by the authorities and the population; a 
slogan, of which he reports the existence and the 
wording, said,  "Let us destroy half the city in one  hun
dred days."  To  this commanded enthusiasm, forced 
(as we can well guess) upon the city's inhabitants, 
Yang Yi  wanted to respond with this particular photo
graphic mission, one that was utterly opposed to the 
mission of the authorities pursuing the needs of 
modernity and electric megaproduction. In fact, the 
authorities opposed  Yang Yi  and all those like him, who 
were nostalgic for the 160 historical and archaeologi
cal sites that disappeared due to the Three Gorges 
dam, 2,335 metres long and about 100 metres high, 
with an electrical production capacity of 84.7 TWh per 
year. Who were they to oppose progress and a reser
voir with an area of 1,084 km2, the 1.2 million (or more) 
people displaced with no form of assistance afforded 
to them, the enormous number of people who died 
on the site in ten years, and the fifteen cities and 
116 villages submerged? And how little the 600 km2 

of flooded farmland and forests were worth. 

Images of the Engulfment 
On this sea of gigantic numbers, the scope of this  tri
umphant industrialization and industrial deployment, 
Yang Yi's project, Uprooted, barely floats. If it had not 
been about images of places soon to be engulfed, this 
would have been just another effort at documenta-

good dose of timeless desire in the sense that they 
depict an apparently imaginary  version.  Of course, 
these were the components of soon-to-be-submerged 
cities. Sections of  walls,  rubble, disembowelled 
streets and houses are those that we will see in this 
version of the future. But elsewhere, this version is 

This indifference to the foregone sad fate seems to stand for our own 
apathy and be  a  reprimand to all those who have let it go ahead. 

tion, and it would have stopped there, with these 
numbers, with our inner indignation, with what the 
Chinese writer called the "ridiculous and detrimental 
farce that will haunt the Chinese leaders."  Yang  Yi 
decided not to act in enraged denunciation. Nor did he 
opt for the ethical upheaval of  an  Edward Burtynsky, 
for example, who dresses up his images of devasta
tion, ship cemeteries, dust and debris of forgotten 
mines, and abandoned sites of industrial extraction, 
draping them in luxuriant colours as one would 
bucolic landscapes, confronting viewers with deleteri
ous, noxious beauty, under the cover of  a  romantic 
aesthetic that he skilfully perverts. Incidentally, Bur
tynsky also took on the task of documenting through 
photographic images the changing landscape of sites 
altered by this monstrous structure. He did this to 
preserve the traces of this damage, and he did so in 
the style of  a  global imagistic inquiry that went from 
one place to another - from the site and gradual  con
struction of the dam, in its preparatory stages, to 
human and natural habitats in collapse, prematurely 
forced into  ruin. 

Villages and Days: Walking Remains 
But this is quite distant from the task that  Yang  Yi 
took on.  First, he had to work fast for, from one trip to 
the next, everything was metamorphosing rapidly. He 
visited sites over a three-year period, the second trip 
on a boat on the Yangzi and the third at top speed, 
with a sense of urgency. The resulting images have a 

fantastic. We know, we  feel,  that people we see  can
not be there, cannot live there. The presence of 
masked pedestrians and inhabitants, feet rooted to 
the ground as if they were on  land,  emphasizes the 
impossibility. They are there, some of them bare-
chested like true divers, with some vestige in their 
hands - a street number perhaps - of the life that they 
had led.  These images are dramatic, the images of an 
imagined return, a melancholic visit, a desperate 
attempt at habitation. Others are more poignant, 
those of people who decide in  a  way to shrug off 
inevitability. Parents face the camera, wanting to have 
their picture taken as a souvenir; beside them is one of 
their children, dressed in bright colours, out of place in 
the squalor, the mud-coloured water, and the greyish 
tedium of the debris. Yet others act as if nothing is 
happening. They keep on with their usual activities. 
Here, they're playing  cards.  There, a barber cuts a cus
tomer's hair. Someone plays hopscotch; someone else 
does his morning  Tai  Chi.  This indifference to the fore
gone sad fate seems to stand for our own apathy and 
be a reprimand to all those who have let it go ahead. 
And there are many more images in which the irony is 
palpable, such as the one of the man who seems to be 
floating at the bottom of  a  swimming  pool,  and 
another, in a boat on a stretch of water, bubbles escap
ing from his mask and rising toward the new surface. 
From these buried villages, Yang  Yi  has made imme

morial sites. He has given them an aura. His work cre
ates a fantastic version of what they will soon be. It is 
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as if the commemorative properties of these images 
come to form an alliance with a transfiguration of the 
site by the imagination, as if the memorial properties 
of photography took these images in advance. They 
are in fact the revealing of  an  imaginary prospecting 
that leads the sites - forces them, one might say - to 
be a memory in advance, a souvenir in the process of 
becoming. An announced memory. Mythical by antici
pation. No doubt, this double aspect on which they 
play-the prediction of  a  reminiscence-is what is 
memorable about them. With them,  Yang Yi  creates, 
in advance, a memory to which he wants to be  con
nected, in which he also wants to live, so he does not 
disappear in the destroyed framework of these towns 
and cities that once were. 

In an article by Brigitte Duzan published in  Ici, la 
Chine, Yang Yi  says, 

In 2009, [Kaixian] will  be  the last city to  be  evacuated 
and submerged  by  the water of  the  dam,  which will 
uproot its inhabitants  forever.  Kaixian and the eighteen 
hundred years of history of  the  city of  my  childhood will 
be crossed off  the  map.  I was born there thirty-six years 
ago. On  that  day,  I will awake  submerged,  too. 

Translated by Kàthe Roth 

Sylvain Campeau has  contributed to  a  large number of  Cana
dian and international publications, such as Ciel variable, 
ETC, Photovision, and Papal Alpha. As an independent 
curator, he has also mounted over thirty exhibitions in 
Canada and  abroad.  He is the author of  an  essay entitled 
Chambre obscure : photographie et installation and 
of four books of  poetry. 
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