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Luis Jacob is a Toronto artist who works in a 
variety of  media.  His work was recently shown 
at the Barbican Art Gallery (London), Docu
menta 12  (Kassel), the Kunstverein in Hamburg, 
the Morris  and Helen Belkin  Art Gallery  (Vancou
ver), the Biennale de Montréal 2007 (Mont
real), the Power Plant Gallery  (Toronto),  and the 
Musée d'art  de  Joliette (summer 2008). He was 
previously involved in  the community-education 
collective Anarchist Free  University.  Jacob is  rep
resented by Birch Libralato, Toronto. 

Luis Jacob  est un artiste de Toronto qui travaille 
dans une pluralité de médias. Ses œuvres ont 
récemment été présentées  à  la Barbican Art  Gal
lery (Londres), à la Documenta 12 (Cassel); au 
Kunstverein de Hambourg; à la Morris and 
Helen Belkin Art Gallery (Vancouver); à la Bien
nale de  Montréal  2007;  à la Power Plant Gallery 
(Toronto) ainsi qu'au Musée d'art  de Joliette  (été 
2008). Il a aussi fait partie du collectif d'éduca
tion communautaire Anarchist Free University. 
Luis Jacob est représenté par la galerie Birch 
Libralato de Toronto. 

I .O.U. (INTERSUBJECTIVITY, 
OPTIMISM, UTOPIA): 
REFLECTIONS ON LUIS JACOB'S 
IMAGE ARCHIVE 
BY JAMES D. CAMPBELL 

Over the course of the last few decades, the pressing 

issue of alterity - "O the r " and "otherness" - has 

been admirably foregrounded in a number of disci

plines and, w i th increasing frequency, in contempo

rary art practice and discourse. Arguably, the prob

lem of the Other - that is, of human intersubjectivity 

and community - is a touchstone for understanding 

the art of our t ime. 

I t has been clear for a while now that the point of 

fulcrum for Luis Jacob's art is this issue. Intersubjec

t ivity, empathy, and the Other are all central to his 

th inking about art. His interest in a phenomenologi-

cal and semiological understanding of al teri ty was 

probably inspired by his studies at the University of 

Toronto. He opens up new directions of understand

ing for what is one of the most fundamental  con

cepts of human life in its societal context and wi th in 

its intersubjectively shared horizon of meaning. 

Jacob may be a gleeful scavenger of the image-mul

tiplicit ies endemic to our media-replete and expo

nentially expanding information culture, but he has 

developed an art of juxtaposit ion that master collag-

ist Kurt Schwitters would have loved for its uncanny 

acuity and skill and Edmund Husserl would have 

admired for its model of const i tut ion through a  lexi

con of images that affirms the existence of a com

mon homeworld, whether one is Christian or Mus

l im, gay or straight, man or woman, black or whi te. 

Toronto-based Jacob has worked in a wide spec

t rum of media, including photography, performance, 

video, and interventions in public space. He has also 

worn w i th grace the al ternat ing hats of curator, 

anarchist, theorist, and artistic l ightning rod. His 

recent participation in Documenta 12 earned him a 

st i l l wider public. 

Pristinely installed at eye level in its own space on 

the top f loor of the Museum Fridericianum, Jacob's 

Album I I I (2004) , like its successors, was a narrative 

magnet for the eye, sweeping it a long at a hectic 

pace through 159 sequential panels like one cont inu

ous unfolding accordion-like photomontage on 

unframed sheets of plastic laminate. The archive, 

like all of the Albums, is constituted f rom sundry pho

tographic images culled f rom news magazines, ency

clopedias, and a host of other sources. On each 18" x 

12" sheet, Jacob offers a selection of images that the 

viewer invests w i th a poetic logic and interaction 

that is mutable and phantasmic in its unpredictable 

peregrinations. Like a wi ly collagist, Jacob brings 

into proximity along the perimeter of the gallery 

space elements of an organically evolving cosmol

ogy, the reverberations of which are int imately felt. 

The conceptual logic of the images in Jacob's 

Albums, independently and in concert, is eventually 

discoverable. As one moves successively f rom one 

concatenation of images to the next, this strange 

logic, surreal yet necessary, becomes almost incan-

tatory, like prayer. Here, the l i feworld is composed of 

f ragments that speak eloquently of wholes and 

wholes that speak eloquently of parts. At a certain 

point, the perceived wealth of images, which never 

becomes surfeit whatever the superabundance, 

results in an appreciation of Jacob's feeling for alter

ity and his Utopian dream of ennobling a const i tut ing 

intersubjectivity in and through his archival work. 

In Album VI , Jacob's latest instalment, what seems 

upon f irst inspection a systematic and conceptual 

artwork soon morphs into a deeply personal and 

unpredictable take not on the image detr i tus of the 

object world but on the subjectivities that inform, 

order, consti tute, and effect it. The linked series of 

found images expands beyond the physical l imits of 

the installation i tse l f , an untidy garden blossoming 

outward, into the l i feworld. 

Likened by some critics to related works by artists 

such as Hanne Darboven and Gerhard Richter, 

Jacob's pristine installations stake their own claim, 

and are phenomenally resistant to the most viral 

strains of objectifying taxonomy. I f there is a casual 

authori ty at work here in the juxtaposit ion of images, 

Jacob is admirably devoted to meticulousness and 

associative " r ightness" that defeats any sense of 

overarching classification. What emerges from the 

"wh i te noise" of the images in his Albums is a certain 

utopianism. With a sneak peek at sundry tomorrow 

worlds al l capable of being formed wi th in the shared 

horizon of human intersubjectivity, Jacob reveals the 

humanism that lies beneath the surface of his work, 

behind his anarchist beliefs. 

With its juxtaposed, streaming images of humans 

interacting, architectural facades, artworks, furnish

ings, and so forth, Jacob has created in al l of his 

Albums, but in Album VI most specifically, an amaz

ingly profuse vision of humanity at work and play that 

offers a fine and replete portrait of the human 

lebenswelt. His uncanny knack for modular image 

montage opens and widens the horizon of intersub

jective understanding inside his work and achieves 

self-presence there. Al l of the albums add up to a phe-

nomenologist's wet dream of the social wor ld. After 

al l, one of the principal themes of transcendental phe

nomenology, and some would say the most impor

tant, is intersubjectivity itself. 1  Husserl held that inter-

subjective experience is as essential to the 

The perceived wealth of 
images results in an appre
ciation of Jacob's feeling for 
alterity and his Utopian 
dream of ennobling  a  consti
tuting intersubjectivity in and 
through his archival work. 

constitution of the other person as it is to the consti

tut ion of the self. And, in fact, he argued that it is  fun

damental to the constitution of the objective spa

t iotemporal world. The constitutive achievements 

discussed in transcendental phenomenology f ind their 

perfect artistic mirroring in Jacob's restless archive. 

Intersubjectivity, in the first person, means, of 

course, empathy. 2  Jacob is no epistemological  foun-

dationalist; he is an empathie ethnographer of the 

near and the far - and it seems clear that he is 

a t tempt ing to organically grow an imagery-rich 

replica of our l i feworld w i th an eye toward widening 

the horizon of human understanding. One might 

argue further that Jacob has methodologically prac

tised a form of iterated empathy, at the level of and 

through the language of gathered images; he puts 

himself out on a l imb so that we might join him 

there, whether in solidarity or in start led wonder. 

Jacob is interested in furthering the cause of inter-

cultural understanding, and his archive represents a 

significant imagistic extraction of our everyday l ife-

world as composed in and beyond the realm of pure 

appearances. This is a welcome opportuni ty to expe

rience a parallel stream of epiphanies in the seeing. 

So, if Jacob's conceptual art practice seems to evince 

a taxonomy that the very grid-l ike structure of his 
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images reinforces on one very superficial level, it is 
negated on deeper levels, in which image play and 
resultant recombinant interplay constitute a contin
uing reiteration of the Utopian principle. 

Jan Verwoert wrote about Julius Koller, "His is a 
radical optimism,  his archive is Utopian, Friedrich 
Nietzsche argued that to realize a fundamental  cri
tique of 'bad  faith'  means to move beyond cynicism 
and embrace a radical optimism that exceeds the 
petty dialectics of expectation and disappointment." 3 

Verwoert could just as easily have been commenting 
on Jacob's work, marked as it is by a kindred radical 
optimism both authentic and deeply felt. Like 
Koller's, Jacob's gestures are those of anarchistic 
defiance and bids for Utopian free-thinking, intersub
jective communication, imaginai migration, and 
community-mindedness. These heartfelt gestures 
transcend the bad faith of some of his critics, who 
speak of "embarrassment" but instead demonstrate 
only their own myopia. We should be mindful that 
not only is going out on a limb central to Jacob's  phi
losophy of art and life, it is also Utopian thinking at 
its most transparent, riskiest - and most moving. 
Instead of reviling Jacob for wearing his heart on his 
sleeve, perhaps we should all write him an open-
ended I.O.U. for pricking our social conscience with 
the triad of constituting intersubjectivity, radical 
optimism, and Utopian thinking that is at the prover
bial heart of his art. 

If Martin Buber was correct that human nature is 
well and truly embedded in human communities, 
and that our very nature is grounded in and insepa
rable from communitas and a constituting intersub
jectivity that makes the world possible, we should be 
grateful to a free-thinker such as  Jacob,  who deep
ens our humanity through an archive that is all about 
what it means to be human, and continually reminds 
us that we still are. His art is Utopian in the best 
sense of that word - the fervent desire to change the 
condition of being here and the ardent striving after 
a new and better world. 

Jacob's previous series. Album I I I , was on view at the 
Musée d'art  de Joliette during the summer of 2008. 

1 Constitutive intersubjectivity is brilliantly discussed in the fifth of 
Husserl's Cartesian Meditations and in the manuscripts published in 
vols. 13-15 of Husserliana (The Hague: Nijhoff, various dates). 
2 See Edith Stein, On the Problem of Empathy (The Hague: Martinus 
Nijhoff, 1964) (orig. publ.  1917). This was the text of Stein's Ph.D. 
dissertation on empathy, supervised by Husserl. 3 Jan Verwoert, 
"Obituary: Julius Koller 1939-2007," Frieze, No. I l l (Nov.-Dec 2007). 

James D. Campbell is a writer  on  art and independent 
curator based  in Montreal. The author of over 100 books 
and catalogues on contemporary art and artists, he 
contributes frequently to Ciel variable, BorderCros-
sings, Canadian Art, Etc., C, Modern Painters, and 
Contemporary, among  others.  His most recent selected 
publications include essays on David Blatherwick (Wind
sor Art  Gallery),  John  Heward (Musée du Quebec), and 
Janet Werner (Parisian Laundry, Montreal), all in 2008. 

I .O .U . 1  ( INTERSUBJECTIVITÉ, 
OPTIMISME, UTOPIE) 
RÉFLEXION SUR LES ARCHIVES 
PHOTOGRAPHIQUES 
DE LUIS JACOB 
PAR J A M E S D. C A M P B E L L 

La question de l'altérité, de l'« Autre  »,  étant devenue 
urgente au cours des dernières décennies, plusieurs 
disciplines et, de plus en plus souvent, les travaux et 
les discours de  l'art  contemporain, la mettent au pre
mier plan de leur réflexion. I l n'y a désormais aucun 
doute que cette question, c'est-à-dire celle de  l'inter-
subjectivité et de la communauté, est une référence 
pour la compréhension de  l'art  de notre temps. 

I l est clair, depuis un bon moment, que  l'œuvre  de 
Luis Jacob pivote autour de cette question. Car  l'inter-
subjectivité, l'empathie  et la présence de «  l'Autre  » 
occupent une place centrale dans sa conception de 
l'art. Son intérêt pour une approche phénoménolo
gique et sémiologique de la question a été probable
ment éveillé par ses études à l'université de Toronto, 
et son œuvre trace de nouvelles voies pour saisir un 
des concepts les plus essentiels pour la vie humaine 
en société et à  l'intérieur  d'un horizon de sens partagé 
de manière intersubjective. 

Luis Jacob  peut bien être un «récupérateur «exubé
rant qui recueille une multitude d'images rappelant la 
croissance exponentielle de notre culture médiatique, 
mais son art des juxtapositions, ses rapprochements, 
témoignent d'une  grande maîtrise et  d'une  perspica
cité troublante qu'auraient admirées non seulement 
le grand artiste du collage Kurt Schwitters mais aussi 
le philosophe Husserl; de plus, le lexique d'images 
qu'il compose constitue un modèle d'intersubjectivi-
tés qui donne à voir la possibilité d'existence d'un 
foyer pour  tous,  que nous soyons chrétiens, musul
mans, homosexuels, hétérosexuels, hommes, 
femmes, noirs ou blancs. 

Luis Jacob habite et travaille à  Toronto.  Dans ses  tra
vaux, il  a  fait usage  d'une  grande variété de médiums, 
parmi lesquels la photographie, la performance, la 
vidéo et l'intervention dans des espaces publics. I l a 
aussi joué avec élégance les rôles de commissaire  d'ex
positions, d'anarchiste, de théoricien et de protecteur 
de l'art.  Sa participation, en 2007, à Documenta  12,  a 
contribué pour beaucoup à le faire reconnaître. 

Impeccablement accroché à la hauteur des yeux, 
dans un espace qu'il occupait seul au premier étage 
du musée Fridericianum, Album I I I (2004), comme ses 
œuvres subséquentes, attirait et portait le regard à un 
rythme frénétique au travers d'un récit qui se déploy
ait, en accordéon, sur cent cinquante-neuf panneaux 
consécutifs de photos montées, sans cadre, sur des 
feuilles de plastique laminé. 

Ces panneaux, composés de diverses images glanées 
dans des revues d'actualités, dans des encyclopédies 
et ailleurs, constituent des archives, comme le font 
tous les albums. Chaque feuille (45 x 30 cm) propose 
au spectateur une sélection de photos à investir  d'une 
logique poétique, d'un fantasme. Puisqu'il suit l'envo
lée de l'imagination de chacun, cet investissement est 

forcément imprévisible et changeant. Comme tout 
artiste ingénieux s'adonnant au collage, Luis Jacob 
rapproche des éléments, ici ceux  d'une  cosmologie qui 
s'élabore organiquement le long du périmètre de  l'es
pace d'exposition, et les effets de ses choix se font 
sentir de façon intime. 

Nous finissons par comprendre  l'idée  qui sous-tend 
chaque photo et les ensembles qu'elles forment, en 
nous déplaçant de l'un à l'autre, en suivant une 
logique étrange, surréaliste, qui insuffle à  l'œuvre  une 
force quasi incantatoire confinant à la prière. Le 
monde vécu (lebenswelt) que nous parcourons est fait 
de fragments qui tiennent des discours éloquents sur 
la totalité, et de totalités qui discourent avec élo
quence sur leurs parties. Puis le moment arrive où 
l'abondance des images, qui  n'est  jamais excessive 
malgré les apparences, nous fait sentir  l'émotion  que 
Luis Jacob éprouve devant l'« Autre» : nous sommes 
témoins de son rêve de créer, par son travail 
d'archivage, une utopie qui exalte l'intersubjectivité 
qui nous constitue. 

Dans le récent Album  VI, ce qui, à première  vue,  se 
présente comme de  l'art  conceptuel, comme le résul
tat d'un système, se transforme en une vision profon
dément personnelle et imprévisible non pas du résidu 
d'images laissé par les objets du monde, mais des 
subjectivités qui agissent sur le monde, le consti
tuent, l'ordonnent et le pénètrent. L'enchaînement de 
ces images trouvées s'étend au-delà de l'accrochage 
de l'œuvre  :  comme une floraison désordonnée, il se 
poursuit dans le monde vécu du spectateur. 

Quelques critiques ont comparé les œuvres de Luis 
Jacob à certains travaux de Hanne Darboven et de Ger
hard Richter. Mais les œuvres  de Jacob  peuvent, à bon 
droit, revendiquer leur propre place compte tenu de leur 
originalité et  de  leur très grande résistance à la tenta
tion de la taxonomie  qui,  par nature, transforme tout en 
objet. Et  si  une autorité informelle préside à  la  juxtapo
sition des photos,  c'est  la méticulosité et l'association 
juste auxquelles  Luis Jacob  obéit de façon admirable, ce 
qui va  à  l'encontre  de toute idée de classification. 

Le « bruit blanc » des photos de  l'album  laisse 
entendre un souffle porteur d'utopie, puis, en nous 
laissant jeter un coup  d'œil  furtif sur divers mondes 
futurs que nous pourrons construire à  l'intérieur  des 
horizons partagés de l'intersubjectivité humaine, Luis 
Jacob nous fait découvrir l'humanisme sur lequel 
repose sa pensée anarchiste. 

Par ce fleuve de photos juxtaposées où figurent des 
gens, des façades d'immeubles, des œuvres d'art, des 
meubles, etc.,  Luis Jacob  propose, dans Album VI 
comme dans les autres, mais plus précisément encore, 
une représentation étonnamment complète de l'huma
nité au travail et dans ses loisirs, qui brosse un portrait 
détaillé de  l'activité  humaine dans le lebenswelt. 
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Luis Jacob  manifeste un don étonnant pour élaborer 
des montages modulaires. Ces derniers élargissent les 
horizons du désir d'entente intersubjective enchâssée 
dans ses œuvres. Pour un phénoménologue, chaque 
album est comme un rêve erotique concernant le 
monde social. Après tout, l'intersubjectivité  n'est-elle 
pas un des thèmes principaux et, selon certains, le plus 
important, de la phénoménologie transcendantale ? 2 

Edmund Husserl, père de la phénoménologie, soutient 
que l'expérience de l'intersubjectivité est aussi essen
tielle à la constitution de  l'Autre  qu'à celle de soi. 
En effet, il avance que cette expérience est fondamen
tale pour la constitution objective du monde spatio
temporel. Donc, on peut dire que les questions dont 
traite la phénoménologie transcendantale trouvent leur 
reflet artistique dans les archives agitées de Luis  Jacob. 

Le mot intersubjectivité désigne ce  que,  dans la vie 
de tous les jours, nous appelons empathie 3. Luis Jacob 
n'est pas un épistémologiste  :  c'est  un ethnographe 
empathique qui étudie le proche et le lointain. Et il 
semble clair que son projet est une tentative d'élabo
rer, de façon organique et en images, une réplique du 
monde vécu dans le but d'élargir les horizons de l'en
tente entre les humains. Nous pourrions dire aussi 
qu'en employant le langage du montage de photos, il 
s'adonne, de façon méthodique, à un projet d'expres
sion d'empathie par  «  itération ». Autrement dit,  c'est 
comme s'il s'aventurait parmi nous afin que, par  soli
darité ou émerveillement, nous le rejoignions dans 
son projet. 

Luis Jacob est un artiste voué à la cause de  l'entente 
interculturelle et ses archives représentent un impor
tant fonds d'images extraites de la vie de tous les 
jours, telle que l'intersubjectivité la constitue dans le 
monde des pures apparences. Voir ces archives,  c'est 
être emporté par un courant d'épiphanies. Donc, 
quand bien même ces œuvres conceptuelles auraient 
l'air de présenter une taxonomie, impression renfor
cée par la disposition des photos en grille, celle-ci est 
contredite par le jeu des photos et des combinaisons 

qui en résultent et constituent une répétition conti
nue du principe d'utopie. 

Le critique  d'art  Jan  Verwoert fait les observations 
suivantes à propos de  l'artiste  Julius Koller: «C'est un 
optimiste radical, ses archives sont une utopie. Frie
drich Nietzsche soutenait que formuler une critique 
fondamentale de la " mauvaise foi " veut dire dépasser 

Dans l'Album  VI [réside] une 

vision profondément person

nelle et imprévisible des 

subjectivités qui agissent sur 

le monde, le constituent, 

l'ordonnent et le pénètrent. 

le cynisme et embrasser un optimisme radical qui va 
au-delà de la dialectique mesquine de  l'attente  et de 
la déception 4. » Ces remarques s'appliquent égale
ment aux œuvres de Luis  Jacob,  empreintes d'un sem
blable optimisme radical, authentique et profondé
ment ressenti. 
Comme ceux de Julius Koller, les gestes de provoca

tion anarchiste et les appels de Luis Jacob à la pensée 
libre, à l'intersubjectivité, à la communication, à la 
transformation des images et à la conscience sociale 
viennent du cœur et transcendent la mauvaise foi de 
ses détracteurs, qui, en qualifiant ses gestes de 
« déplacés  »,  ne font que révéler leur propre myopie. 
Nous devons garder présent à  l'esprit  que s'aventurer 
n'est pas seulement une donnée essentielle de la  pen
sée de Luis Jacob sur  l'art  et la  vie,  c'est  aussi une idée 
porteuse d'utopie - dans sa forme la plus pure, la plus 
risquée et la plus émouvante. Au lieu de conspuer  l'ar
tiste pour sa sincérité désarmante, nous devrions lui 
rédiger un  1.0.U.  en blanc pour avoir aiguillonné notre 
conscience sociale avec la triade constituée par l'in

tersubjectivité, l'optimisme radical et la pensée por
teuse d'utopie, laquelle est, pour ainsi dire, au cœur 
de son  art. 

Si le philosophe Martin Buber a raison quand il dit 
que la nature humaine est bel et bien enchâssée dans 
les communautés humaines et que la nature propre à 
chacun(e) d'entre nous est enracinée dans la commu
nitas et inséparable  d'elle  et de l'intersubjectivité  con
stituante qui rend le monde possible, alors nous 
devrons remercier  ce  penseur libre qu'est Luis Jacob 
pour la réflexion que proposent ses archives sur ce 
que signifie être humain et pour le rappel que nous le 
sommes toujours. Son art de  l'entre  nous est utopique 
au meilleur sens du terme  :  il exprime le désir de 
changer les conditions auxquelles est soumis notre 
être dans le monde et nous fait aspirer à un monde 
nouveau et meilleur. Traduit par Monica Haim. 

Une série précédente de  Luis Jacob  (Album III) était 
présentée au Musée  d'art  de  Joliette durant  l'été  2008. 

1 NdT I.O.U. est ici un acronyme ingénieux qui renvoie à IOU, 
terme consacré, dérivé de la prononciation de  1  owe you. Ce terme 
se traduit en français par reconnaissance de dette. 2 Pour un 
exposé brillant de la notion d'intersubjectivité constituante, cf. la 5' 
méditation dans Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduc
tion à la phénoménologie,  trad, de l'allemand  par  G.  Pfeiffer et E.  Levi-
nas, Paris,  Vrin,  19S3 et Husserliana, vol. XIII-XV, La Haye, Nijhoff. 
3 Cf. Edith Stein, On the Problem of  Empathy,  trad,  de l'allemand  par 
Waldtraut Stein, La Haye, Nijhoff, 1964 (1917).  L'ouvrage  est une 
thèse de doctorat dirigée par Edmund Husserl. 4 Jan Verwoert, 
« Obituary : Julius Koller 1939-2007 », Frieze, n° 111 (nov.-déc. 2007). 

James D. Campbell écrit sur  l'art  et est commissaire 
indépendant. Il vit  à  Montréal. Auteur  de  plus de cent livres 
et catalogues sur  l'art  contemporain, il contribue fréquem
ment aux publications Ciel variable, BorderCrossings, 
Canadian Art, Etc., C, Modem Painters et Contempo
rary, ainsi que plusieurs autres.  Ses  plus récentes publica
tions incluent  des  ouvrages sur David Blatherwick (Windsor 
Art Gallery),  John Heward (Musée du Québec)  et Janet 
Werner (Parisian Laundry), tous publiés  en  2008. 
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