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Archive Fever 
In ternat iona l Center of Photography, 
New York, January 18 - May 4 , 2 0 0 8 

An overall sense of clutter and discomfort 
pervades the installation of Archive Fever 
Uses of  the  Document in Contemporary Art, 
the current exhibition at the International 
Center of Photography (ICP) curated by 
Okui Enwenzor and modlelled on Jacques 
Derrida's seminal essay Mal d'Archivé. 
Based on Derrida's feverish search for his­
torical origins in individuals and societies, 
Enwenzor stages twenty-five international 
artists working between the 1960s and the 
present, investigating their uses of photog­
raphy, film,  and video as "the quintessen­
tial mediums of modern documentary 
truth" (wall text). 

The theoretical premises of the project 
sound familiar. Enwenzor situates his show 
within core investigations of contemporary 
art - that is, Benjamin Buchloh's study of 
Gerhard Richter's "anomic" archive and Hal 
Foster's analysis of the "archival impulse" 
of artists working as collectors and mon-
tageurs of time scraps. Enwenzor confronts 
these critical positions and takes one step 
further, looking at the particular role and 
function of the camera, which is, as he 
writes, "literally, an archiving machine." 
Which contemporary artists are using pho­
tography and film in order to reinscribe his­
tory in the present, and what are their 
strategies? 

A large group of works exhibited at ICP 
are involved with the appropriation of 
archival sources and their transformation 
into new stories. Andy Warhol's use of the 
media as a public archive seems dated, but 
Enwenzor isolates his contribution as a key 
starting point for reflection on the critical 
role of photography in public memory. I t is 
unfortunate that Warhol's Race Riot (1963) 
is not presented as introduction to the 
show, but remains rather hidden in the 
background. Warhol's appropriation of a 
page from Life magazine begins a red 
thread that is followed by the works of Felix 
Gonzalez-Torres, Christian Boltanski, 
Hans-Peter Feldmann, Ilan Lieberman, 
Robert Morris, Walid Raad, and Tacita Dean 
- all artists who have used the media as a 
malleable historical trace on which they 
have commented and rewritten. Their 
installations reveal the incredible range of 
contemporary archival "monuments" that 

can be created from photographic "docu­
ments." Gonzalez-Torres shows the use of 
mechanical reproduction in his stacked  off­
set prints of 464 people who died from 
gunshots across America during one week. 

If this inventory looks like a modern coffin 
of printed matter, the monumental instal­
lation by Christian Boltanski mimics the 
obsessive organization of nineteenth-cen­
tury archives and shows the deception of 
such a system. It is no longer clear in his 
Reserve/Detective who is the criminal and 
who is the victim, but each face is pho­
tographed and embalmed, like a dead bug 
pinned to its box. Hans-Peter Feldmann's 
tight placement of a hundred front pages of 
newspapers across the world published on 
September 12,2001, revisits the trauma of 
one of the most mediatized events of 
recent history. Ilan Lieberman's drawings 
based on photographs of missing children 
found in recent Mexican newspapers 
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retrace the outlines of those faces, render­
ing their features even more ghostly in the 
transcription. Robert Morris manipulates a 
gruesome record of the dead naked body of 
a young mother from the Bergen-Belsen 
concentration camp, transforming this doc­
ument into a quasi-seductive figure, and 
surrounding it with a frame carved with 
fragments of human body parts. The horror 
of the photograph returns in the artist's 
creation of a terrifying reliquary carved 
with human fragments. Similarly, Eyal 
Sivan's re-editing of the original footage 
shot during the 1961 trial of Adolf  Eich-
mann transforms and subverts the archival 
truth of that document. 
The thread that connects these artists' 

works is the questioning of the authority of 
the archive and its impact on the public 
domain. Walid Raad, the creator of a  ficti­
tious archive representing the Lebanese 
wars, is a master of this dispute between 
true and false. Similarly, but in the realm of 
private lives, Zoe Leonard stages and  man­
ufactures the photographic archive of the 
imaginary Hollywood actress Fae Richards, 

once dispersed and recomposed by the 
artist; Vivan Sundaram uncovers his grand­
father's family archive, revealing an 
improbable - and yet true - history of cos­
mopolitanism in turn-of-the-century India 
and Europe. 

But it is not only history that is contested 
here. The aura and uniqueness of the pho­
tograph is subverted by the quintessen­
t ia l ^ post-modern gesture of Sherrie 
Levine after Walker Evans, and by the more 
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Tacita Dean 
Floh: Baby Lotion, 2000 Digital Epson print 
Courtesy Marian Goodman Gallery, New York 

Fazal Sheikh 
The Victor  Weeps:  Afghanistan 
Haji QJamuddin holding a photograph 
of his  brother, Asamuddin, 1997 
Dimensions varying from 30,5 x 30,5 cm to 40,6 x 40,6 cm 
Courtesy of the artist and Pace/MacGill Gallery 

recent postcolonial appropriation of Robert 
Mapplethorpe's photographs by Glenn 
Ligon. If the combination of Evans and Map-
plethorpe in the same room feels very awk­
ward, the point is that Levine and Ligon, like 
many artists in the show, are able to detach 
themselves from the original trace and 
recreate their own historical artefacts. 
The overall survey of these works is 

extremely varied and original, and is pre­
sented as a cool intellectual exercise. Pho­
tography and film are thin and fragile sur­
faces that can be reinterpreted over and 
over again, without being grounded to 
actual stories. 

In only one instance does the exhibition 
allow the artefact to work as a powerful 
trigger of memory. That is when Lamia Jor-
eige revisits the Lebanese wars, asking  indi­
vidual subjects to select an object that 
reflects their memory of the war. The piece 
consists of video interviews and the instal­
lation of the actual ordinary objects, reveal­
ing the deep abyss of those memories 
through ephemeral objects displayed in 
museum wall-cases. Something continues 
to live and breathe there, with artefacts and 
photographs still active, within the muddled 
artists' interventions and denial of what 
" truth" might have meant, once the picture 
was taken, and then released to the world. 

Maria Antonella Pelizzari is an associate profes­

sor in the Department of Art at Hunter College 

(New York). She is the editor of the book Traces 

of India: Photography, Archi tecture, and the 

Politics of Representation, 1 8 S 0 - 1 9 0 0 . 

Gilles Mahé 
VOX, centre de l ' image, Mont réa l 
26 Janvier - 1 5 mars, 2 0 0 7 

Dans la foulée  d'une  programmation 
récente axée sur  l'art  conceptuel, la galerie 
VOX accueille une première exposition 
canadienne d'envergure du travail de Gilles 
Mahé. Le commissaire Christophe Domino 
prend le parti de structurer ses choix d'oeu­
vres par la déclinaison d'un vaste ensem­
ble d'images et de documents accumulé 
par l'artiste  depuis les années 1970. 

Lors d'un voyage aux États-Unis en 
1972, Mahé produit plusieurs centaines de 
clichés pour illustrer ses chroniques sur la 
société américaine publiées dans la presse 
française et étrangère. Plus  tard,  il fait lui-
même paraître une série de magazines 
dont la particularité consiste à ne filtrer 
qu'un aspect du contenu editorial. Gratuit 
(1979-1994) est ainsi entièrement alimenté 
par des publicités. Déjà vu (1981-1985) 
rediffuse des photographies d'actualités. 
En 1989, Mahé crée Capital d'essai, instal­
lation réunissant près de 8 000 docu­
ments (photocopiés et conservés dans des 
boîtes d'archives) afférents aux projets 
réalisés depuis les années 1970. 
Chez VOX, le visiteur découvre  l'œuvre 
dans une salle de lecture où il peut égale­
ment reproduire les pièces grâce à un 
numériseur. En  l'absence  d'étiquettes sur 
les contenants et d'un inventaire offrant 
une vue d'ensemble du corpus, la consul­
tation encourage l'association libre des 
traces hétérogènes laissées par ces photo­
graphies, correspondance, notes, dessins, 
scénarios et images issues de Gratuit ou de 
Déjà vu. Certaines pistes s'y dessinent à la 
longue, mais les tentatives de construire un 
récit linéaire sont toujours désamorcées. 

La vidéo 36S images (déposition 1997) 
donne d'abord l'impression de fournir ce 
fil d'Ariane pour interpréter Capital d'essai 
comme un fonds d'archives. On y voit 
Mahé lancer négligemment des docu­
ments sur une table tandis qu'il révèle une 
anecdote se rattachant à chacun d'eux. 
Cette forme de témoignage rappelle le film 
Nostalgia d'Hollis Frampton (1971) où le 
cinéaste détruit une à une ses photogra­
phies sur le brûleur  d'une  cuisinière pour 
susciter l'anamnèse. Par contraste, Mahé 
traite les documents comme de simples 
déclencheurs de la parole. Ses phrases 
deviennent ensuite des fragments tout 
aussi disparates que le contenu qu'elles 
décrivent. Le visiteur en prend connais­
sance sur le mode de la parataxe au même 
titre qu'il appréhende aléatoirement Capi­
ta l d'essai. 

Plusieurs artistes (Christian Boltanski, 
Dieter Roth, Gerhard Richter, Chris Mar­
ker, etc.) font basculer leurs archives au 
sein de  l'espace  discursif des œuvres. 
Mahé complexifie ce geste en balisant un 
protocole d'échange avec les visiteurs 
photocopiant ses documents. Cette stra­
tégie ne s'assimile pas à une économie du 
don. Elle dresse plutôt des conditions 
strictes d'interpolation des nouvelles 
copies dans Capital d'essai.  L'artiste  s'est 
même assuré d'authentifier constamment 
cette « méta-production » lors  d'une 
acquisition éventuelle de l'installation. Un 
dessin de Sol LeWitt mal exécuté par un 
tiers ne lui est pas attribué. De façon ana­
logue, tout écart place les résultats du  tra­
vail des visiteurs « hors de  l'œuvre  ». Sans 
protéger Mahé (qui n'a rien à perdre ou à 
gagner de cette valeur ajoutée), son dispo­
sitif révèle l'introduction arbitraire d'un 
second mécanisme de contrôle dans un 
ensemble d'images déjà assujetties aux 
lois de la propriété intellectuelle. 

Chez Mahé, deux stratégies se côtoient : 
la première met en branle une trajectoire 

Vues d'installation de l'exposition 

des documents, la deuxième expose le 
point d'achoppement de ce mouvement. 
Ce paradoxe s'éclaire au sein de projets 
mimant l'économie dans une transaction 
réduite à son degré zéro. En guise d'exem­
ple, Domino nous présente la documenta­
tion de l'installation Art/Gens créée au 
centre Georges Pompidou en  1991.  Ce dis­
positif permet de photocopier des billets 
de banque et d'en produire une œuvre 
d'art authentifiée par le sceau de l'artiste. 
Chaque « acquisition » est dûment enre­
gistrée sous forme de série numérique 
dans la mémoire d'un ordinateur, tandis 
que les billets s'accumulent à la vue des 
spectateurs. Art/Gens pervertit cette uto­
pie des années 1960-1970 voulant que 
tout homme peut être artiste. Comme le 
numériseur de Capital d'essai aliénant le 
visiteur tout en le faisant participer  indi­
rectement à l'œuvre, ce système d'attribu­
tion de privilèges transforme le citoyen en 
collectionneur d'un jour. 
Au cours de l'exposition, le vol de  l'argent 
donne lieu à une enquête policière accu­

sant Mahé de contrefaçon. Afin de remettre 
l'œuvre en marche, il doit ajouter la  men­
tion «  faux » sur chacune des photocopies. 

Mahé opère au confluent de la 
proposition dématérialisée et du cynisme 
tous azimuts qu'encourage le marché de 
l'art des années 1980. Au premier abord, 
ces questions semblent reconduire un 
vieux débat sur le ready-made. Or, à 
l'instar des projets publicitaires de Phillipe 
Thomas (Les ready-made appartiennent à 
tout le monde, 1987-1989) ou des 
manœuvres « virales de General Idea, 
Mahé propose une approche critique des 
médias sans la bonne distance 
moderniste. I l préfigure ainsi les 
démarches d'artistes investissant le Web 
de l'intérieur  comme un nouveau contexte 
d'intervention politique (il est décédé 
lorsque ce réseau prenait son essor). 

Le corpus de Mahé a traversé deux 
décennies de changements technolo­
giques et  l'artiste  s'est  penché systémati­
quement sur les conséquences de sa 
migration vers d'autres types de supports 
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