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Essais

Essays

LA TYRANNIE PAYSAGERE

SUZANNE PAQUET

ous possédez un ordinateur, qui est branché sur un serveur. Vous

tapez n'importe quel nom de lieu dans un quelconque moteur de

recherche, vous cliquez sur « images » et voila que le choix d*une

multitude de photographies s’offre i vous ; vous pouvez les

télécharger, les acheter, les mettre en signet, les voir et les revoir.
Dans votre ordinateur se trouvait déja un dossier appelé « mes images »
qui comprenait un certain nombre de clichés montrant des endroits, des
destinations fameuses, pyramides d’Egypte, Grand Canyon ou jardins du
Trocadéro. Ainsi, vous voila dépositaire d’une collection de représenta-
tions paysageres, dont la plupart n’ont méme pas d’auteur. Que vous le
vouliez ou non, votre disque dur est plein de ces « paysages ». Cet état de
fait, en quelque sorte automatigue dans votre cas, procede d’une certaine
attitude — ou posture — qui n’est pas chose nouvelle, celle du armchair
traveller (le voyageur en fauteuil), condition qui trouve son origine dés aprés
'« invention » de la photographie. Et bien que celle-ci n’ait pas été le
premier mode de représentation du paysage, c’est avec elle que se popu-
larise cette curieuse activité qui consiste 2 accumuler les « paysages » ou
les « vues ». Quoiqu’il s’agisse le plus souvent ces jours-ci d’images
numériques — « virtuelles » dit-on et partant, moins embarrassantes —
plutét que d’« empreintes » physico-chimiquement générées sur un
support matériel, il se produit assurément un encombrement du monde par
les images qui signale I'emprise d’une certaine « figvre des perspectives »
ou d’une plausible « tyrannie paysagére ». La caméra étant devenue
d’usage universel, le monde semble tapissé de ses productions. A
présent, I'on serait tenté de soutenir que les sites et les territoires du
monde ne sauraient exister détachés de leurs images photographiques ;
ce serait comme si celles-ci précédaient ceux-1a et non I'inverse.

Tout comme le procédé de la réduction perspective des peintres,
qui est au fondement de '« invention » du paysage, a participé 2 modeler
notre saisie et notre intellection de ’espace, I'accumulation des figures
paysageres a contribué i nous fagonner une image partagée du monde. Il
faut ici entendre « paysage » dans sa formule premiere, c’est-a-dire
comme la représentation d’une partie de 'espace selon les modalités du
cadre, du point de vue et de la liaison dans la distance, et non pas selon
une acception plus récente qui voudrait que le paysage soit une partie du
territoire, une réalité physigue. Sil’on a tendance a confondre, c’est que 'on
a tres tot pris 'habitude d’aller en re-connaissance vers les lieux dépeints
par les paysagistes!, de maniére a les apprécier in situ. Cette pratique, que
consacre le Grand Tour dés le dix-septieme siécle, trouvera son
aboutissement sous une forme plus commune dans 'exercice du
tourisme qui, plutdt que la peinture comme ce fut le cas pour le Grand
Tour, fera de la photographie son instrument. Mais c’est d’abord le
tourisme en fauteuil qui a la cote au dix-neuvieme siecle, grice a la conjonc-
ture de deux facteurs, 'accessibilité des « vues » de lieux en tout genre
qu’entraine la production et la dissémination massives des stéréogrammes
et la passion pour I'inventaire, la collection et la classification propre a
I’époque. Il semble que dés 1850, regarder et amasser des photographies
de paysages est un passe-temps trés répandu, un marché déja florissant
donnant du travail 2 nombre de photographes. Il faut toutefois préciser que
ces photographes, dont le travail est si populaire au dix-neuvieme siecle,
ne sont alors que de simples opérateurs. Ils deviendront des artistes bien
apreés leur mort, lorsque leurs images seront retirées des archives et
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entreront au musée. Si 'on en croit Douglas Crimp qui a examiné ce
phénomene, ce n’est que vers le milieu du vingtieme siecle que les « vues »
d’Egypte, de 'Ouest états-unien ou des monuments de France se sont
transformées en ceuvres de Maxime Du Camp, de Timothy O’Sullivan
ou de Henri Le Secq?. Et c’est pourquoi Lucy Lippard a pu qualifier ces
photographes du dix-neuviéme siecle de « maitres involontaires »3,
Quoi qu’il en soit, les productions de ces « artistes tardifs » — ou a
retardement — ont contribué en leur temps a ancrer cette manie qui a
traversé les décennies, la collection du monde par son image, une obsession
qui se perpétue de maniére troublante dans P'actuelle fievre paysagére,
avec sa multitude de clichés sans auteurs.

Une nouvelle... géographie?

Nous sommes donc maintenant et en tout temps, partout — et pas
seulement sur Internet — sollicités par des propositions géographiques en
tout genre, quotidiennement réduits ou pourquoi pas, joyeusement
consentants, a la condition du armchair traveller devant des perspectives
de sites séduisants, révés, convoités. En pareille situation, I'image vient
forcément avant le lieu dont la saisie ou la conception passe comme
automatiquement par sa photographie. Et celle-ci, qui vient avant, viendra
aussi bien aprés, en un énieme multiple de I'image du monde. Le
photographique a incontestablement des incidences sur le rapport i
I’espace de nos sociétés contemporaines car de plus en plus, « on ne voit que
ce qui a déji été vu et on le voit comme il doit étre vu »*. Ainsi, le monde ne
serait plus qu’un assortiment de paysages a collectionner, en images
pour les voyageurs en fauteuil ou comme des destinations a re-connaitre et a
re-photographier pour les voyageurs qui concrétement s’y transportent.
Marshall McLuhan déja I'affirmait : « Le monde méme devient ainsi une
sorte de musée d’objets déja vus dans un autre médium. [...] C’est ainsi
que le touriste, devant la tour de Pise ou le Grand Canyon d’Arizona,
peut se contenter de vérifier ses réactions devant ce qui lui est depuis
longtemps familier et en prendre sa photo »5. Cela est bien connu, nous
sommes tous désormais des touristes, héritiers dilettantes 2 la fois des
« maitres involontaires » et des collectionneurs d'un autre siécle. Mais
qu’en est-il des artistes photographes qui s’occupent aujourd’hui de
« vues » et de territoires ? Jusqu'a quel point un commentaire artistique
éclairé sur le paysage et sur les attitudes et pratiques contemporaines 4
son égard — dont la collection — est-il possible?

L’attrait du géographique ou du « topographique » n’épargne
évidemment pas les artistest. Et bien siir, tout ceuvre photographique
d’emblée se présente comme une collection : collection de négatifs — ou
bien d’amas de pixels ordonnés — ou d’épreuves originales, ou encore
collection de motifs, d’iconographies particuliéres que 'on tendra a
classer par sujets ou objets, par thématiques.

Depuis toujours le paysage, lorsqu’il est envisagé selon sa définition
premiére, correspond 3 une prise de possession symbolique de 'espace
par sa représentation. Au méme titre que les cartes géographiques
élaborées a I'époque, les « photographies de paysage » du dix-neuvieme
siecle furent d’abord les produits de surveys photographiques, des
relevés géographiques ou géomorphologiques effectués sur ordre d’un
commanditaire étatique. Les images en résultant furent souvent utilisées
ades fins de propagande, destinées a btir I'image d’un pays, 4 renforcer
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I'identité d’une nation et devinrent méme parfois les instruments de
’expansionnisme des empires. Le touriste aujourd’hui n’agit pas
autrement, qui croit redessiner la carte du monde et sapproprier celui-ci en
le photographiant. De méme, il nous faut constater que le photographe
« paysagiste » ou l'artiste-collectionneur contemporain demeure un
voyageur, un explorateur, voire un conquérant.

Ce n’est certes pas inconsidérément que Lucy Lippard présente
une certaine catégorie de photographes comme les « ultimes touristes
de la tragédie »7. Ce sont ceux qui nous montrent sans fard, et sans
manipulations, les altérations subies par notre environnement — ou par
celui des autres. Lorsqu’ils posent un regard critique sur les ravages
causés par le développement urbain outrancier et irréfléchi, I'on parle de
« paysage économique ». Certains s’attachent a capter les dégradations
causées par I'industrie lourde, d’otli expression « paysage dévasté ».
D’autres traquent les infimes signes, les traces minimes qui dévoilent ce
que le territoire cache d’horrible ou de menagant; devrait-on alors parler
de « paysage pernicieux » ? Si 'on empruntait la terminologie élaborée
par Jean-Didier Urbain pour sa typologie des touristes?, 'on pourrait
qualifier ces praticiens d’explorateurs de « sites catastrophiques ». Suivant
cette méme nomenclature, il y aurait aussi les visiteurs des « espaces
interstitiels », ces artistes « a I'affiit des intervalles encore vacants » de notre
monde, découvrant I'inédit du paysage dans des espaces laissés pour
compte par nos sociétés, ces lieux dont nul d’ordinaire ne se préoccupe. Ces
collections de sites entre et non pas autres, d’hiatus, de lieux insignifiants
formeraient certes un commentaire sur I'espace contemporain, une sorte de
constat sur la configuration par le vide. Puis, toujours conformément a la
classification de J.-D. Urbain, il y aurait « les voyageurs des confins », ces
photographes que I'on retrouve habituellement en banlieue et en zones
périurbaines. Ceux-ci font vraisemblablement figure de conquérants de la
nowvelle frontiére, descendants en ligne directe des opérateurs des surveys
géographiques de la « frontiére » du dix-neuvieme siécle, et tout comme
eux s’appliquant a de minutieux inventaires de zones désertiques. Car si,
depuis les années 1970, la banlieue est réputée étre une nouvelle « frontiere »,
point d’arrivée de déplacements causés par une certaine « mobilité
sociale », ses vastes étendues indistinctes ou indifférenciées rappellent
assurément les déserts de la frontiére originaire, celle de 'Ouest.

A la maniére de ces « expéditionnaires » de la frontiere, les artistes
cartographes s’emploient également a élaborer des relevés attentifs. Tout
aussi passionnés de paysage mais tentant d’en déjouer les modalités
perspectives en élevant le point de vue pour nous faire, les re-composant
au passage, autrement percevoir les choses du monde, ils établissent des
topologies insolites. Et i ces cartographes sont apparentés les voyageurs
des espaces inexistants, « inventeurs » de destinations, qui s’emploient
4 moduler ou i remodeler la géographie et la topographie des territoires
par un travail qui emméle les captations de motifs existants et les mani-
pulations infographiques. Apparaissent ainsi des panoramas ambigus, des
paysages de nulle part qui, si 'on n’y prend garde, miment des lieux
existants et nous confondent. Fatalement, dans ce cas, 'image vient avant
le lieu et il est, a I'évidence, impossible de s’y rendre en re-connaissance.
Ces artistes seraient vraisemblablement des « photographes en fauteuil »,
occupés qu'ils sont i confectionner des « vues » et des « paysages », des
collections inédites demandant toutefois un examen circonspect. Et
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puis il y aurait les adeptes du détournement, touristes du tourisme
photographiant des photographies ou se faisant les observateurs de leurs
alter ego amateurs et de leurs meeurs. Ceux-la usent de procédés propres au
tourisme, et distraient pour ainsi dire ses « objets », cartes et cartes postales,
effigies et emblémes ridicules ou attendrissants. En un redoublement élo-
quent et symptomatique du médium et de son histoire duelle, ces artistes
chassent les photographes et la photographie amateurs, collectionnent et
donnent a voir les collections et leurs possesseurs.

N’y a-t-il pas une belle étrangeté dans ces répertoires d’endroits
vers lesquels nous ne pourrons aller puisqu’ils n’existent pas, dans ces
recensions de lieux quelconques qui ordinairement n’attirent personne
mais qui ont pourtant quelque chose 4 offrir 4 qui s’efforce de conserver
une certaine distance ? De ce trop bref inventaire des thématiques
paysagéres et des intéréts géographiques des pratiques artistiques
actuelles ressort I'évidence d’une vision critique mais aussi d’attaches
révélatrices, tant aux productions des « maitres » du passé qu’aux usages
de la photographie « ordinaire ». Les observations qui nous sont la
proposées devraient sans doute contribuer i infléchir notre conception de
ce qui nous entoure, ne serait-ce qu’en termes d’éveil 2 nos comportements
de collectionneurs du monde par ses images et de consommateurs de
destinations. Ouvrant de singuliéres perspectives sur la tyrannie
paysagére ambiante, ces collections contemporaines nous découvriraient
notre condition de géophages impénitents.
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Abstract

Since the nineteenth century, the rule for collecting photographic “landscapes™ has
allowed a certain “tyranny of the landscape” to endure and proliferate, making it so
that the capturing of places and territories of the world could no longer be
admitted without the mediation of photography. With a few observations on cur-
rent art-photography practices, offering a short inventory of current landscape
and geography themes, the author proposes that artists need to take a critical
look at this phenomenon.
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titulaire d’un doctorat en histoire de l'art. Ses recherches portent sur les usages de
l'image dans la production de I'espace contemporain.
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