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LA TYRANNIE PAYSAGERE 
SUZANNE PAQUET 

SYN-, Hypothèses d'insertions, Hull/Gatineau, 2002 
installation in situ 

LES VISITEURS DES ESPACES INTERSTITIELS 

V
ous possédez un ordinateur, qui est branché sur un serveur. Vous 
tapez n'importe quel nom de lieu dans un quelconque moteur de 
recherche, vous cliquez sur  «  images » et voilà que le choix d'une 
multitude de photographies s'offre à vous ; vous pouvez les 
télécharger, les acheter, les mettre en signet, les voir et les revoir. 

Dans votre ordinateur se trouvait déjà un dossier appelé « mes images » 
qui comprenait un certain nombre de clichés montrant des endroits, des 
destinations fameuses, pyramides d'Egypte, Grand Canyon ou jardins du 
Trocadéro. Ainsi, vous voilà dépositaire d'une collection de représenta­
tions paysagères, dont la plupart n'ont même pas d'auteur. Que vous le 
vouliez ou non, votre disque dur est plein de ces  «  paysages  ».  Cet état de 
fait, en quelque sorte automatique dans votre cas, procède d'une certaine 
attitude - ou posture - qui n'est pas chose nouvelle, celle du armchair 
traveller (le voyageur  en  fauteuil), condition qui trouve son origine  dès  après 
l'« invention » de la photographie. Et bien que celle-ci n'ait pas été le 
premier mode de représentation du paysage, c'est avec elle que se popu­
larise cette curieuse activité qui consiste à accumuler les « paysages » ou 
les « vues ». Quoiqu'il s'agisse le plus souvent ces jours-ci d'images 
numériques - « virtuelles » dit-on et partant, moins embarrassantes -
plutôt que d'« empreintes » physico-chimiquement générées sur un 
support matériel,  il se  produit assurément un encombrement du monde par 
les images qui signale l'emprise d'une certaine « fièvre des perspectives » 
ou d'une plausible « tyrannie paysagère ». La caméra étant devenue 
d'usage universel, le monde semble tapissé de ses productions. À 
présent, l'on serait tenté de soutenir que les sites et les territoires du 
monde ne sauraient exister détachés de leurs images photographiques ; 
ce serait comme si celles-ci précédaient ceux-là et non l'inverse. 

Tout comme le procédé de la réduction perspective des peintres, 
qui est au fondement de P« invention » du paysage, a participé à modeler 
notre saisie et notre intellection de l'espace, l'accumulation des figures 
paysagères a contribué à nous façonner une image partagée du monde. Il 
faut ici entendre « paysage » dans sa formule première, c'est-à-dire 
comme la représentation d'une partie de l'espace selon les modalités du 
cadre, du point de vue et de la liaison dans la distance, et non pas selon 
une acception plus récente qui voudrait que le paysage soit une partie du 
territoire, une réalité physique.  Si  l'on  a  tendance  à  confondre, c'est que l'on 
a très tôt pris l'habitude d'aller en re-connaissance vers les lieux dépeints 
par les paysagistes 1, de manière à les apprécier in situ. Cette pratique, que 
consacre le Grand Tour dès le dix-septième siècle, trouvera son 
aboutissement sous une forme plus commune dans l'exercice du 
tourisme qui, plutôt que la peinture comme ce fut le cas pour le Grand 
Tour, fera de la photographie son instrument. Mais c'est d'abord le 
tourisme en fauteuil qui  a  la cote au dix-neuvième  siècle,  grâce  à  la conjonc­
ture de deux facteurs, l'accessibilité des « vues » de lieux en tout genre 
qu'entraîne la production et la dissémination massives des stéréogrammes 
et la passion pour l'inventaire, la collection et la classification propre à 
l'époque. Il semble que dès 1850, regarder et amasser des photographies 
de paysages est un passe-temps très répandu, un marché déjà florissant 
donnant du travail  à  nombre de photographes.  Il  faut toutefois préciser que 
ces photographes, dont le travail est si populaire au dix-neuvième siècle, 
ne sont alors que de simples opérateurs. Ils deviendront des artistes bien 
après leur mort, lorsque leurs images seront retirées des archives et 

entreront au musée. Si l'on en croit Douglas Crimp qui a examiné ce 
phénomène, ce n'est que vers le milieu du vingtième siècle que les  «  vues » 
d'Egypte, de l'Ouest états-unien ou des monuments de France se sont 
transformées en œuvres de Maxime Du Camp, de Timothy O'Sullivan 
ou de Henri Le Secq 2. Et c'est pourquoi Lucy Lippard a pu qualifier ces 
photographes du dix-neuvième siècle de « maîtres involontaires » 3. 
Quoi qu'il en soit, les productions de ces « artistes tardifs » - ou à 
retardement - ont contribué en leur temps à ancrer cette manie qui a 
traversé les décennies, la collection du monde par son image, une obsession 
qui se perpétue de manière troublante dans l'actuelle fièvre paysagère, 
avec sa multitude de clichés sans auteurs. 

Une nouvelle... géographie ? 
Nous sommes donc maintenant et en tout temps, partout - et pas 
seulement sur Internet - sollicités par des propositions géographiques en 
tout genre, quotidiennement réduits ou pourquoi pas, joyeusement 
consentants, à la condition du armchair traveller devant des perspectives 
de sites séduisants, rêvés, convoités. En pareille situation, l'image vient 
forcément avant le lieu dont la saisie ou la conception passe comme 
automatiquement par  sa  photographie. Et  celle-ci,  qui vient avant, viendra 
aussi bien après, en un énième multiple de l'image du monde. Le 
photographique a incontestablement des incidences sur le rapport à 
l'espace de nos sociétés contemporaines car de plus  en  plus,  «  on  ne  voit que 
ce qui  a  déjà  été  vu et on  le  voit comme  il  doit être vu  » 4. Ainsi, le monde ne 
serait plus qu'un assortiment de paysages à collectionner, en images 
pour les voyageurs en fauteuil ou comme  des  destinations  à  re-connaître et à 
re-photographier pour les voyageurs qui concrètement s'y transportent. 
Marshall McLuhan déjà l'affirmait  : «  Le monde même devient ainsi une 
sorte de musée d'objets déjà vus dans un autre médium. [...] C'est ainsi 
que le touriste, devant la tour de Pise ou le Grand Canyon d'Arizona, 
peut se contenter de vérifier ses réactions devant ce qui lui est depuis 
longtemps familier et en prendre sa photo » 5. Cela est bien connu, nous 
sommes tous désormais des touristes, héritiers dilettantes à la fois des 
« maîtres involontaires » et des collectionneurs d'un autre siècle. Mais 
qu'en est-il des artistes photographes qui s'occupent aujourd'hui de 
« vues  »  et de territoires  ?  Jusqu'à quel point un commentaire artistique 
éclairé sur le paysage et sur les attitudes et pratiques contemporaines à 
son égard - dont la collection - est-il possible? 

L'attrait du géographique ou du « topographique » n'épargne 
évidemment pas les artistes 6. Et bien sûr, tout œuvre photographique 
d'emblée se présente comme une collection  :  collection de négatifs - ou 
bien d'amas de pixels ordonnés - ou d'épreuves originales, ou encore 
collection de motifs, d'iconographies particulières que l'on tendra à 
classer par sujets ou objets, par thématiques. 

Depuis toujours  le  paysage, lorsqu'il est envisagé selon  sa  définition 
première, correspond à une prise de possession symbolique de l'espace 
par sa représentation. Au même titre que les cartes géographiques 
élaborées à l'époque, les « photographies de paysage  »  du dix-neuvième 
siècle furent d'abord les produits de surveys photographiques, des 
relevés géographiques ou géomorphologiques effectués sur ordre d'un 
commanditaire étatique. Les images en résultant furent souvent utilisées 
à des fins de propagande, destinées à bâtir l'image d'un pays, à renforcer 
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l 'identité d 'une nation et devinrent même parfois les instruments de 
l ' expans ionnisme des empires . Le tour i s te au jourd 'hu i n 'agit pas 
autrement, qui croit redessiner la carte du monde et s'approprier celui-ci en 
le photographiant. De même, il nous faut constater que le photographe 
« paysagiste » ou l 'artiste-collectionneur contemporain demeure un 
voyageur, un explorateur, voire un conquérant. 

Ce n'est certes pas inconsidérément que Lucy Lippard présente 
une certaine catégorie de photographes comme les « ultimes touristes 
de la tragédie » 7. Ce sont ceux qui nous montrent sans fard, et sans 
manipulations, les altérations subies par notre environnement - ou par 
celui des autres. Lorsqu'ils posent un regard critique sur les ravages 
causés par le développement urbain outrancier et irréfléchi, l'on parle de 
« paysage économique ». Certains s'attachent à capter les dégradations 
causées par l ' industrie lourde, d 'où l 'expression « paysage dévasté ». 
D'autres traquent les infimes signes, les traces minimes qui dévoilent ce 
que le territoire cache d'horrible ou de menaçant; devrait-on alors parler 
de « paysage pernicieux » ? Si l 'on empruntait la terminologie élaborée 
par Jean-Didier Urbain pour sa typologie des touristes 8, l 'on pourrait 
qualifier ces praticiens d'explorateurs de « sites catastrophiques ». Suivant 
cette même nomenclature, il y aurait aussi les visiteurs des « espaces 
interstitiels », ces artistes « à l'affût des intervalles encore vacants » de notre 
monde, découvrant l'inédit du paysage dans des espaces laissés pour 
compte par nos sociétés, ces lieux dont nul d'ordinaire ne se préoccupe. Ces 
collections de sites entre et non pas autres, d'hiatus, de lieux insignifiants 
formeraient certes un commentaire sur l'espace contemporain, une sorte de 
constat sur la configuration par le vide. Puis, toujours conformément à la 
classification de J.-D. Urbain, il y aurait « les voyageurs des confins », ces 
photographes que l'on retrouve habituellement en banlieue et en zones 
périurbaines. Ceux-ci font vraisemblablement figure de conquérants de la 
nouvelle frontière, descendants en ligne directe des opérateurs des surveys 
géographiques de la « frontière » du dix-neuvième siècle, et tout comme 
eux s'appliquant à de minutieux inventaires de zones désertiques. Car si, 
depuis les années 1970, la banlieue est réputée être une nouvelle « frontière », 
po int d 'arrivée de déplacements causés par une certaine « mobilité 
sociale », ses vastes étendues indistinctes ou indifférenciées rappellent 
assurément les déserts de la frontière originaire, celle de l 'Ouest. 

À la manière de ces « expéditionnaires » de la frontière, les artistes 
cartographes s'emploient également à élaborer des relevés attentifs. Tout 
aussi passionnés de paysage mais tentant d 'en déjouer les modalités 
perspectives en élevant le point de vue pour nous faire, les re-composant 
au passage, autrement percevoir les choses du monde, ils établissent des 
topologies insolites. Et à ces cartographes sont apparentés les voyageurs 
des espaces inexistants, « inventeurs » de destinations, qui s 'emploient 
à moduler ou à remodeler la géographie et la topographie des territoires 
par un travail qui emmêle les captations de motifs existants et les mani­
pulations infographiques. Apparaissent ainsi des panoramas ambigus, des 
paysages de nulle part qui, si l 'on n 'y prend garde, miment des lieux 
existants et nous confondent. Fatalement, dans ce cas, l'image vient avan t 
le lieu et il est, à l'évidence, impossible de s'y rendre en re-connaissance. 
Ces artistes seraient vraisemblablement des « photographes en fauteuil », 
occupés qu'ils sont à confectionner des « vues » et des « paysages », des 
collections inédites demandant toutefois un examen circonspect. Et 

puis il y aurait les adeptes du dé tournement , touristes du tourisme 
photographiant des photographies ou se faisant les observateurs de leurs 
alter ego amateurs et de leurs mœurs. Ceux-là usent de procédés propres au 
tourisme, et distraient pour ainsi dire ses « objets », cartes et cartes postales, 
effigies et emblèmes ridicules ou attendrissants. En un redoublement élo­
quent et symptomatique du médium et de son histoire duelle, ces artistes 
chassent les photographes et la photographie amateurs, collectionnent et 
donnent à voir les collections et leurs possesseurs. 

N ' y a-t-il  pas une belle étrangeté dans ces répertoires d'endroits 
vers lesquels nous ne pourrons aller puisqu'ils n'existent pas, dans ces 
recensions de lieux quelconques qui ordinairement n'attirent personne 
mais qui ont pourtant quelque chose à offrir à qui s'efforce de conserver 
une certaine distance ? De ce t rop bref inventaire des thémat iques 
paysagères et des intérêts géographiques des p ra t iques ar t is t iques 
actuelles ressort l'évidence d 'une vision critique mais aussi d'attaches 
révélatrices, tant aux productions des « maîtres » du passé qu'aux usages 
de la photographie « ordinaire ». Les observations qui nous sont là 
proposées devraient sans doute contribuer à infléchir notre conception de 
ce qui nous entoure, ne serait-ce qu'en termes d'éveil à nos comportements 
de collectionneurs du monde par ses images et de consommateurs de 
des t inat ions . Ouv r an t de s ingulières perspect ives sur la t y rann ie 
paysagère ambiante, ces collections contemporaines nous découvriraient 
notre condition de géophages impénitents. 
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