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Dans la ville instable 
ALAINLAFRAMBOISE 

Fig. I 

Pierre Granche 
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1988 

Coll. Musée national des beaux-arts 

du Québec 

2000.364 

photo : Patrick Altman 

P
our saisir les liens qu'entretiennent la photogra
phie et le temps, dans cette série photographique 
de Pierre Granche, il faut y entrer par étapes, 
en découvrir les nombreuses strates à l'oeuvre, 
car il semble bien que ce soit ainsi qu'elle se 

livre au spectateur, en empruntant les méandres de la 
mémoire. Granche était capable, on le sait, de jouer 
aussi bien avec Brunelleschi qu'avec Malevitch; son 
oeuvre s'étend des subversions postminimalistes de ses 
premières sculptures, passe par une pratique savante de 
Vin situ pour aboutir à des installations où la capacité 
de suggestion narrative se déploie dans la mesure même 
où tous les registres d'une histoire de l'art s'avèrent 
exploités avec humour et virtuosité. 

Ces photos, prises « en ville », font penser, parmi 
d'autres, à cette oeuvre de 1988 de Granche, Gravité/ 
Cité/Ennuagé (fig. 1), qui prenait l'aspect d'une grande 
maquette d'une ville où l'on reconnaissait des gratte-
ciel montréalais, tous inclinés, comme leurs propres 
ombres. Ville fabuleuse, voyageuse, instable, en ana
morphose et posée sur des rails ferroviaires. 

Comment ne pas songer, devant tous ces miroirs 
convexes apparaissant dans ces photographies, au 
célèbre autoportrait de Parmigianino1 (fig. 2) ? L'artiste 
y reproduisit la courbure étrange que donne à tous 
les éléments de cette architecture intérieure ce miroir 
de barbier. Il fit de même pour ses traits : le visage se 
déforme, la main devient monstrueusement grande. 
En reconduisant fidèlement les apparences, et leur 
métamorphose en ce miroir, Parmigianino montrait 
aussi leur instabilité, il introduisait une inquiétude au 
cœur de ce qu'on croyait être une forme de la maîtrise 
de l'homme sur les choses. 

Un miroir en rappelant un autre, revenons, un 
siècle plus tôt, à un moment fondateur de l'histoire de 
l'art occidental où le miroir et l'architecture se sont 
justement rencontrés, celui qui vit Filippo Brunelleschi, 
le grand architecte à qui nous devons les constructions 
les plus déterminantes du Quattrocento florentin, 
mettre au point, vers 1415, le prototype même de la 
peinture de la Renaissance. Ce petit tableau carré (la 
tavoletta), d'environ 28 centimètres de côté, repré
sentait le baptistère de Saint-Jean à Florence, vu du 
porche central de la cathédrale de Sainte-Marie-des-
Fleurs. C'était l'invention de la perspective monofocale 
et sa démonstration. Brunelleschi avait voulu que l'on 

regardât sa tavoletta non pas directement, mais bien 
plutôt sa réflexion dans un miroir2. En se plaçant 
derrière le tableau et en regardant son reflet dans un 
miroir à travers un petit trou situé exactement au point 
de fuite de la perspective, on avait l'illusion d'être en 
face du baptistère (fig. 3). Du même coup, ce proto
type montrait l'équivalence structurale du point de 
vue et du point de fuite (fig. 4). La tavoletta était une 
invention d'architecte, la recherche d'un moyen pour 
mieux représenter des architectures « comme l'œil les 
voit », disait-on à l'époque3. Un peu plus tard, Piero 
délia Francesca peindra des vues de cités idéales, vides, 
parfaites et qui ne portent aucune trace du passage 
du temps (fig. 5). Mais la perspective, que l'on croit 
capable, à quelques réserves près, de représenter la 
réalité mondaine tel que le regard humain la perçoit, 
possède aussi ce pouvoir coercitif de régler la percep
tion de l'image du spectateur, de le diriger. L'espace que 
l'on nomme agrégatif, des tableaux d'avant l'invention 
de la perspective, laissait errer le regard qui pouvait 
aussi bien saisir l'ensemble de l'image que se perdre 
dans les détails. Pas de point de fuite, pas de destina
tion ultime du regard4. 

La photographie est l'affaire d'un œil, comme 
le tableau à la Renaissance. Un œil et un point de fuite. 
Mais les photos de Granche ouvrent des trouées dans 
le tissu ordonné de l'image. Alors que la photographie 
organise l'image et dirige le regard, comme le fait la 
perspective, ces trouées, bien que s'inscrivant dans la 
logique constructive de l'image, ont un effet de rupture, 
elles tirent notre attention ailleurs, hors du «vrai» sujet. 
Voici donc une vue urbaine prise en pleine action (la 
promenade touristique). Prague et ses splendeurs 
baroques. Mais la photo fuit, comme on le dirait 
d'un réservoir. Ainsi on passe du point de fuite à 
cette perte dans l'image. 

Autre association inévitable, ces fenêtres, le 
plus souvent circulaires, percées dans ces murs qui 
interdisent l'accès aux chantiers de construction. Ces 
hublots nous laissent entrevoir plus ou moins bien 
les bâtiments qu'on érige. Ils surgissent sur/dans des 
écrans couverts d'affiches de spectacles qu'on annonce, 
provoquant de brusques avancées et reculs. 

Ces photos de Granche appartiennent à leur 
époque, elles sont datées : une part des architectures, 
les voitures, la façon dont les gens sont habillés, tout 

Fig. 2 

Parmigianino 
Autoportrait au miroir convexe 
huile sur bois 

diamètre 24,4 cm 

1523-1524 

Vienne, Kunsthistorisches Museum 

Fig. 3 

Première expérience de Brunelleschi, 

mode d'emploi de la tavoletta. 

o, 
-

Fig. 4 
Coincidence projective du point de vue 

et du point de fuite. 

(Ces schémas sont tirés du livre d'Hubert 

Damisch, L'origine de ta perspective, Paris, 

Flammarion, 1987.) 
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Fig. 5 
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Fig. 6 

Persée décapite Méduse 

gravure tirée de 

Tableaux du Temple des Muses 
I655 

collection de l'auteur 

A l a i n La f rambo ise poursuit une 

recherche ar t is t ique sous forme de 

montages tridimensionnels (ses boîtes) et 

de photographies qui explorent les méca

nismes de la représentation. Il enseigne 

également l'histoire et la théorie de l'art 

à l'Université de Montréal. Il est repré

senté par la Galerie Graff à Montréal. 

Ses œuvres figurent dans de nombreuses 

collections publiques. 

Pierre Granche (Montréal, 1948-

1997), diplômé de l'École des beaux-

arts de Montréal et de l'Université 

de Vincennes à Paris, fut professeur 

au Département d'histoire de l'art 

de l'Université de Montréal ( 1974-

I997). Artiste reconnu comme fig

ure de proue des arts visuels au 

Québec, Pierre Granche est l'auteur 

de quantité d'œuvres publiques inté

grées, tant au paysage montréalais 

qu'à l'étranger. 

nous dit l'actualité de ces clichés. Mais par ces béances 
qui se creusent apparaît parfois une façade classique, 
une gare ancienne, une église gothique ou quelque 
splendeur baroque consacrée qui rappellent une vue 
gravée du XVIIe siècle, ou l'illustration d'un manus
crit du XVIe siècle qui figura dans la collection de 
Rodolphe II, ou un détail d 'un tableau plus tardif. 
C'est l'œil dans le rétroviseur. 

Il y a d'abord l'ambulation du promeneur dans 
la ville à la recherche de « morceaux choisis » que lui 
ont déjà fait voir les guides touristiques dans leurs 
pages saturées de couleurs. Cet exercice est toujours 
une mise à l'épreuve étrangement inquiétante entre 
ce que l'on s'attend à voir, à reconnaître, déjà décalé 
par anticipation des reproductions, et ce que le monde 
de l'expérience nous propose à un moment précis. 
Les choses ne «collent» jamais et pourtant nous nous 
efforçons d'oublier cet écart entre les photos imprimées 
des guides et les palais, les églises, les vues urbaines. 
Puis il y a l'ambulation du regard, qui cherche, trie et 
triche, qui regarde ailleurs, un coup d'œil sur les monu
ments, un autre à la dérobée, au hasard. En outre, la 
reproduction photographique de ces guides touris
tiques est toujours fragmentaire, elle dissimule ou omet 
l 'environnement de tel ou tel bâtiment. Elle nous 
apprend à voir par morceaux, par détails. La cadrage 
est serré, mesuré, centré. Les photos de Granche, elles, 
sont le résultat d'«accidents de parcours» : asymétries, 
déséquilibres, violents contrastes lumineux. Prises au 
vol, elles portent la marque de l'instant alors que beau
coup de photographies, comme le font les tableaux, 
offrent au spectateur une éternité figée, lisse, un 
équilibre parfait. 

Dans cette flânerie à travers Prague, une femme 
nous montre le chemin. C'est cette silhouette noire, 
p resque invisible, qui apparaî t en creux, comme 
découpée dans le paysage urbain; elle est porteuse de 
ce miroir-oculus, telle une figure allégorique chargée 
de son attribut. O n la retrouve sur presque toutes les 
photos, étrangement privée de la vue des images appa
raissant sur son fardeau. Elle promène son miroir et 
c'est le photographe qui choisit le moment crucial. 

Évoquons encore un autre miroir convexe. Le 
bouclier poli comme un miroir qu 'Athéna offrit à 
Persée afin qu'il pût affronter et vaincre Méduse dont 
le regard pétrifiait quiconque osait la regarder. Grâce 
au glaive que lui avait donné Hermès et à ce bouclier 
réfléchissant, Persée, sans la regarder en face, fut en 
mesure de trancher la tête de Méduse qui, en aperce
vant son reflet, se changea en pierre5 (fig. 6). Méduse 
restera pour toujours à la ressemblance de sa propre 
surprise au moment où elle s'aperçut dans le bouclier 
de Persée. Granche, lui, a bien pris garde de figer son 
propre reflet. Le miroir, saisi par chaque photographie 

est ici l'image même du prélèvement, et à l'image de 
l'œil qui choisit, de cet instant où l'œil choisit et que 
veut capter le photographe. Il nous montre, de fait, la 
pensée de l'artiste en action. 

Ce miroir convexe qui se balance de manière 
désordonnée à travers la ville finit par prendre ultime
ment l'aspect d'un énorme pendule qui en réfléchirait, 
au hasard, des aspects inusités, sans jamais cesser de 
marquer le temps. Ainsi, ces photos de Granche mon
trent-elles le caractère insaisissable du temps. Les 
moments accumulés ne permettent ni de le rattraper 
ni de le reconstituer. Mais ils sont la marque de ces 
tentatives pour le capturer et ainsi arrêter le pendule. 

1. Autoportrait au miroir convexe, 1523-1524, huile sur bois, 
diamètre 24,4 cm, Vienne, Kunsthistorisches Museum. 

2. Il ne faut pas oublier qu'à la Renaissance le miroir est très 
important pour les artistes. Léonard leur conseille de regarder 
leurs tableaux dans des miroirs pour en découvrir les imperfec
tions, mais surtout le miroir a une fonction précise qui lui est 
assignée dans le circuit de la représentation. Il est le guide du 
peintre, dit-on alors, et l'image du miroir est considérée ana
logue à celle qui s'inscrit dans l'œil et analogue à celle que le 
peintre construit sur le plan (si on la regarde d'un seul œil). 
Comme l'a formulé H. Damisch, la théorie perspectiviste 
impose une réduction des conditions de la vision et des condi
tions de la représentation aux conditions de la réflexion specu
late. Cf. L'origine de la perspective, Paris, Macula, 1987. 

3. Cette perspectiva artificialis prétendait donc astreindre la 
représentation aux lois de l'optique, de la perspectiva naturalis. 
On ne cherchait plus à imiter l'espace, on s'était donné une 
règle de construction de l'espace qu'on disait coïncider avec les 
conditions de la vision. 
4. Avec la construction de la perspective, le point de fuite fait 
apparaître l'infini dans le tableau. L'infini quitte la seule sphère 
du divin pour entrer dans celle de l'homme. 
5. Méduse qu'autrement on pourrait considérer comme la 
patronne des artistes puisqu'elle avait ce pouvoir de figer tout 
moment pour l'éternité, ce qui constituait une part des objectifs 
des peintres et sculpteurs de la Renaissance. 

Abstract 

H ighlighting the similarities between the convex mirror 

used by Pierre Granche in his series of photographs and 

Parmigianino's Self-Portrait in a Convex Mirror (1524), the 

mirror that Brunelleschi used in his experiments with por

traying architecture as accurately as possible (Tavoletta, ca. 

1415), or even the shield that Athena offered Perseus for his 

confrontation with the Gorgon, the author of this article 

proposes to approach this work by a play on associations. 

Ultimately, he sees in it, metaphorically, the image of a pendu

lum marking the time that Granche's photographs attempt to 

freeze. 
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