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L'emploi du t e m p s : t ravai l e t désœuvrement 
dans Countenance de Fiona Tan 
V I N C E N T B O N I N 

Countenance (Drug Addict) 
extrait d'une installation vidéo 

2001 

Le Musée d'art contemporain de 

Montréal présente l'exposition de 

Fiona Tan, Saint Sebastian, du 12 mai 

au 5 septembre 2005. 

D
ans la monobande Facing Forward (1998-
1999) ou l'installation Thin Cities (1999-
2000), Fiona Tan compile des segments de 
films tournés dans les années 1910 et 1920 
par les colonisateurs néerlandais montrant 

des sujets immobilisés devant le cinématographe 
comme s'ils posaient pour un photographe. Les plans 
(souvent des travellings sur des «portraits» de grou­
pes) semblent d'abord témoigner d'une mémoire de 
l'acte photographique aux débuts du cinéma. Or, Tan 
évite de fournir cette interprétation1. En l'absence de 
ces repères, le spectateur peut difficilement déter­
miner si l'immobilité du corps découle d'une volonté 
de l'individu filmé ou est imposée de l'extérieur. 
Également communs à tous ces segments, les regards 
en direction de l'objectif expriment des attitudes 
diverses (embarras, peur, défi, amusement, etc.). Ces 
« anomalies » saisies par le dispositif cinémato­
graphique pourraient ainsi légitimer l'existence d'une 
zone de contact entre colonisateurs et colonisés2. Tan 
fait là aussi l'économie de cette conclusion en laissant 
le spectateur devant des images lacunaires. 

Moments p h o t o g r a p h i q u e s 
Dans Countenance (2001), œuvre présentée en 2002 
à la Documenta 11 de Cassel, Tan tente de nouveau 
d'illuminer une zone grise entre le film et la photo­
graphie3. Tout en réactualisant un corpus historique 
(Menschen des 20. Jahrhunderts / Hommes du XXe 

siècle d'August Sander) l'installation se distingue 
cependant du travail d'appropriation antérieur, car 
les segments filmés sont désormais tournés par 
l'artiste. 

En 1928, Sander amorce une vaste entreprise 
d'échantillonnage d'images de la population alle­
mande dans la région du Westerwald, près de 
Cologne. Ses photographies figurent sous sept 
rubriques correspondant aux grandes professions et 
groupes sociaux qu'il répertorie alors (le fermier, 
l'ouvrier qualifié, la femme affranchie, les classes et 
les professions, les artistes, la ville et les derniers 
hommes). Interrompant son projet sous la menace 
nazie pendant la Deuxième Guerre mondiale et 
réimprimant une partie de ses négatifs dans les 
années 1950, il compile au total près de 500 portraits 
publiés depuis sous forme de catalogue raisonné4. 

Tan produit un échantillon composé d'appro-
ximativement 220 portraits filmiques d'individus 
vivant à Berlin, ville désormais réunifiée géo-
graphiquement, portant toujours les séquelles 
(économiques, entre autres) de son ancienne parti­
tion. Selon des données statistiques officielles et des 
observations empiriques, elle façonne deux grandes 
rubriques beaucoup plus générales que celles de 
Sander (Social Constellations et Professions)5. Le 
cadrage frontal, les portraits souvent en pied et les 
directives données aux sujets de s'immobiliser dans 
la mesure du possible en fixant l'objectif imitent 
cependant les méthodes de Sander. Par contre, l'effet 
de stase s'éloigne ici d'une reprise du tableau vivant 
filmique. 

Countenance évoque plutôt les portraits silen­
cieux du cinéma expérimental des années 1960 et 
1970, en particulier les Screen Tests d'Andy Warhol 
(1963-1965), corpus de 500 segments de passants à la 
Factory tournés en temps réel et montés bout à bout. 
Comme Warhol, en compilant un grand nombre 
d'images où des sujets se livrent à une caméra fixe, 
Tan constitue la découpe ethnographique du milieu 
qu'elle fréquente alors (composé à la fois d'inconnus 
sollicités pour le projet et de connaissances). Cepen­
dant, là où Warhol confère à ses modèles le loisir de 
façonner leur subjectivité face à l'objectif, Tan 
impose un masque sans expression (suivant encore 
de façon stricte les prescriptions de Sander). Et à la 
différence de Warhol qui tournait ses Screen Tests 
devant un fond neutre, les individus sont filmés ici 
dans leur aire de travail ou à la maison, entourés 
d'accessoires, outils, objets, etc. Ces éléments quel­
quefois associés à des tâches ne fournissent pas pour 
autant d'indices clairs quant à la profession qu'exerce 
chaque sujet. 

Sander encourageait une lecture sérielle de son 
projet par blocs de plusieurs images précédées de 
légendes6. Dans Countenance, les images sont pro­
jetées en continu sur trois écrans contigus et des 
intertitres se substituent aux légendes pour afficher la 
rubrique, puis la profession à laquelle se rapporte 
une série de portraits. Ces repères textuels sont 
cependant oblitérés par retirement des plans excé­
dant la capacité mémorielle du spectateur. Ainsi, la 
dimension temporelle de l'œuvre semble désamorcer 
les effets de la typologie. L'individu en vis-à-vis avec 
le spectateur ne tient plus lieu de notaire, de prostituée, 
de boulanger. Il se présente désormais dans sa singu­
larité quelconque : un parmi les autres. 

Visagéi té 
Dans les années 1920, Sander réactualise le genre du 
portrait (jugé caduc par plusieurs critiques de 
l'époque) pour ennoblir le prolétariat et les mar­
ginaux7. Contrairement aux visées typologiques qu'on 
lui prête, le photographe considère son projet comme 
une collection d'archétypes de professions (et non 
des types) dérivée des caractéristiques individuelles 
de ses modèles. En inscrivant une dimension perfor­
mative dans la production et la réception des images, 
Countenance opère une relecture radicale du portrait 
tel que le concevait Sander au début du siècle dernier. 
Le visage ne fait plus office d'étalon de l'altérité 
comme l'énonce Emmanuel Levinas8. Grâce au sur­
croît de la durée filmique, le spectateur s'attarde 
d'abord à la tête, puis son attention se dirige vers les 
automatismes du corps : battement des paupières, 
tremblement, positionnement des mains, jambes se 
décroisant, etc. Bien que ces mouvements s'incarnent 
singulièrement, leur persistance représente la com­
mune mesure entre les individus. 

Désœuvrement 
Dans Countenance, les directives imposées par Tan 
produisent un retrait momentané des distinctions de 
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classe ou de profession en soulignant des différences 
d'un individu à un autre. Or, l'artiste déploie ici une 
autre stratégie de déprise identitaire. 

Pour ceux dont l'occupation est le garant de 
l'identité sociale, le temps donné à la caméra est un 
simple hiatus entre les activités professionnelles et la 
vie privée. En retour, sous la catégorie des sans-
emploi sont présentés des segments où l'inaction des 
sujets filmés coïncide avec une intermittence vécue. 
De plus, dans le statisme que provoque le rituel du 
tournage, les employés autant que les individus soi-
disant inactifs partagent cet état de désœuvrement. 

Semblant faire suite à Countenance, Correction 
présentée en 2004 au Museum of Contemporary Art 
de Chicago1' rejoue les méthodes de tournage et de 
montage de la première œuvre. Tan réunit cette fois 
un échantillon de 300 portraits vidéo de détenus et de 
gardiens filmés dans quatre prisons américaines. 
Contrairement à Countenance, l'installation ne cite 
pas directement un corpus photographique. Certaines 
conventions stylistiques de la photo et du cinéma 
sont cependant de nouveau utilisées (Tan y emploie 
systématiquement le plan américain et un cadrage 
frontal qui évoque le portrait signalétique du XIXe 

siècle). Dans Countenance, la citation de Menschen 
des 20. Jahrhunderts de Sander indique l'obsolescence 
d'une entreprise documentaire basée sur la typologie 
tout en inscrivant cette référence en amont du présent 
de l'expérience phénoménologique. Par conséquent, 
l'installation s'affiche dans une double historicité, 
témoignant à la fois de l'idéologie sous-jacente au 
projet de Sander et de la réflexion que produit sa 
reprise formelle à l'époque contemporaine. Avec 
Correction, les segments filmés s'offrent sans médiation 
historique ou repères contextuels. L'installation semble 
donc ouvrir la voie aux spéculations sur l'identité des 
détenus (crimes commis, longueur de la peine à purger) 
qui dérivent nécessairement vers le stéréotype. En 
retour, le temps comme valeur ajoutée bloque partiel­
lement ces conjectures et empêche la réification des 
sujets. À l'instar de Countenance où se chevauchent 
l'attente devant l'objectif de la caméra et le désœuvre­
ment, la durée représente ici une tranche infime de 
l'incarcération. Ce temps est paradoxalement celui 
qu'habite le spectateur lorsqu'il prend conscience de 
la ségrégation réelle que met en scène le dispositif de 
l'œuvre. 

Avec Countenance et Correction, Tan présente 
les portraits filmés à la fois comme inscriptions 
mémorielles et énoncés performatifs. Elle révèle ainsi 
dans quelle mesure la dimension éthique de l'image 
documentaire est saisie à même ses conditions de 
réception et non exclusivement dans la situation 
sociale qu'elle construit. 

1. Voir Lynne Cooke, « Fiona Tan : Re-Take » dans Fiona Tan, 
Scenario, vandenbergGwallroth, Amsterdam, 2000, p. 20-34. 
2. Notion définie par l'anthropologue Mary Louise Pratt pour 
décrire les échanges interculturels à l'époque coloniale. Mary 
Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, 
Routledge, Londres et New York, 1992. 

3. Selon les données du catalogue de la Documenta 11 de Cassel 

en 2002 (et la mémoire de l'auteur), l'installation comprenait 

alors trois projecteurs 16 mm encastrés dans le mur, trois écrans 

et des haut-parleurs diffusant les bruits ambiants enregistrés 

lors du tournage. Il semble qu'une autre version s'y substitue 

désormais, avec transferts numériques de la pellicule et pro­

jecteurs vidéo. Pour la fiche technique de l'œuvre exposée à la 

Documenta, voir «Fiona Tan» dans le supplément accompagnant 

Documenta ll_Platform S : Exhibition : Catalogue, Hatje Cantz, 

Ostfildern, 2002, p. 47. Pour la fiche de la seconde version, voir 

Fiona Tan : Correction, The Museum of Contemporary Art, 

Chicago, 2004, p. 12. 

4. August Sander: People of the 20th Century, sous la direction 

de Suzanne Lange et Gabriele Conrath-Scholl , Har ry N . 

Abrams, New York, 2002. 

5. L'artiste a discuté de cette refonte du projet de Sander dans une 

conférence prononcée à la Tate Modern, Londres, le 18 novembre 

2004, dont l'enregistrement est disponible en format RealPlayer 

sur le site du musée. Il est également possible d'y voir de nom­

breux documents vidéo des œuvres de l'artiste. Consulter : 

http://www.tate.org.uk/onlineevents/archive/fiona_tan/ 

6. Sur l'historique d'exposition du projet de Sander, voir Miranda 

J. Wallace, «August Sander's Photographie Archive: Fables of 

the Reconstruction», Visual Resources: an International Journal 

of Documentation, vol. XVIII, n" 2,2002, p. 153-166. 

7. Sur l'obsolescence du portrait, voir Georges Baker, «August 

Sander, Degeneration, and the Decay of the Portrait », October, 

n- 76, printemps 1996, p. 73-113. 

8. Emmanuel Levinas, Totalité et infini, essai sur l'extériorité, 

Paris, Édition Livre de poche, 1961, p. 211. 

9. Voir le catalogue de l'exposition Fiona Tan: Correction. 

Abstract 

In the installation Countenance (2001), Fiona Tan uses film 

to quote the archiving and photographing methods behind 

August Sander's photographic recension project Menschen 

des 20. Jahrhunderts (Men of the twentieth century). Like 

Sander, Tan compiles an impressive sample of portraits corre­

sponding to various rubrics in a typology of professions and 

trades performed by Germans. 

Along with the recording of time passing, the change 

from one medium to another neutralizes any attempt to 

identify the typology as predominant over the phenomeno-

logical experience of the image. At loose ends in front of the 

camera, the subjects are freed, even if momentarily, of the 

need to be socially accepted through their work. Although it 

does not erase singularities, this inactivity also constitutes a 

measurement of commonality between individuals. 

Correction 
extrait d'une installation vidéo 
2004 

V incen t Bon in est artiste et vit à 

Montréal. Il occupe un poste d'archi­

viste à la fondation Daniel Langlois pour 

l'art, la sàence et la technologie. 

Fiona Tan (Indonésie, 1966) vit et 

travaille à Amsterdam. Dans des 

installations vidéo et des monoban­

des, elle investit la dimension perfor­

mative des protocoles ethnogra­

phiques et documentaires. Son travail 

a fait l'objet d'expositions individuelles 

entre autres, à De Pont, Stichting, 

Tilburg ( 1999), au Kuntsverein, Ham­

bourg et au Museum of Contempo­

rary Art, Chicago. Elle a participé à 

plusieurs expositions collectives en 

Europe, en Afrique et en Asie, dont 

la Biennale de Johannesburg, Afrique 

du Sud (1997), Cities on the Move, 

Vienne, Bordeaux, New York et 

autres villes (1997-1999), la Docu­

menta I I, Cassel (2002) et la Bien­

nale de Venise (2003). Fiona Tan est 

représentée par la galerie Paul 

Andriesse, Amsterdam, et la Frith 

Street Gallery, Londres. 
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