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Ethnographie du verbe et ethnographie 
du signe : autour de l’abduction de Peirce 
et de la question de l’expérience d’observation 
en sociologie

Philippe Schaffhauser

« Comportement dubitatif et non dubitatif. 
On a le premier que si l’on a le second1.» 

Une mise au point en guise d’introduction

Je voudrais commencer cet article en adoptant une précaution sociolo-
gique concernant l’usage méthodologique de l’œuvre prolifique de Charles 
Sanders Peirce (1839-1914). Outre le fait que l’accès à celle-ci requiert, 
pour qui souhaite en tirer parti, d’être doté de compétences multiples et 
variées (logique, philosophique, sémiotique, mathématique, etc.2), force est 
de constater que les sciences sociales et la sociologie y occupent une place 
réduite. Lorsque Peirce parle d’esprit scientifique, il a surtout en tête l’image 
de l’homme de laboratoire. Son pragmatisme, devenu plus tard pragmati-
cisme – plus laid, disait-il3, que sa forme première mais surtout plus éloigné 
de celui « galvaudé» par son ami et « mécène» William James (1842-1910) 

  1.  Cf. Ludwig Wittgenstein De la certitude, Paris, Gallimard, 1976, p. 93.
  2.  Ce qui pose, en amont, la question de savoir ce que veut dire au juste l’affirmation « être spécialiste de Peirce».
  3.  Cf. Charles S. Peirce, À la recherche d’une méthode, Traduction et édition sous la direction de Gérard Deledalle, 

Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 1993, p. 315.
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qui en fit la promotion aux États-Unis et en Europe – s’est toujours intéressé 
à des questions liées à l’éclaircissement de concepts scientifique nés de l’ex-
périence d’observation et de l’activité de laboratoire. En ce sens, la question 
de l’abduction occupe une place centrale dans la pensée de Peirce sur les 
plans logique et philosophique. Elle mérite par conséquent que le sociologue 
s’arrête sur celle-ci pour en tirer un parti pris heuristique. 

Aujourd’hui, si le pragmatisme en général est devenu un axe de pensée à 
la mode en sociologie4, et ce, après avoir d’abord subi, il y a plus d’un siècle, 
au moment de sa diffusion en Europe, les foudres de la critique durkhei-
mienne5, son aura actuelle est assez paradoxale, car elle renvoie à ce que 
Richard Rorty6 pointe à propos de l’œuvre de Wittgenstein (1889-1951), 
considérée comme un tournant philosophique majeur. En effet, l’adoption 
d’une posture pragmatiste implique de prendre congé d’habitudes de penser 
et de manières de faire de la recherche dont le coût théorique et méthodo-
logique reste difficile à évaluer. En outre, il existe un monde entre les prag-
matismes de la première heure que proposent William James, John Dewey 
(1859-1952) ou George H. Mead (1863-1931) et celui, « plus authentique», 
le pragmaticisme, que Peirce concevait une philosophie de l’abduction, un 
type d’inférence fondée sur la formulation d’hypothèses plausibles. Autre-
ment dit, si toutefois nous reconnaissons, à juste titre, dans le pragmatisme 
et dans l’œuvre de son fondateur, Peirce, un potentiel heuristique indéniable 
à même de transformer en profondeur la réflexion sociologique pour problé-
matiser le social, nous ne savons, pourtant pas, comment nous y prendre au 
juste pour exploiter au mieux ce nouveau gisement épistémologique. 

Eu égard à ce qui précède je voudrais, dans cet article, commencer à ouvrir 
une voie à partir de Peirce, de la sémiotique et de la philosophie qu’il propose, 
pour interroger les ressorts de l’observation en sociologie. L’idée consiste ici à 
mettre en dialogue la pensée de Peirce avec celle d’autres auteurs, en partant 
du principe que ce qui fait le sel et le piment de l’observation, c’est l’expérience 
de l’inattendu, la surprise à laquelle logiquement le chercheur n’est pas préparé 
au moment d’être saisi par elle. Chez Peirce cette question prend les traits du 
surgissement du doute dans le parcours d’observation de celui qui met en éveil 

  4.  Parmi les nombreux sociologues qui voient aujourd’hui dans le pragmatisme une manière de repenser l’activité 
sociologique citons trois auteurs importants dans ce domaine : Charles Wright Mills, Sociología y pragmatismo, 
Buenos  Aires,  Siglo  XXI,  1968 ;  Hans  Joas,  George Herbert Mead. Une réévaluation contemporaine de sa pen-
sée, Paris, Economica, coll. « Études sociologiques», 2007 ; Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, 
Gallimard,  2015,  p.  120-155.  Voir  aussi  l’article  de  Romain  Pudal  « La  sociologie  française  est-elle  pragmatist 
compatible ?», Tracé. Revue de Sciences Humaines[http://traces.revues-org/613] ; et mon propre livre : Philippe 
Schaffhauser Los usos del pragmatismo. Un paseo por las ciencias sociales entre México y Estados Unidos, Siglos 
XX y XXI, Zamora, Colegio de Michoacán, 2016. 

  5.  Cf. Émile Durkheim, Pragmatisme et sociologie, Paris, Vrin, 1981.
  6.  Cf. Richard Rorty, Conséquences du pragmatisme, Paris, Seuil, 1992, p. 85-95.
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ses sens et dont l’abduction va constituer la prise en charge inférentielle du 
dérangement initial par l’observateur dont une partie des habitudes de voir, de 
sentir et de regarder, bref d’observer aura été mise à mal. 

Ce dialogue ne se bornera pas ici à situer la réflexion et l’analyse seu-
lement autour de la question de l’abduction, à partir de quelques exemples 
d’expériences de terrain. Il s’agira plutôt d’ouvrir le cadre de réflexion autour 
de l’abduction pour établir une sorte de relation de famille avec les idées de 
sérendipité développées par R. K. Merton7, l’un des premiers sociologues à 
s’intéresser à Peirce, et d’expérience pure dont parle William James à propos 
de son empirisme radical8, à partir de la catégorie phanéroscopique de la 
priméité que propose la « phénoménologie» de Peirce. Aussitôt, plusieurs 
questions se font jour que cet article tentera de prendre en charge : quelle est 
la priméité de l’abduction dans la rencontre surprise entre l’observateur et le 
réel que manifeste un événement singulier ? Quel est le lien entre cette ques-
tion et les bifurcations inattendues que prend la recherche comme confron-
tation indécidable avec le réel ? Quelle est la place du hasard dans l’obser-
vation ? Et en quoi consiste une expérience première d’observation ? L’une 
des hypothèses que je formule ici consiste à soutenir l’idée que la sérendipité 
serait la première forme de l’abduction, l’origine de celle-ci9.

Cette initiative semble, néanmoins, vouée à l’échec d’emblée, car le lan-
gage naturel des mots érigés en symboles, à propos de ce que doit dire l’expé-
rience de priméité, ne permet pas de remonter jusqu’à elle le fil de l’interpré-
tation sans trahir ce qu’elle fut d’abord : une sensation nouvelle. Tout arrive 
trop tard, parce que parler de ces questions c’est le faire depuis le domaine 
de la tiercéité. La restitution par le langage ethnographique de situations de 
surprises vécues permet, au mieux et avec une bonne dose d’illusions descrip-
tives, de descendre un étage dans la saisie phénoménologique de l’expérience 
d’observation. La secondéité, dont parle Peirce, devient alors envisageable, 
visible et palpable. Quant à la priméité de l’observation, elle demeure dans 
le noir à cause du langage. Il ne reste alors que les métaphores et l’adoption 
d’un certain ton d’écriture, hésitant, aveugle, voire parfois malheureusement 

  7.  Le terme sérendipité provient d’un vieux conte persan de 1302 « Les trois fils du roi Serendip» plus tard repris 
par  l’écrivain britannique Horace Walpole en 1754 qui donne à ce vocable  la définition  suivante :  « faire des 
découvertes,  par  accident  et  sagacité,  de  choses que  l’on ne  cherchait pas.» Plus  tard R. K. Merton utilisera 
cette notion pour réfléchir à  la place du hasard dans  la  recherche sociologique. Voir à ce sujet  l’émission de 
France Culture « La sérendipité : Quel rôle joue le hasard dans la science ?», diffusée le 25 février 2011 et Robert 
K. Merton, Social Theory and Social Structure, New York, Free Press, 1949.

  8.  William James, Philosophie de l’expérience [Titre original : A pluraslistic universe], Paris, Ernest Flammarion, 1910.
  9.  Maria Caiata Zufferey « À propos des procédures de découvertes dans le cadre d’une recherche sur la gestion 

du risque génétique de cancer»,  in Cahier de Recherche Sociologique, vol. 5, no 2, novembre, 2013, p. 145-152. 
Jaime Nubiola, « La abducción o lógica de la sorpresa» in Razón y Palabra, primera revista electrónica en Amé-
rica Latina especializada en Comunicación, 2007. [www.unav.es/users/AbduccionRAZONPalabra.htm]  
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confus, pour pallier cette lacune et faire face à cette impossibilité langagière10. 
C’est donc à ce prix qu’il est possible de rendre ainsi plus proche la priméité de 
nos catégories usuelles de perception. Cet article se propose en quelque sorte 
de repousser une limite, celle de la restitution de ce qui est premier lorsqu’il est 
question de faire face à l’inattendu.  

La démarche que j’adopte ici prend la forme d’une intuition de recherche. 
Elle indique une voie à emprunter : par où faut-il chercher ce qu’il y a lieu de 
rencontrer et comment observer et rendre compte de ce qui tient lieu d’éton-
nement ? Il ne s’agit donc pas de camper sur des certitudes étayées par des 
preuves liées à l’observation de faits ; il ne s’agit pas non plus de renoncer au 
legs des traditions positivistes pour substituer à la lecture du réel un guide 
d’interprétation de celui-ci. Par contre, il est question de penser le rôle de la 
surprise comme forme du doute dans l’expérience d’observation et de parti-
cipation comme étant d’abord une expérience de la priméité dont le langage 
peut rendre compte, en dépit de nombreuses difficultés méthodologiques. 
C’est là tout le sens de l’aphorisme de Wittgenstein, mis en exergue au début 
de cet article, et qui rappelle les enjeux de l’abduction, entendue comme un 
doute que provoque l’effraction du réel dans les habitudes du chercheur. 

S’agissant de l’abduction, l’approche adoptée ici implique de mettre en 
exergue deux de ses caractéristiques qui sont aussi ses principales proprié-
tés cognitives : la surprise et l’économie des possibles ; l’étonnement et la 
plausibilité (ce qui peut être cru) engagent à une action sous la forme d’une 
enquête. L’abduction est cet art du doute qui provient d’une rencontre ou 
d’un choc avec la réalité qui met en question un pan de ce que l’on croyait et 
tenait pour vrai. Cet art est une expérience et non une faculté intellectuelle 
innée, comme le croyait à tort Descartes11. L’approche proposée ici implique 
de sortir donc de l’exégèse et de l’attitude consistant à penser la relation 
à Peirce et à son œuvre comme relevant d’un travail digne du gardien du 
temple en charge de veiller au maintien d’une orthodoxie12. Le doute scien-
tifique chez Peirce est réel : il n’est pas le résultat d’une introspection mais le 
fruit d’un dérangement produit par le contact avec le réel. Ce dérangement, 
qui est le grain de sable empêchant le gong des habitudes de continuer à 
tourner, a bien souvent les traits de la surprise et exprime l’intervention du 

10.  Cf. Antoine Hennion, « Enquêter sur nos attachements. Comment hériter de William James ?», SociologieS. Dos-
siers.  Pragmatisme  et  sciences  sociales :  explorations,  enquêtes,  expérimentations  [http://sociologies.revues.
org/4953], 2015.

11.  Cf. Charles S. Peirce, À la recherche d’une méthode, op. cit., p.  155-176.
12.  Ce commentaire tient à mon rapport avec l’œuvre et le travail de Peirce et à mon passé universitaire à l’Univer-

sité de Perpignan, laquelle, en dépit de son relatif isolement géographique, réussit la prouesse dans les années 
1990 d’abriter deux centres d’études peirciens :  l’un  l’IRSCE,  centré  sur  les problèmes de  communication, de 
langage et d’éducation et héritier de Gérard Deledalle, le spécialiste français des œuvres de Peirce et de Dewey 
et l’autre conduit par le mathématicien Robert Marty, ancien disciple de Deledalle.
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hasard. Face à cette expérience inattendue, c’est l’abduction qui est pour 
Peirce l’inférence la plus appropriée pour comprendre ce qui se passe. Sans 
elle il ne saurait y avoir de recherche réelle au sens large conduisant au repos 
de l’esprit et à l’agencement de nouvelles habitudes de penser et d’agir avec 
le socle d’autres habitudes. 

Cette logique de la surprise est ce qui va en grande partie influencer plus 
tard la réflexion de John Dewey sur la théorie de l’enquête13, en considé-
rant le point de départ de celle-ci comme le surgissement d’un dérangement 
qui trouble et désorganise le champ des croyances, c’est-à-dire le terrain des 
habitudes. Néanmoins, nombre de sémioticiens comme ceux inspirés par 
Gérard Deledalle, dans le cadre de l’Université de Perpignan, ont pensé la 
question de l’abduction en lien avec le thème des inférences et de la logique 
de l’enquête, autrement dit comme le déroulement d’une recherche à par-
tir d’une hypothèse empirique. Dans cet article il sera davantage question 
de s’interroger, pour reprendre le vocabulaire peircien, sur la priméité de 
l’abduction, sur le surgissement du dérangement dans l’esprit du chercheur 
comme expérience première. 

En ce sens, je me propose de mettre en lien toutes ces questions et de 
discuter le fondement de leur articulation, à partir d’exemples de terrain que 
je qualifierai de socio-anthropologiques. Au nombre de trois, les exemples que 
je propose sont à dessein variés et hétérogènes. Le premier exemple fait partie 
de la littérature anthropologique et renvoie à l’épisode de fuite que raconte 
Clifford Geertz dans son livre Bali l’interprétation des cultures ; le second 
exemple, qui date de novembre 2016 et de la célébration de la Toussaint sur 
les rives du lac de Patzcuaro au Mexique, met en scène María Fernanda Api-
pilhuasco Miranda, doctorante du programme d’anthropologie du Colegio de 
Michoacán à Zamora, lieu où j’enseigne depuis 2007. Son récit évoque une 
expérience de terrain et sa rencontre avec la mort et les morts, au sein d’une 
famille indienne d’informateurs. Enfin, le dernier exemple tient à un commen-
taire lié à une expérience de terrain faite par mon collègue mexicain, Gustavo 
Lopez Castro, lors d’une présentation publique de sa recherche sur la migra-
tion mexicaine en milieu rural et sur la situation des épouses de migrants qui, 
restées au pays, souffrent de problème de dépression et d’anxiété, à cause de 
l’absence prolongée de leur conjoint. Des trois exemples, ce dernier, bien que 
le plus concis, semble, néanmoins, être le plus riche d’enseignements.

Cette exploration, à partir de ces trois exemples ethnographiques, 
consistera à jeter un pont logique (et méthodologique) entre l’abduction de 
Peirce, la sérendipité de Merton et l’empirisme radical de William James. Elle 

13.  Cf. John Dewey Logique. La théorie de l’enquête, Paris, PUF, 1967. 
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impliquera d’adosser à cette construction la conception phénoménologique 
de Peirce bâtie autour des catégories phanéroscopiques que sont la priméité, 
la secondéité et la tiercéité entendues ici comme moments de l’enquête : 
la priméité comme expérience sensible, la secondéité en tant qu’expérience 
corporelle et la tiercéité comme expérience normative. L’hypothèse de cette 
relation contre-nature entre Merton, Peirce et James14 est une tentative pour 
repousser les limites de la restitution de l’expérience ethnographique : le pas-
sage d’un registre du verbe à un autre centré sur le signe comme transition 
descriptive. Le moment ethnographique sur lequel s’attardera cet article sera 
donc le premier, le surgissement sensible de l’inattendu dans sa singularité. Il 
est à la fois le plus fascinant et le plus difficile à cerner, parce que la difficulté 
ethnographique tient à l’usage du langage qui rend éphémère l’existence de 
l’expérience sensible, laquelle semble se suffire à elle-même.  

Au fur et à mesure de l’exposé des trois situations ethnographiques pré-
sentées plus haut je serai amené à installer certaines notions ou à en préciser 
d’autres, dans l’espoir de faciliter l’analyse des situations vécues. Au préalable, 
je procéderai à une présentation succincte de chacune de ces expériences 
ethnographiques. Finalement, dans la conclusion, je tenterai de rassembler 
et d’organiser des éléments permettant de jeter les bases d’un passage entre 
une ethnographie du verbe et une ethnographie du signe, c’est-à-dire entre 
une ethnographie structurée par le langage anthropologique et une autre se 
déployant comme une expérience en cours et dont le langage qui l’exprime 
ne peut être que flottant, fluctuant, imprécis et donc ouvert au travail d’in-
terprétation. Tout l’intérêt de cette démarche consiste alors à faire de l’eth-
nographie un moment abductif et le fruit d’une expérience radicale traversée 
par le hasard et de concevoir ainsi l’activité sociologique comme un moment 
de réflexion entre une sociologie des pratiques situées et une pratique de la 
sociologie sur le terrain. 

Descente de police à Bali

Cette anecdote que relate Clifford Geertz dans la version espagnole de 1987 
de son livre The interpretation of cultures (1973) fait partie du chapitre consa-
cré au combat de coqs à Bali qui constitue l’épicentre de sa thèse sur l’anthro-

14.  Il  y a un bémol en ce qui concerne  la  relation philosophique discontinue entre Peirce et  James. L’empirisme 
radical pour James ne relève pas du pragmatisme et constitue un domaine de travail et de réflexion à part et 
qu’il tient éloigné du problème de la vérité qui construit son point de vue pragmatiste. Au contraire chez Peirce, 
la sémiotique est par exemple le bras logique de son pragmatisme (pragmaticisme). En outre, Peirce considère, 
à la différence de James, que l’expérience si elle dévoile bien un aspect singulier rapporte néanmoins ses consé-
quences à une connaissance générale (si ce n’était pas le cas, il serait alors impossible de communiquer son mal 
de dent à quelqu’un car, bien qu’étant une expérience personnelle non reproductible, elle n’en livre pas moins 
des effets et des conséquences sensibles pour les autres). 
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pologie interprétative, laquelle revient à faire des cultures un tissu de textes 
intelligibles et donc interprétables. Cette note de carnet de terrain porte sur 
un événement fortuit pour Geertz : la descente de la police dans le village de 
Tinhingan où il se trouvait alors, au début du mois d’avril de 1958. Elle pré-
cède, comme s’il s’agissait d’une mise en bouche ethnographique, la descrip-
tion en profondeur que réalise Geertz pour analyser les combats de coqs dans 
ce village et leur importance dans l’île, car cette institution est une manière 
de caractériser la vie masculine des Balinais en général, ainsi que leur esprit de 
compétition entre phratries d’une même commune et avec d’autres villages de 
l’île. Le coq est un symbole de virilité et les Balinais vont même jusqu’à voir, 
dans la cartographie de leur île, la représentation de cet animal. En pariant et 
en assistant à ces combats, il s’agit pour ces insulaires de se livrer à une activité 
de signification identitaire qui définit les contours d’un éthos balinais15. 

Cette anecdote donne le ton sur l’entame de la relation entre Geertz (accom-
pagné de sa femme) et les habitants de Tinhingan, ce qui est un exemple 
tout court des difficultés que rencontre l’anthropologue, au moment de son 
accueil sur un nouveau terrain d’enquête. La méfiance et l’indifférence sont 
alors de mise chez les natifs. Les habitants ne souhaitent pas collaborer avec 
ces étrangers dont ils ignorent tout de leurs intentions réelles. Cette mise à 
distance générale du couple Geertz constitue bien évidemment un frein pour 
le projet de celui-ci. Ils sont aux yeux des Balinais des fantômes qui errent 
dans le village et ne méritent pas même le regard curieux du quidam local. 

La situation s’éternise et rien ne semble pouvoir la débloquer, lorsque 
survient une descente de la police qui intervient pour faire appliquer la loi 
indonésienne interdisant l’organisation de combats de coqs et les paris qu’ils 
suscitent. Le contexte est important à rappeler ici même brièvement : L’In-
donésie est le pays de confession musulmane le plus peuplé du monde, même 
si l’Islam qui y est pratiqué se caractérise par son profond syncrétisme avec 
l’Hindouisme et d’autres croyances religieuses comme le bouddhisme. Les 
lois indonésiennes épousent donc la morale islamique et les jeux d’argent y 
sont par conséquent proscrits. En fait il s’agit d’un puritanisme doublé d’un 
nationalisme radical que porte une élite bourgeoise désireuse de moderniser 
le pays qui consiste à débarrasser la culture locale de ses traditions tenues 
pour les plus rétrogrades16. Cependant et à la différence du reste de l’ar-
chipel qui est musulman, les Balinais restent quant à eux majoritairement 
hindouistes. De plus au moment de la présence de Geertz à Bali, la police 
indonésienne se compose en grande partie de troupes javanaises. Les Balinais 

15.  Cf. Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, México, Gedisa, 1987, p. 340.
16.  Ibid., p. 340. 
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considèrent cette présence comme une force d’occupation. Enfin et ce n’est 
pas le moindre détail, le nom de famille de Geertz est d’origine hollandaise et 
il est utile de rappeler que l’île a subi la colonisation hollandaise, laquelle fut 
marquée par quelques bains de sang et autres épisodes de répression militaire 
en 1856 et en 1858 et puis entre 1906 et 1908. Ce passé tragique n’est pas 
sans compliquer l’accueil réservé aux Geertz par les habitants de Tinhingan.

Peu après leur arrivée dans ce village, les villageois organisent un combat 
de coqs pour récolter des fonds pour financer les activités de l’école locale. 
Geertz et sa femme assistent à l’événement par curiosité anthropologique, 
lorsque subitement surgit la police venue stopper le combat et arrêter qui spec-
tateurs, parieurs, propriétaires des coqs ou organisateurs. Dans la confusion, la 
plupart des personnes présentes se mettent à courir pour échapper à la police. 
Il y a à cet instant un moment de doute exprimé par Geertz au sujet de l’atti-
tude à adopter face aux policiers : fuir ou rester sur place. Au bout du compte, 
les Geertz sont étrangers et n’étaient là que comme simples badauds, ce qui 
d’une certaine manière les aurait disculpés aux yeux de la justice indonésienne. 
Fuir, au contraire, implique l’idée d’une complicité ou d’un rôle actif dans le 
déroulement du combat comme parieur par exemple. Ils décident, cependant, 
de fuir le plus loin possible, finissent par rejoindre un autre fuyard pour se 
cacher dans la maison de celui-ci et simulent ensemble une réunion vespérale 
autour d’une tasse de thé, dans l’espoir d’abuser le jugement des policiers à la 
recherche de suspects. Grâce notamment à l’aplomb de leur hôte providentiel, 
le stratagème fonctionne et les Geertz sont finalement mis hors de cause et la 
police de se retirer bredouille de son interrogatoire17. 

Cette scène dont je viens de brosser les contours est riche de sens et 
illustre sur bien des points ce que j’appellerai un moment abductif né de 
la surprise que provoque la descente de police. Sur un plan métaphorique, 
un spectacle comme le combat de coqs constitue une activité située dont le 
cours est marqué par différentes séquences qui s’emboîtent les unes dans 
les autres jusqu’à leur dénouement. L’intervention de la police bouscule cet 
équilibre événementiel et met un terme au combat de coqs. Cette transfor-
mation de la réalité provoque un choc, une expérience radicale chez tous les 
participants et plus encore chez les Geertz qui sans doute assistaient pour la 
première fois de leur vie à un combat de ce type et faisaient face, de surcroît, 
à une descente de police, au beau milieu du public massé dans l’arène. La sur-
prise est pour eux totale. Une partie de leurs habitudes et de leurs croyances 
s’envolèrent en fumée à cet instant sur leur façon de lire correctement ce qui 
était en train de se produire sous leurs yeux. Face à ce moment déconcertant, 

17.  Ibid., p. 341. 
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comment fallait-il réagir ? L’hypothèse pratique des Geertz, qui tient davan-
tage à l’instinct de survie et à la spontanéité qui guide l’agir dans l’instant 
qu’à la réflexion longuement murie, fut de fuir comme le faisaient tous ceux 
qui, autour d’eux, en avaient la possibilité. Sur un plan anthropologique et 
moral, cette décision fut la bonne, car elle permit enfin aux Geertz de se faire 
accepter par les villageois qui les reconnurent comme leurs. En outre, cet 
épisode a pu éveiller la curiosité ethnographique de Geertz pour étudier les 
combats de coqs et comprendre leur importance dans la vie des Balinais et 
dans la constitution de l’identité masculine locale. 

Il y a dans ce concours de circonstances quelque chose qui tient aussi à 
la sérendipité dont parle Merton et qui est à entendre comme un mécanisme 
inattendu de découverte sur le terrain d’un nouvel objet d’étude par l’an-
thropologue. Geertz avait en tête d’étudier plus classiquement le système 
de parenté local et ses enjeux pour la vie économique et sociale et finit, par 
le jeu du hasard, par s’intéresser à une institution – le combat de coqs – qui 
structure la personnalité de la gente masculine. Comme l’abduction, qui est 
un doute réel et non une élucubration née dans l’esprit de celui qui prétend 
être troublé par l’ordre des choses qu’il perçoit, la sérendipité est un événe-
ment qui advient et invite le chercheur à modifier son regard et à entrevoir 
un autre chemin d’enquête18. L’une comme l’autre ne peut au préalable être 
programmées dans le déroulement d’une enquête comme tenant lieu d’une 
étape indispensable à la conduite de celle-ci. Abduction et sérendipité ne 
peuvent être provoquées, mais seulement et intimement subies par le cher-
cheur. Elles sont un vécu d’enquête que seuls les caprices du hasard sont 
capables de provoquer. Il s’agit d’une performance du réel sur la vie de ceux 
qui assistent à l’avènement de sa matérialité. L’une comme l’autre enregis-
trent un changement dans la face du monde et dans l’ordre des choses pour 
qui s’intéresse à étudier ses manifestations. 

Ces deux notions partagent entre elles un puissant « air de famille». Après 
l’épisode de la descente de police le monde de Tinhingan a changé pour Gee-
rtz et sa femme. Les choses ne sont plus alors comme avant : ils existent enfin 
aux yeux des habitants. Leur fuite collective s’entend alors comme un moment 
identitaire qui construit de l’autreté au travers de la police. S’il est clair que les 
Geertz ne sont pas balinais ou hindouistes, parieurs ou propriétaires de coqs, 
ils ne sont pas non plus musulmans, javanais ou membres de l’élite bourgeoise 
indonésienne, soit autant de non-appartenances qui les rapprochent de leurs 
hôtes balinais. Cette expérience de la fuite a un goût de communion incons-

18.  Cf. Jean Louis Genard et Marta Roca i Escoda « Le rôle de la surprise dans l’activité de recherche et son statut 
épistémologique»,  18 p. dans Dossier SociologieS  (mis  en  ligne  le 19 novembre 2013) : Pourquoi parle-t-on de 
sérendipité aujourd’hui ? 2013. 
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ciente pour les Geertz avec les habitants de Tinhingan. Elle tient au partage 
d’une sensation émotionnelle qui invite à faire corps avec celles et ceux qui ont 
eu aussi la même expérience de fuite et qui pourtant, juste avant, les ignoraient 
et les considéraient comme des spectres. Il y a dans l’instant d’une décision et 
la fuite qui est en la conséquence objective, quelque chose qui tient lieu à la 
fois de priméité et d’expérience pure. La singularité de cet acte assure à cet ins-
tant au vécu du couple Geertz un statut double, car à la fois ils furent l’action 
de la fuite comme expérience en train de se faire et la représentation de celle-ci 
comme accomplissement d’une décision. 

Il est très difficile de rendre par des mots la trame de cette expérience et 
la rencontre avec le monde de la priméité. Cette rencontre qualitative où les 
pieds sentent le poids du corps en mouvement, où les chaussures, selon leurs 
formes, impriment aussi un rythme à la course, où le terrain parcouru dit 
l’interaction entre les fuyards et le milieu qu’ils traversent en courant et où 
les sentiments de stress ou d’angoisse jouent le rôle de baromètre de l’effort 
physique déployé. Tous ces aspects de l’action en marche s’écroulent dans la 
synthèse d’une expérience singulière, sans répétition possible, soit une autre 
façon de parler d’expérience pure. Par ailleurs, cet ensemble de sensations 
fait partie d’une sorte d’esthétique de l’instant. La fuite, à la suite de la des-
cente de police, est en ce sens l’expérience heuristique qui aura déclenché le 
véritable début de l’enquête de terrain de Geertz à Bali. Elle est son point 
de départ épistémologique et c’est ainsi que l’on peut mieux comprendre 
pourquoi Geertz consacre ce préambule pour présenter sa description et son 
analyse des combats de coqs dans une village balinais. Cette gestion anthro-
pologique de l’inattendu est aussi une marque du pragmaticisme de Peirce : 

Pragmatism is the principle that every theoretical judgment expressible in a sentence 
in the indicative mood is a confused form of thought whose only meaning, if it has 
any, lies in its tendency to enforce a corresponding practical maxim expressible as 
conditional sentence with its apodosis in the imperative mood19.

Il s’agit d’une philosophie au service de l’abduction qui, dans le cas de 
l’anecdote de Geertz, prend les traits de l’impératif pratique suivant : « Si tu 
assistes à une descente de police, au beau milieu d’un combat de coqs à Bali, 
ne cherche pas à comprendre ce qui se passe et fais comme tout le monde, 
cours.»

Quoiqu’il en soit, l´expérience vécue par Geertz a été radicale : un flux de 
sensations, un flux d’instants, un courant de conscience, un espace continu 
arpenté par une course éperdue. Bref une action en train de se faire sous la 
forme d’une fuite. Du point de vue ethnographique radical, ce qui est signi-

19.  Cf. Charles Sanders Peirce, Pragmatism as a principle and method of right thinking. The 103 Harvard lectures of 
pragmatism, dans Patricia Ann Turrisi (dir.), New York : State University of New York, 1997, p. 110. 
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ficatif dans cette anecdote, ce n’est pas la fuite de Pierre, Paul ou Jacques, 
mais bien la fuite en elle-même dépouillée de tout protagonisme, c’est-à-dire 
dénuée de toute attribution de sens. Il reste à savoir à présent comment la 
sociologie et le sociologue doivent prendre en charge cette manière de com-
prendre l’expérience de terrain et quel statut heuristique lui donner ? Il y a là 
une piste de réflexion sur laquelle nous reviendrons au moment de conclure 
cet article. 

Quand la mort se fait présence

L’anecdote que je vais évoquer ici est plus brève que la précédente. Elle relève 
du domaine privé et de l’expérience religieuse. Elle m’a été relatée par l’an-
thropologue mexicaine María Fernanda Apipilhuasco Miranda que je nomme-
rai à partir de maintenant non sans une pincée de familiarité « Marifer». Son 
expérience de terrain concerne un travail d’observation participante, pendant 
la célébration de la Toussaint en 2015 dans l’île de Janitzio située sur le lac de 
Patzcuaro au Mexique. Il s’agit d’une région indienne (Purépechas) de l’État 
de Michoacán qui a su conserver ses traditions religieuses, au point de devenir, 
au fil des ans, l’une des principales régions touristiques du pays. En dépit de 
la mise en tourisme excessive de la zone, le regard anthropologique n’a eu 
de cesse de continuer à explorer ces pratiques religieuses qui font état d’un 
puissant syncrétisme avec d’anciens cultes préchrétiens. Depuis sa maîtrise et 
aujourd’hui dans son projet de doctorat, Marifer centre son attention sur la 
relation entre morts et vivants et sur la question de l’accueil des morts et de 
la mort par les vivants. Cet antagonisme est le cœur de son travail d’observa-
tion et d’analyse des formes culturelles purépechas qui organisent le rapport 
à la disparition et aux défunts. La Toussaint est l’espace-temps privilégié pour 
observer celui-ci. C’est dans ce contexte que Marifer a été le témoin d’une 
situation troublante au sein d’une famille d’informateurs de Janitzio, où elle 
avait été invitée à veiller la venue des morts. Toute la question repose ici pour 
cette anthropologue à comprendre ce que l’on entend par « veiller les morts» 
et « accueillir la venue de la mort». S’agit-il d’un simple discours vernaculaire ? 
Ou s’agit-il encore de croyances familiales et religieuses dénuées de manifes-
tations tangibles et que l’anthropologue partage avec ses hôtes par respect et 
pour préserver un soupçon de bénéfice du doute ? 

Quoiqu’il en soit, Marifer raconte la scène où elle parlait avec ses hôtes, 
doña Margarita et don Espiridión, dans une pièce de la maison où la famille 
avait dressé un autel, comme la tradition le préconise, et sur lequel étaient 
disposés des croix, du papier picado (papier troué qui représente des figures 
ou des motifs et qui sert d’ornement lors des fêtes) des chapelets, des fleurs 
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de cempasúchil (fleurs de couleur orange au ton très vif et utilisées pour la 
Toussaint), des photographies des défunts, des fruits, des gâteaux, des bois-
sons gazeuses et des verres d’alcool (tequila et mezcal), au cas où ces derniers 
auraient faim et soif. Comme tous les autels lors de la fête des morts, celui 
de cette famille était un petit bijou de création esthétique. Dans la pièce, à 
côté de l’autel un jeune enfant dormait dans un lit. De l’autre côté de l’autel 
assise dans un canapé se tenait Marifer et face à elle don Espiridión assis sur 
une chaise et sa femme debout à ses côtés. La conversation informelle portait 
bien évidemment sur la tradition de la Toussaint et l’importance pour cette 
famille de communier entre elle pour évoquer ses disparus. Lorsque tout 
d’un coup une mandarine placée jusque-là sur l’autel tomba par terre. Subi-
tement, le sentiment de surprise gagna l’esprit de Marifer et du couple pour 
former une expérience commune, une sorte d’épiphanie, la manifestation 
ou le signe de quelque chose. Cette situation inattendue pouvait difficile-
ment être recue et comprise en dehors du cadre interprétatif, lié à la fois au 
contexte de célébration de la Toussaint et à la conversation en train de se 
dérouler entre Marifer et ses hôtes. Selon les trois esprits prisonniers de cet 
événement, il ne pouvait être question de hasard. La chute de la mandarine 
n’était pas ici un simple phénomène physique lié à la gravitation, mais bien 
l’expression d’autre chose : de la mort en général ou d’un mort en particu-
lier. Marifer explique que pour les trois témoins quelque chose de significatif 
venait de se produire. Leur expérience était la même, en dépit de la variation 
des sensations vécues par chacune des trois personnes présentes. 

On peut sans doute parler d’une expérience pure qui aura duré le temps 
de l’épanchement de l’effet de surprise et du trouble provoqué par la chute 
de la mandarine. Cet événement vécu est relié à un entrelacs d’autres expé-
riences qui interagissent entre elles à la manière d’un flux qui vient à la ren-
contre de l’expérience présente : il y a l’expérience personnelle de chacun 
au sujet de la mort, fait d’un savoir par familiarité ou d’un savoir « savant» 
et indirect. Il y a aussi toutes les expériences passées qui, d’une certaine 
façon, ont conduit ces trois personnes à se réunir ce 31 octobre pour vivre 
la présence de la mort depuis un autel qui la symbolise et l’institue comme 
action présente et avec comme indice la chute d’un fruit destiné à honorer la 
présence et l’accueil des défunts. Il est important de comprendre ici, comme 
le souligne William James20, que la chute de la mandarine comme signe « évi-
dent» de la venue de la mort et des morts dans cette famille engage Marifer et 
ses hôtes à une interaction directe avec celle-là et avec ceux-ci. Il ne s’agit pas 
d’un phénomène conscient, mais tout simplement vécu dans l’instant pur. 

20.  Cf. David Lapoujade William James. Empirisme et pragmatisme, Paris, PUF, coll. Philosophies, 1997, p. 31-32.
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En outre, cet événement n’est pas doté d’une simple qualité phénoménale 
que l’on pourrait extraire comme dans n’importe quelle activité où il serait 
question alors de suspendre le moment pur qui précède l’acte de conscience 
et d’interprétation. Tout d’abord, il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’un évé-
nement inattendu qui est une invitation à élaborer une abduction qui en ce 
qui concerne Marifer consiste justement à faire un doctorat en anthropologie 
sur la mort et les morts chez les Purépechas du lac de Patzcuaro. Ce docto-
rat est en soi une réponse plausible apportée au mystère de cette apparition 
supposée de la mort. Ensuite s’agissant de la mort et des morts, il ne faut pas 
oublier qu’il y a une expérience radicale de l’autreté. 

Autrement dit, s’il est clair que l’empirisme radical de James permet de 
comprendre après coup la teneur de cette expérience pure de mise en contact 
avec la mort, celle-ci se manifeste de façon inattendue et rappelle en particu-
lier à Marifer que « Dans l’observation ethnographique, l’étonnement est une 
caractéristique intrinsèque au fait d’observer, car quand on observe, on ne sait 
pas ce qui va arriver21.» Si la justesse de ce propos n’est pas à réaffirmer ici, il 
existe, toutefois, une différence majeure dans « l’observation ethnographique» 
entre se mettre dans la disposition de s’étonner et d’aiguiser sa curiosité pour 
décrire et comprendre ce que l’on a sous les yeux et être saisi par la surprise et 
de voir ses sens être prisonniers de ses manifestations subites. Il y a dans l’ex-
périence de Marifer quelque chose de l’ordre du numineux22 : la manifestation 
éphémère de l’effroi. Marifer insiste sur la réaction de silence et d’ébahissement 
qui l’a gagnée ainsi que ses hôtes. C’est pourquoi en tant qu’expérience pure 
et vécue simultanément (c’est-à-dire continument) par Marifer, doña Marga-
rita et par don Espiridión, il semble difficile d’évoquer une surinterprétation 
des faits (et à la différence de ce que pourrait produire un excès de curiosité 
pour quelque chose), puisque toute l’analyse consiste maintenant à réfléchir 
sur le contenu de cet instant premier et révolu. 

Quant aux hôtes de Marifer, cette expérience aura pu avoir l’effet d’une 
confirmation, « une preuve» que la participation religieuse qu’ils consentent 
chaque année pour faire venir leurs morts a du sens. Leurs croyances se voient 
renforcer par cette conviction. La mandarine en tombant a dit quelque chose, 
même s’il est difficile de savoir quoi au juste. S’il n’arrivait jamais rien d’éton-
nant en matière de religion et de croyance, les hommes auraient cessé depuis 
longtemps d’attendre que quelque chose s’y passe. Les Purépechas et cette 
famille de l’île de Janitzio n’échappent pas à cette tendance culturelle. Les 

21.  Cf. Jean Louis Genard et Marta Roca i Escoda, op. cit., p. 7.
22.  Cf. Rudolf Otto, Le sacré, Paris, Payot, 1995.
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morts parlent avec leurs signes : depuis ce 31 octobre 2015, Marifer, doña 
Margarita et don Espiridión peuvent en témoigner. 

Le stress à la campagne

Mon collègue Gustavo Lopez Castro du Colegio de Michoacán est un socio-
logue, spécialiste de longue date des migrations mexicaines aux États-Unis23. 
C’est au cours d’une présentation publique au Colegio de Michoacan de son 
parcours dans cette recherche qu’il nous confia une anecdote qui constitue 
le troisième moment ethnographique examiné dans cet article. C’est à Puré-
pero24, petite ville du Michoacán (Mexique) de 15 000 âmes, que se déroule 
la scène. Elle remonte au mois d’octobre 1991.

Engagé dans une enquête sur les conséquences familiales de l’absence 
des migrants, Gustavo Lopez Castro décide d’élargir sa recherche, qui por-
tait déjà sur plusieurs communes des environs de Zamora, à la petite ville (ou 
gros village) de Purépero. Arrivé sur place et nanti de quelques adresses d’in-
formateurs, il se met à la recherche de ces premiers contacts pour entamer 
son enquête de terrain. En cherchant l’un d’eux, il s’engage alors dans une 
rue proche de la place principale de la commune et arrive à proximité d’un 
cabinet médical sur la porte duquel était affichée l’information suivante :

Favor de no insistir. No doy recetas para calmantes. Dr. Moreno.

Prière de ne pas insister. Je ne donne pas d’ordonnances pour des calmants.» Docteur 
Moreno.

Comme il nous le confiera au moment de son exposé, grande fut alors 
sa surprise, et ce, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, il ne s’attendait pas 
à trouver ce genre d’écriteau dans ce lieu, c’est-à-dire à Purépero. Cette 
découverte mit à mal plusieurs de ses représentations, de ses habitudes de 
pensée, c’est-à-dire de ses manières de croire :

– dans les campagnes du Mexique, les gens ne souffrent pas de dépres-
sion, car on y vit de façon saine, dans une proximité avec la nature et 
loin des pathologies de la ville ;

– le stress est une « maladie» de gens riches pas de paysans métis et 
indiens ; 

– dans les campagnes du Mexique, plongées la plupart d’entre elles 
dans la pauvreté et le sous-développement, la présence des sciences de 
l’âme et de leur thérapie sont un luxe, un signe de modernité, que le 

23.  Cf. Gustavo López Castro (dir.), Diáspora michoacana, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2003.
24.  Commune agricole composée d’une population métisse et dotée d’un passé amérindien (purépecha). Il s’agit 

aussi d’une terre historique de l’émigration mexicaine vers les États-Unis.
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pouvoir d’achat local peut difficilement se permettre ou que les men-
talités locales n’envisagent pas comme recours ; 

– dans les campagnes du Mexique, les problèmes personnels sont géné-
ralement pris en charge par la famille ou par la communauté et donc la 
consommation d’anxiolytiques comme solution individuelle à un état 
de dépression n’a pas lieu d’être ; et 

– dans les campagnes du Mexique, la migration vers les États-Unis est 
un processus structurel à propos de l’organisation internationale du 
travail et de la production sans lien aucun avec le domaine des émo-
tions et des sentiments. 

Cette liste d’impensés et de préjugés que soulève la découverte de l’écri-
teau (car après tout, on ne peut s’empêcher de se demander ce qu’il se serait 
passé si Gustavo Lopez avait décidé de s’engager dans une autre rue que celle 
du cabinet médical en question) n’est pas close, car on peut imaginer, sans 
peine, d’autres implications liées à celle-ci. Il est clair aussi que ce message ne 
pouvait pas provoquer le même effet chez tout le monde, selon sa familiarité 
par rapport au « monde» de Purépero. La surprise n’a valu que pour celui qui 
ne pouvait avoir que certains préjugés sur les modes de vie dans cette com-
mune. Le message de l’écriteau n’a pu produire un effet de surprise que dans 
la mesure où il a pu troubler le système d’attentes chez certains comme mon 
collègue Gustavo Lopez, car ce qu’il faut bien comprendre ici c’est que ce 
n’est pas tant le contenu du message qui est inattendu que sa localisation25 : 
le stress ne semblait pas faire partie du monde rural mexicain jusqu’en 1991 
pour mon collègue, comme du reste pour nombre d’entre nous. Si la scène 
avait eu lieu dans une grande ville du pays, ou même à Zamora, une ville 
moyenne distante d’une heure en voiture de Purépero, l’effet n’aurait pas été 
le même. La surprise, dans le domaine de l’enquête de terrain, n’est donc pas 
un donné, un élément du monde posé quelque part, mais elle est le produit 
d’une rencontre entre un signe et l’esprit qui y prête attention, ce qui veut 
dire qu’il n’y a pas de phénomène ou d’événement inattendu en soi et ce qui 
veut dire aussi que la recherche ne peut réellement débuter que par le saisis-
sement de l’inattendu, ce que Peirce appelle l’abduction.  

Le micro-événement vécu par Gustavo Lopez est, de mon point de vue, 
lourd de sens, car rétrospectivement il a guidé sa recherche en général sur les 
migrations aux États-Unis depuis les campagnes du Mexique, en lui donnant 
une inflexion majeure, celle de la dimension émotionnelle liée à la séparation 

25.  Il est vrai aussi qu’aujourd’hui, c’est-à-dire plus de 25 ans après les faits, les pathologies mentales et leur traite-
ment ne sont plus autant comme par le passé un phénomène inhabituel à Purépero, où l’on recense désormais 
la présence de plusieurs psychologues. 
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(voire la dislocation) des familles qu’imposent encore les processus migra-
toires. Depuis cette découverte singulière, mon collègue s’est signalé pour 
son intérêt à traiter la question de la distance spatiale et sentimentale dans 
le couple de migrants et à rendre compte de la situation émotionnelle des 
épouses de migrants restées sur place qui en viennent à consommer, souvent 
à l’emporte-pièce, des antidépresseurs26. C’est du coup par cette découverte 
heureuse que tout un marché et des pratiques liées à la consommation d’an-
xiolytiques qui apparaissent dans le champ d’observation et d’analyse du 
sociologue27.

Si, à partir de là, on peut imaginer sans peine une reconstruction de 
cette recherche à partir du mode de l’abduction, au sens où passé ce moment 
de surprise, Gustavo Lopez a su construire les hypothèses qui ont guidé sa 
recherche, il est clair aussi que la sérendipité a joué un rôle important dans le 
tracé de celle-ci. Avant ce déclic, Gustavo Lopez n’avait pas en tête d’abor-
der la question de la relation entre émotions et migration pour interroger 
l’institution familiale en milieu rural. L’effet de sérendipité a mis au jour un 
nouvel aspect de cette problématique, un champ à explorer. La relation entre 
abduction et sérendipité montre à l’évidence que si la première se révèle 
être un complément indispensable aux modes d’inférence traditionnels de 
la recherche sociologique que sont la déduction (comme capacité concep-
tuelle) et l’induction (comme capacité à organiser une série de données), 
grâce à son pouvoir créatif pour suggérer de nouvelles hypothèses plausibles 
pour engager l’enquête, la sérendipité apparaît ici comme l’expression car-
dinale de l’abduction en faisant jouer au hasard un rôle fécond dans l’éveil 
de la curiosité et le surgissement de l’intérêt pour la recherche. Ce qui est 
anodin peut avoir un caractère inattendu et faire de la recherche un moment 
de création. Il semble que derrière nombre de grandes abductions se tienne 
l’expression d’une sérendipité. Il est clair, enfin, que le docteur Moreno 
n’avait pas en tête tout cela lorsqu’il décida de poser cet écriteau sur la porte 
de son cabinet médical. 

Conclusion

Dans cet article, j’ai tenté de restituer une part importante de la pensée de 
Peirce sous la forme d’une heuristique ethnographique guidée par l’abduc-
tion, comme logique de la surprise, la priméité comme sensibilité et tonalité 

26.  Cf.  Gustavo  López  Castro  « Migración,  mujeres  y  salud  emocional»,  Revista  Presencia Michoacana,  Chicago, 
Illinois, Federación de Clubs Michoacanos (FEDECMI), 2007.

27.  Gustavo Lopez découvrira par exemple que la consommation de ces « médicaments» se fait à partir de ventes 
sous le manteau réalisées dans les épiceries de la commune, sans aucun conseil médical ou psychiatrique et que 
les femmes stressées de Purépero jouent entre elles le rôle de conseil et d’incitatrices dans l’absorption de ces 
substances. 
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ethnographiques, et d’identifier quelques points de contact avec l’empirisme 
radical de William James, en considérant quelques moments d’ethnographie 
comme des expériences pures. Il n’est pas certain que le pari ait été com-
plétement tenu. Des trois situations ethnographiques sur lesquelles repose 
l’analyse, on est en droit de les classer subjectivement par le niveau d’abduc-
tion qu’elles suscitent et, selon une courbe descendante, de proposer de faire 
du moment ethnographique à Purépero la situation la plus abductive, suivie 
de près par celle de Janitzio et pour finir par l’expérience de fuite du couple 
Geertz. L’abduction est en ce sens à comprendre comme une activité de 
connaissance qui requiert un engagement et un intérêt. Sans cela on passe, 
sans peine, à côté de ses manifestations sans les voir. 

Si à présent on relie le souci de classement précédent avec le thème de 
l’expérience pure, entraînant une sorte de dissolution des positions entre 
l’observé et son observateur, il semble que ce soit le moment ethnogra-
phique de Janitzio qui illustre le mieux cette idée de priméité, comme instant 
premier et éphémère de l’observation, un moment sur lequel la description 
peut difficilement revenir. Quant aux deux autres, il faut chercher leur pri-
méité dans la sensation éprouvée par les Geertz, au moment de l’intrusion 
de la police (c’est-à-dire son caractère singulier et les qualités sensorielles de 
celle-ci : les odeurs, les cris, les images, les couleurs qui ont habillé cet évé-
nement) et par celle de mon collègue, Gustavo Lopez, au moment de lire 
l’écriteau comme un message se donnant à voir dans des formes (dimension 
du panneau, calligraphie des mots inscrits sur celui-ci, couleur choisie pour 
écrire, tonalité de celle-ci, etc.). Rappeler le rôle et le statut de la priméité, 
c’est non seulement colorer l’observation des signes de la situation à appré-
hender, mais c’est aussi ne pas séparer l’élément de surprise de ses bases qua-
litatives (iconiques diraient certains) et risquer de ne comprendre celle-ci que 
comme un choc avec le réel et comme un moment de disruption. 

Le caractère apparemment bigarré des exemples de terrain que je pro-
pose peut s’estomper si toutefois on veut bien avoir à l’esprit que l’important 
dans cette réflexion sur le travail de terrain c’est de jeter les bases d’une 
épistémologie du hasard dans l’observation. Pour cela il a été question de 
rappeler le rôle que joue l’effet de surprise dans celle-ci, son statut dans 
l’enquête en général et de considérer l’ethnographie comme une expérience 
radicale, dans laquelle il est question de tenter de se fondre dans le réel grâce 
au processus d’observation. Parler de hasard, c’est évoquer le tychisme de 
Peirce qui correspond au premier univers de sa métaphysique28, un monde 

28.  Les autres univers étant respectivement l’agapisme, ou monde de la réaction et de l’amour, et le synéchisme, ou 
monde de la continuité.



Cahiers de recherche sociologique, no 62 hiver 2017



des possibles29. Dans cette ethnographie, la description apparaît alors comme 
un procès en cours, une activité déclinée sous le mode du gérondif et selon 
laquelle il ne s’agit plus de capter et de capturer des situations grâce au lan-
gage, mais de faire de celui-ci l’élément d’un glissement descriptif et inter-
prétatif. Les mots deviennent alors, faute de mieux, des approximations avec 
le réel, une représentation en train de se faire. Le dernier mot du récit n’étant 
plus que le prétexte pour poursuivre l’ethnographie. Ce travail devient une 
sémiose au sens de Peirce : Il pointe en direction d’un futur qui appartient 
à une communauté de chercheurs et non pas seulement à la carrière d’un 
cher cheur isolé30.

C’est justement ce que j’ai tenté de faire en faisant le récit de ces trois 
moments ethnographiques. Tous trois à des degrés divers sont à placer sous 
le sceau de la surprise. Ils prennent la forme phénoménale d’une fuite devant 
la police, d’une chute d’une mandarine d’un autel dédié à la célébration de 
la Toussaint et d’un message inattendu dans une campagne mexicaine. Il est 
difficile de savoir lequel des trois est en soi le moins surprenant. Ces trois 
notions que sont la fuite, la chute et le message impromptu sont en fait les 
trois signes majeurs qui disent le type d’expérience ethnographique vécue 
et c’est à partir d’eux que les récits de terrain que je propose ici ont pu se 
reconstruire. Cette réécriture impose d’autres règles comme ne plus céder à 
l’obsession de la précision, ne pas construire, à la manière postmoderne, le 
récit comme une mise en scène du soi ethnographique au milieu des autres, 
mais consiste à faire de celui-ci un texte en mouvement, une description 
ouverte. Cette ouverture est en fait un accueil de l’abduction comme prise 
en charge plausible de la surprise31. Le texte ethnographique en mouvement 
qu’induit l’abduction se doit alors d’être guidé par un examen soigneux des 
hypothèses qui assurent la continuité théorique et méthodologique de l’en-
quête. En choisissant parmi elles une voie plausible, c’est l’enquête qui peut 
alors s’enclencher sur les combats de coqs à Bali, la présence de la mort ou 
le message inattendu dans le Mexique profond. C’est en grande partie, mais 
avec d’autres mots, ce que dit John Dewey dans son traité de Logique32.

Un dernier mot pour conclure : le dernier exemple ethnographique de 
mon collègue Gustavo Lopez illustre avec force en quoi le hasard peut don-
ner une direction nouvelle à la recherche. C’est une situation dont je peux 
moi-même témoigner, car c’est par un effet de sérendipité que je me suis 

29.  Cf. Charles Sanders Peirce, À la recherche d’une méthode, op.cit., p. 294-296.
30.  Cf. Charles Sanders Peirce, Écrits sur le signe. Textes  rassemblés,  traduits et commentés par Gérard Deledalle, 

Paris, Seuil, 1978, 251-252.
31.  Cf., Jaime Nubiola, op. cit.
32.  John Dewey, op. cit., p. 170-185.
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intéressé à l’étude du mouvement des braceros (journaliers agricoles mexi-
cains employés aux États-Unis entre 1942 et 1967 et dont les droits sociaux 
ont longtemps été bafoués), à la suite d’un forum organisé au Colegio de 
Michoacán, en mai 200833. À l’époque, mon projet de recherche portait 
sur l’observation des logiques migratoires dans une petite ville mexicaine 
(Jiquilpan) et je n’étais pas censé ce jour-là assister à ce forum. En y assistant 
malgré tout, mon sujet de recherche a subi une révolution de 180 degrés. 
C’est donc par un changement de projet et de perspective que tout a donc 
commencé. Tout le problème méthodologique évoqué dans cet article tient 
à l’accueil des données par le chercheur et à comprendre comment celles-ci 
lui arrivent sur le terrain. 

L’abduction de Peirce, mise en dialogue avec d’autres expressions du 
pragmatisme, est un moyen de commencer à répondre à cette difficile ques-
tion. En agissant de la sorte le sociologue jetterait alors les bases d’une autre 
sociologie non plus guidée par la volonté ou par l’intuition, mais par le hasard 
et par le doute réel que promeut l’abduction, une sociologie en somme prag-
maticiste et tychiste. L’enjeu consiste alors à opérer le passage d’une ethnogra-
phie du verbe vers une ethnographie du signe, en pensant d’abord la recherche 
et son rapport au terrain comme un moment exprimant une priméité, soit un 
rapport au monde qui accompagne le surgissement étonnant d’un signe qui, 
en se transformant, pourra plus tard devenir un objet d’étude. Pour cela il faut 
que le langage ethnographique ne soit plus seulement l’expression têtue d’un 
enfermement descriptif du réel par des mots, mais qu’il soit envisagé et assumé 
comme la tentative maladroite de saisir les instants de la relation au monde et 
les moments qualitatifs que celui-ci réserve à la recherche. 

33.  Cf. Philippe Schaffhauser, « L’or des migrants : retraite et dignité pour les vétérans des accords braceros (1942-
1964)», Problèmes d’Amérique Latine, no 75, hiver 2009, p. 75-91.


