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Lethnographie comme expérience
de conversion a la sociologie.
Entretien avec Olivier Schwartz

NICOLAS RENAHY!

livier Schwartz occupe une place centrale dans la sociologie fran-

caise des mondes populaires depuis le début des années 1990. La

publication de son ouvrage Le monde privé des ouvriers, hommes et
femmes du Nord?, issu de sa these d’anthropologie urbaine, s’est effectuée
a contrecourant de la désaffection des analyses des hiérarchies sociales en
termes de rapports de classe, particulicrement vive en France dans les années
1980. Alors que I’idée d’une «moyennisation» de la société francaise faisait
flores a la suite de la croissance économique des années d’apres-guerre et du
développement des emplois de service — idée prolongée par la thématique
de «Pexclusion» apres le développement pérenne d’un chomage élevé® —,
Pouvrage a contribué a redonner une 1égitimité aux travaux sur un monde
ouvrier que d’aucuns pensaient révolu. Et ce, d’autant que plutét que de
s’intéresser «classiquement» au travail ou aux luttes, il plagait la famille au

1. Entretien réalisé le 7 février 2017, relu par Olivier Schwartz.

2. Olivier Schwartz, Le monde privé des ouvriers, hommes et femmes du Nord, Paris, Presses Universi-
taires de France, collection « Pratiques théoriques », 1990; aujourd’hui disponible dans sa troisieme
édition, « Quadrige », 2012.

3. Cf. le chapitre 1 «De la sociologie de la classe ouvriére a la sociologie des classes populaires»,
dans Yasmine Siblot, Marie Cartier, Isabelle Coutant, Olivier Masclet, Nicolas Renahy, Sociologie des
classes populaires contemporaines, Paris, Armand Colin, coll. « U», 2015, p. 13-41.
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centre du propos, mettant le doigt, grice a une enquéte intensive de cinq
ans, sur ’hétérogénéité interne de la «classe ouvriere» (entre hommes et
femmes, entre strates), donnant a voir les aspirations et désirs, les rapports
au corps, a la conjugalité, a la maternité et a la masculinité, aux lieux et
aux objets, ensemble par lequel se manifestent différentes manieres de «faire
avec» une condition sociale dominée, mais aussi de s’en préserver et d’accé-
der a une image de soi valorisante®.

O. Schwartz a par la suite prolongé sa démarche originale par une
réflexion théorique sur la notion de classes populaires (invitant notamment
a sortir du «modele Hoggartien », trés prégnant dans la sociologie ouvriere
frangaise)®, a laquelle ouvrait donc Le monde privé des ouvriers, ainsi que par
une enquéte au long cours sur d’autres salariés d’exécution, les conducteurs
de bus parisiens. La encore, ce sont les conditions d’existence et les modes de
vie qui sont au cceur de son analyse, et ’attention est fortement portée sur
les formes de résistance psychologiques et relationnelles @ une condition de
travailleur subalterne qui dépasse largement la seule sphere professionnelle®.
Et c’est a nouveau un «empirisme instruit» qu’il cherche a développer, qui
ne cede ni a une narration brute des matériaux ni a un théoricisme abstrait
et déconnecté des réalités vécues par les individus. L’ethnographie, méthode
inductive par excellence des sciences sociales, doit en effet «savoir allier
conscience critico-méthodologique de ses démarches et tolérance a 'impu-
reté de ses matériaux, donc a la contingence de ses résultats” ».

En enquétant de cette maniere sur les classes populaires et en en pro-
posant ponctuellement des analyses théoriques et méthodologiques, O.
Schwartz a contribué a Pappropriation des méthodes ethnographiques par la
sociologie frangaise, et a leur diffusion. C’est a ce titre que nous avons sou-

4. Le lecteur intéressé par le contenu et la portée de l'ouvrage pourra notamment consulter les
vidéos de la journée d'étude qui lui a été consacré plus de 25 ans apreés sa parution, le 9 décembre
2016, organisée par Nicolas Duvoux et Cédric Lomba: www.cresppa.cnrs.fr/evenements/col-
loques-et-journees-d-etudes/journee-d-etude-du-cresppa-le-monde-prive-des-ouvriers-lectures-
et-pistes-de

5. Cf. La notion de classes populaires, Habilitation a diriger des recherches en sociologie, Université
de Saint-Quentin en Yvelines, 1997 (partiellement publiée sous le titre « Peut-on parler des classes
populaires?», La Vie des idées, 13 septembre 2011, www.laviedesidees.fr/Peut-on-parler-des-classes.
html). Cf. également: « La Culture du pauvre: un classique revisité. Hoggart, les classes populaires et
la mobilité sociale», Politix, n° 114, 2016, p. 21-45 (avec Paul Pasquali).

6. Louvrage issu de cette enquéte est en préparation, mais on pourra consulter deux articles: « Faut
avoir une force mentale», dans F. de Singly, C. Giraud, O. Martin (dir.), Nouveau Manuel de socio-
logie, Paris, Armand Colin, 2010, p. 204-213; et «La pénétration de la “culture psychologique de
masse” dans un groupe populaire: paroles de conducteurs de bus», Sociologie, n° 4, 2011, p. 345-
361.

7. «Lempirisme irréductible», postface a Nels Anderson, Le Hobo, Sociologie du sans abri, Paris,
Armand Colin, 2011 (premiére édition, Nathan, 1993), p. 343.
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haité Pinterviewer afin de donner une dimension réflexive a ce numéro sur les
espaces-temps de la production ethnographique contemporaine. Acteur de
ce mouvement, O. Schwartz I’a été par ses écrits mais aussi par son enseigne-
ment, par les nombreuses theses qu’il a dirigées et les jurys auxquels il a par-
ticipé. Il a successivement été enseignant de sociologie a Nantes, Versailles-
Saint-Quentin, Marne-la-Vallée puis a I’Université René Descartes-Paris 5,
ou il a achevé sa carriere d’enseignant en 2016 (mais pas, comme nous le
verrons, celle de chercheur), métier qu’il avait auparavant exercé en lycée
comme professeur de philosophie pendant 15 ans. C’est de cette premicre
expérience professionnelle, mélée a un engagement politique au Parti Com-
muniste (PC), qu’est née en lui une volonté de se tourner progressivement
vers la sociologie.

Le témoignage incarné qu’il nous propose est ainsi celui d’un dialogue
entre philosophie, anthropologie, histoire et sociologie, qui débute a la fin
des années 1970 et court jusqu’a nos jours, et dépasse bien slr sa propre
personne. Quelques grandes rencontres évoquées dans son parcours biogra-
phique — une amie philosophe, Maurice Godelier et surtout Gérard Althabe,
directeur de these et artisan de la fin du « grand partage » en anthropologie?,
la lecture des travaux de Pierre Bourdieu, I’expérience d’un pere qui rend
pensable et souhaité, dans une famille de la grande bourgeoisie intellectuelle,
le «passage sur ’autre rive sociale », celle d’une collegue militante qui le rend
possible — donnent ainsi a voir quelques motifs d’une conversion a la sociolo-
gie tout autant qu’un contexte intellectuel qui a rendu possible ’émergence
d’une sociologie ethnographique.

La narration de sa trajectoire sociale et intellectuelle témoigne par ailleurs,
outre de sa modestie, d’une grande rigueur intellectuelle. On comprend a
I’écouter qu’il n’existe que des savoirs datés et situés, que les méthodes que
I’on déploie sont circonstanciées au moment dans lequel se situent les sciences
sociales que I’on pratique, et que la réflexivité est essentielle a la posture ethno-
graphique. O. Schwartz ouvre ici, finalement, a un dialogue sur la nature
méme de Pethnographie. Sa prise de position est nette, méme si dépourvue
de dogmatisme, c’est celle d’un sociologue: de méme que les individus que
Pon rencontre dans ’enquéte, avec leurs singularités, ne peuvent étre réduits
a des personnes détachées des rapports de pouvoirs qui se jouent a différentes
échelles, de méme les données empiriques récoltées n’ont de sens que replacées
dans une structure sociale bien plus large que le petit monde social observé.

8. Sur l'importation des terrains de I'anthropologie en métropole et la critique qulelle portait de
I'appréhension de «l'autre» comme objet sauvage et exotique, cf. par exemple Elisabeth Cunin et
Valeria A. Hernandez, « De I'anthropologie de l'autre a la reconnaissance d'une autre anthropolo-
giex, Journal des Anthropologues, n° 110-111, 2007, p. 9-25.
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Cette démarche est ce qui donne sens au savoir produit par la sociologie eth-
nographique’. Inversement, I’ethnographie modifie la maniére de faire de la
sociologie : ’expérience de ’enquéte «ancre» dans une société. Le savoir qui
en est produit n’en est que micux armé.

«A larecherche d’'une expérience avec des gens du peuple »

Nicolas Renahy (N.R.): Dans ton ouvrage Le monde privé des ouvriers (et
notamment son premier chapitre méthodologique, intitulé «question de
stratégie et d’attitude »), ton angle privilégié d’analyse était la question de
la communication et de la réflexivité qu’elle demande: comment accéder a
une parole ouvricre? Cela se comprend bien dans le cadre d’une analyse de
la vie privée qui, par définition, reste cachée des regards extérieurs, mais aussi
dans le contexte de la fin des années 1980 ou I’ethnographie était encore
tres peu formalisée. Tu mettais de fait peu en avant les questions de temps et
d’espace, méme si tu donnes a voir le contexte dans lequel tu as enquété, la
cité, les associations sur lesquelles tu t’es appuyé, etc. Quant a la question du
temps, on a le sentiment qu’elle est un préalable implicite : tu te positionnes
en ethnographe, du coup il faut le temps.

Olivier Schwartz (O.S.): Je commence, si tu veux bien, par ce dernier
point, c’est-a-dire la question du temps, D’emblée il a été clair pour moi
que cette enquéte — elle a duré environ six ans — devrait étre une enquéte de
longue durée. Je pense d’abord que c’est évident: pour nouer des relations
de confiance suffisantes avec des enquétés pour pouvoir aborder avec eux
des dimensions de leur vie touchant a la famille, a la sphere «privée », il faut
qu’ils aient le temps de voir qui on est. Il faut le temps de se faire accepter
comme un interlocuteur avec qui on peut parler. Et il y avait par ailleurs le
fait que j’avais en téte le modele de enquéte des anthropologues, c’est-a-dire
une enquéte fondée sur une inscription de longue durée dans la vie d’un
groupe, de ses membres, dans des relations avec eux. Je sais que ce modele
n’est plus le monopole aujourd’hui des anthropologues, les sociologues le
pratiquent eux aussi. Mais a ce moment-la, ce type d’enquéte était plus porté
par les anthropologues.

N.R.: Quand tu dis a ce moment-la, c’est quand que tu te poses la
question de faire une these en anthropologie ? Peux-tu revenir un peu sur ta
trajectoire et les conditions dans lesquelles tu as entrepris ce travail ?

9. Sur ce point, ¢f Olivier Schwartz, « Lempirisme irréductible », op. cit.,, ainsi que la conclusion dans
Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de lenquéte de terrain, Paris, La Découverte, 2010 (1997).
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O.S.: En fait, j’ai commencé par des études de philosophie, et par étre
prof de philo en lycée, de 1975 4 1990. En 1975, pour mon premier poste
dong, j’avais vingt-quatre ans, j’ai été affecté comme prof de philo au lycée
d’Hénin-Beaumont (on disait Hénin-Liétard a I"époque). Henin-Beau-
mont, c’est cette commune industrielle et ouvriere du Nord-Pas-de-Calais
aujourd’hui bien connue pour les raisons que 1’on sait: Marine Le Pen s’y est
installée a partir de 2007. Donc j’ai débuté la-bas, et j’y suis resté dix ans, de
1975 4 1985. En 1985, j’ai obtenu une mutation pour la région parisienne,
j’ai donc continué a étre prof de philo mais cette fois dans un lycée de I’Es-
sonne, en banlicue parisienne, ou je suis resté cinq ans, jusqu’en 1990. Et
c’est en 1990, apres la parution de mon livre, que j’ai été recruté comme
Maitre de Conférences en sociologie a I’Université de Nantes. Nantes était
a ce moment, grice a Michel Verret et a Christian Baudelot, 'un des lieux a
P’Université ou I’on s’occupait beaucoup de sociologie ouvriere.

Pour revenir a ta question, en 1975, quand j’ai débuté comme prof de
philo, je n’envisageais pas du tout de faire autre chose. Ma discipline d’ap-
partenance était la philosophie et le métier que j’envisageais pour moi était
le métier de prof de philo. Et puis — et la ’est vraiment lié a mon histoire
personnelle —j’ai progressivement obliqué vers d’autres intéréts. L’évolution
a été lente, progressive, disons de 1975 a 1978-1979. Mais petit a petit, le
projet s’est formé en moi d’enquéter sur le monde ouvrier, sur les ouvriers.

N.R.: Donc, passer de la philosophie a la sociologie?

O.S.: En fait, a ce moment la je ne me le formulais pas vraiment comme
cela. Je ne cherchais pas simplement a passer d’une discipline académique a
une autre. Je crois que j’étais a la recherche d’autre chose, d’un changement
plus profond, plus existentiel, a la recherche de quelque chose comme une
«expérience ».

Je vais le dire avec toute la naiveté que ¢a comporte, mais cette maniere
est la seule qui soit authentique. Je viens d’une famille bourgeoise, tres bour-
geoise méme — bourgeoisie d’Etat, du secteur public, mais bourgeoisie quand
méme. Et pour moi, les ouvriers, ¢’était vraiment I’autre partiec du monde,
¢’était vraiment autre avec un grand A, et j’étais, vraiment, d’abord et avant
tout, a la recherche d’une expérience de rencontre avec cet « Autre », avec le
peuple. C’est cela qui m’intéressait, en tous les sens du mot intéresser, intel-
lectuel mais aussi existentiel. Et donc ce que je cherchais, ¢’était un travail
d’enquéte qui passerait par une expérience de rencontres, de relations fortes,
d’inscriptions fortes dans des relations avec des gens du peuple. Et en méme
temps, je me souviens que j’étais dans une grande incertitude sur la forme
que cela pourrait prendre, je ne voyais pas comment ¢a pourrait se faire.
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Parce qu’a ce moment-la, ¢’était donc la fin des années 1970, cette maniere
de travailler, par inscription de longue durée dans un groupe et dans des
relations denses avec les membres de ce groupe, ¢tait peu pratiquée chez les
sociologues de langue francaise (il y avait bien str toute I’Ecole de Chicago,
mais qu’on connaissait peu et que je connaissais personnellement a peine).
J’avais donc le sentiment que le type d’expérience que je voulais vivre — pour
le dire au fond tel que je me le représentais — je n’en trouvais pas vraiment
I’équivalent en sociologie. En plus je ne connaissais absolument pas Florence
Weber!?, je ne savais pas du tout qu’elle faisait en fait parallelement la méme
chose, j’étais a ce moment complétement extérieur au milieu des sciences
sociales. J’avais en revanche le sentiment que ce qui m’intéressait, c’était
plutot quelque chose que faisaient les anthropologues. Mais les anthropo-
logues, eux, travaillaient sur des terrains exotiques, ce qui n’était pas mon
projet; donc je ne voyais pas comment faire. J’avais le sentiment que ce que
je recherchais n’était ni vraiment sociologique ni vraiment anthropologique,
méme si ¢’était la manié¢re de travailler des anthropologues qui m’attirait.

Je peux te raconter alors ce qui m’a aidé a sortir de cette incertitude et a
«assumer» mon projet. A cette époque, j’étais membre du Parti communiste
(PC), et j’étais un lecteur régulier de I’ Humanité bien stir, mais aussi d’un
hebdomadaire communiste, un trés bon hebdomadaire d’ailleurs, qui s’ap-
pelait France Nowvelle. Et il y a eu, peut-étre vers 1979, dans France Nou-
velle, une interview de Maurice Godelier — que je lisais bien str, parce que
je m’intéressais a ’anthropologie et au marxisme —, interview dans laquelle
Godelier présentait I’anthropologie et disait qu’il fallait vraiment souhaiter
que ce type d’enquéte revienne un jour vers les sociétés industrielles déve-
loppées. Et quand j’ai lu ¢a, je me suis dit: «mais c’est ¢a qui m’intéresse! ».
Donc je lui ai écrit. Je ne pensais pas qu’il me répondrait jamais. J’étais prof
de lycée dans le Nord-Pas-de-Calais, il était trés connu, je ne croyais guere a
une réponse de sa part. Et il m’a répondu en fait tres vite. Je me le rappelle
encore, ma fille avait un an et demi, elle était dans la baignoire, je lui faisais
prendre son bain, le téléphone a sonné, et comme j’attendais un coup de fil
de quelqu’un de ma famille, je ne voulais pas ne pas répondre, donc je lui
ai dit «écoute, sois sage, je vais juste répondre et demander qu’on me rap-
pelle plus tard». Bon. Et je décroche: «Alld, Maurice Godelier». Et donc

10. Florence Weber enquéte au méme moment qu'Olivier Schwartz sur le monde ouvrier en impor-
tant également les outils de l'enquéte anthropologique en sociologie. D'ailleurs, les deux ouvrages
issus de ces theses, Le monde privé des ouvriers (1990) comme Le travail a-cété (1991), compor-
tent chacun d'imposantes premiéres parties visant a formaliser la méthode ethnographique. Leurs
soutenances de thése ont lieu en 1986 et 1987 sous la direction du méme Gérard Althabe, mais
leur rencontre est postérieure a la publication de leurs ouvrages.
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voila. Il m’a invité A venir le voir, et il m’a dit: «Ecoutez, il y a quelqu’un
a Paris qui fait ce qui vous intéresse, c’est Gérard Althabe, il faut aller le
voir.» Voila comment j’ai abouti chez Althabe. Je me suis inscrit en these
avec lui en 1980 (j’avais commencé en fait tout seul en 1979), j’ai soutenu
en 1987, a ’époque il n’y avait pas — heureuse époque... — la pression qu’il
y a aujourd’hui sur le nombre d’années de thése. Au tout début des années
1980, Althabe était celui chez qui on aboutissait inévitablement quand on
voulait travailler de maniere anthropologique — on disait anthropologique a
I’époque — sur une société comme la notre.

N.R.: Quand tu évoques des questions personnelles, en disant que tu
es d’un milieu tres bourgeois et que tu ne connais pas autrement le monde
ouvrier, est-ce qu’il n’y a pas une question politique de fond derri¢re? Est-
ce que cette attirance pour I’anthropologie du contemporain, de la société
proche, ce n’est pas une maniere de répondre a un besoin politique d’ancrer
un savoir militant?

O.S.: Si, si, absolument. Il faut d’abord préciser un élément de contexte,
qui est le prestige qu’avaient chez les philosophes a I’époque, les sciences qu’on
appelait «humaines» (on disait plutot «sciences humaines» que «sciences
sociales »), et notamment "anthropologie. Avant méme d’avoir commencé ce
travail, j’avais ainsi lu Lévi-Strauss, Godelier, Malinowski, Evans-Pritchard...
Certainement ce prestige des sciences humaines, et notamment de anthropo-
logie, de la psychanalyse, chez les philosophes, a contribué a ma réorientation.
Mais pour revenir a ta question, il y avait tout a fait ce que tu dis, c’est-a-
dire que j’étais arrivé dans cette région tres ouvriere, tres prolétarienne, en
1975, comme prof de philo, je me retrouvais donc, en tant qu’enseignant,
face a des enfants d’ouvriers, souvent enfants ou petits-enfants de mineurs,
en tout cas massivement enfants d’ouvriers, et d’ouvriers tres prolétariens, et
tout membre du PC que j’étais (le PC était pourtant en principe le «parti de la
classe ouvricre »), je me rendais bien compte du peu de compréhension et de
connaissance que j’avais d’eux. J’avais de bonnes relations avec eux, pédagogi-
quement ¢a marchait bien avec eux, mais je sentais bien que je ne les compre-
nais pas. Cette expérience, c’est certain, a été un élément important dans mon
évolution, dans mon désir de me tourner vers leur monde.

Mais en méme temps, elle aurait aussi bien pu m’éloigner d’eux, m’écar-
ter d’eux. C’est la qu’intervient autre chose qui est lié @ mon histoire fami-
liale. Je crois que ce qui a été moteur, c’est le type de famille bourgeoise dont
je viens. Une famille de la grande bourgeoisie, comme je te le disais, mais une
bourgeoisie liée au secteur public, et une bourgeoisie juive, avec un assez fort
universalisme, un assez fort humanisme, avec toutes ses illusions bien str,
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mais aussi des valeurs qui étaient fortes. Et il y avait au moins une personne
qui dans ma famille avait déja eu Pexpérience d’une rencontre forte avec le
monde ouvrier, et pour qui cette expérience était a la fois noble et surtout
possible. C’était mon pere. Mon pere a en fait consacré la plus grande partie
de sa carriere a des questions de formation professionnelle d’adultes et de
jeunes peu diplomés. Ancien éléve de I’Ecole polytechnique (le type méme
de la grande école ou n’entraient quasiment que des enfants des classes supé-
rieures), il avait été, dans les années 1960-1970, directeur de ’Ecole des
Mines de Nancy, ainsi que d’un organisme qui s’appelait le CUCES (Centre
Universitaire de Coopération Economique et Sociale), un organisme égale-
ment situé a Nancy, en Lorraine, qui s’occupait de la formation des adultes
peu diplomés. Comment, alors qu’il avait commencé comme directeur de
I’Ecole des Mines, était-il devenu directeur de cet organisme? Je ne sais pas
exactement, mais tout ce qui concernait la possibilité de redonner, a des
adultes ou des jeunes peu diplémés, un acces au savoir, au diplome, a une
seconde chance dans la vie professionnelle, ¢’était une question qui le pas-
sionnait, et a laquelle il a voué une grande partie de sa vie.

En Lorraine (Nancy est au Sud de la Lorraine), Nancy était «la» ville
bourgeoise, universitaire et tertiaire de la région. Mais il se trouve qu’au
moment ot mon pere dirigeait le CUCES, le Nord de la Lorraine — le secteur
de Briey, de Longwy, un secteur qui était tres fortement industriel, ouvrier,
avec un poids énorme des mines de fer et de la sidérurgie — commengait a
entrer dans un drame socio-économique qui allait s’étendre tout au long des
années 1960, 1970, 1980, et dont on sait qu’il dure encore aujourd’hui.
Ce drame, c’est la récession massive des mines de fer et de la sidérurgie.
Dans les années 1960, c’était les mines de fer qui étaient touchées, avec des
fermetures de puits de mines en série et des milliers de mineurs condamnés
ou exposés a perdre leur emploi et contraints, pour reprendre un terme de
I’époque, de se «reconvertir». Mon pere, en tant que directeur du CUCES,
avait été sollicité pour mettre en place des actions de formation pour les
mineurs et contribuer a cette reconversion. Il me racontait d’ailleurs souvent,
avec beaucoup d’émotion, que le syndicat CGT des mineurs avait lui-méme
fait la démarche aupres de lui. II avait accepté, mais I'intuition qu’il avait eue
alors avait été de dire aux responsables du syndicat: «D’accord, mais plutdt
que les mineurs viennent au CUCES a Nancy, ce que je vous propose c’est
de venir chez vous, a Briey, et de mettre au point des formations pour vous
et avec vous». Et il avait bati ainsi tout un dispositif de formation pour les
mineurs en s’effor¢ant de le faire au plus pres des travailleurs, de leur syndi-
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cat, de leur lieu de vie quotidienne et de leurs besoins, et il en parlait quand
j’étais jeune, ¢a le captivait énormément.

C’est son histoire a lui, mais ¢a, moi, ¢a a bercé mon enfance. Et ¢a m’a
donné le sentiment que cette expérience d’une rencontre avec des ouvriers
était possible. On pouvait franchir la frontiere. On pouvait y arriver. Et je crois
que lorsque je me suis retrouvé, en 1975, prof de philo en lycée dans cette
région prolétarienne d’Hénin-Beaumont (je précise que j’avais été affecté a
ce lycée et dans cette région par des mécanismes purement administratifs, je
ne I’avais nullement demandé, c’est la qu’on débutait sa carricre quand on
était jeune prof, mais par une étonnante coincidence, cette région était elle
aussi une région minicre en crise, les mines étant ici des mines de charbon),
j’ai été a mon tour saisi par ce désir de rencontre avec le monde ouvrier. C’est
cette confrontation, cette expérience que j’ai commencé a chercher. Elle me
captivait, me fascinait... beaucoup plus que la philosophie... Et je m’interro-
geais, je me questionnais. Cette rencontre, est-ce que je serais capable de la
vivre si je trouvais le moyen de ’entreprendre ? Est-ce qu’elle serait possible ?

J’ajoute encore une chose. En 1976-1977, j’ai fait mon service militaire,
et j’en ai fait une grande partie dans un régiment d’aviation, spécialisé dans
les hélicopteres, du coté de Lille (mais je ne pilotais pas d’hélicoptere!).
C’¢était un tout petit régiment, ou il y avait beaucoup de soldats qui étaient
des enfants de prolétaires de la région d’Amiens, de la Somme. A ce moment,
javais déja commencé a étre prof de philo 4 Hénin-Beaumont. Et dans les
deux cas, je voyais bien que ¢’était possible de «passer sur I’autre rive ». Avec
les soldats avec lesquels je partageais la vie du régiment, je voyais bien que
jarrivais a communiquer. Avec les lycéens que j’avais devant moi comme
prof, et avec leurs parents, je voyais bien que ¢’était possible de parler. Et ¢a
me plaisait... Voila. Je ne sais pas tres bien comment caractériser ce plaisir. 11
y a certainement une sociogenese qui peut étre faite de cela. C’est je crois le
plaisir, la fascination méme, quand tu appartiens a une famille de la grande
bourgeoisie, de te rendre compte que tu peux aller de autre c6té du fleuve,
sur I"autre rive. Bon. Je te dis cela avec évidemment la conscience que j’ai
de I'utopie, des illusions qu’il y avait dans tout cela! Mais voila, je crois
que mon rapport a enquéte vient de la, de cet héritage familial, et de mes
propres expériences, tout cela ayant fait de ’expérience de la rencontre avec
les ouvriers une expérience qui m’attirait, et que tout en la craignant (est-ce
que j’y arriverais ?) je percevais comme possible. Pour revenir encore une fois
a ta question, je crois que tu as absolument raison, ce qui a aussi contribué
a mon passage de la philo a ’enquéte, c’est le sentiment que comme prof
de philo, membre du PC, j’avais un probleme d’ancrage. Je cherchais un
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ancrage, dans le monde social, qu’au fond le PC ne me donnait pas. Je ne
ferai jamais partie de ceux qui vilipendent apres coup leur passage par le PC.
Mais il est quand méme vrai qu’au PC, le milieu dans lequel j’évoluais était
quasi exclusivement celui des intellectuels communistes. Les ouvriers, je ne
les rencontrais pas. Ou tres peu. Et javais le vif sentiment, effectivement, que
je manquais d’une compréhension intime du monde ouvrier, que les enfants
de prolétaires que j’avais devant moi en tant que prof, je ne les comprenais
pas. Mais j’aurais pu, je pense, en rester 1a si je n’avais pas eu I’héritage fami-
lial qui me disait que ’expérience était possible, et qui me donnait envie de la
tenter. Qui me la faisait percevoir comme attractive et possible.

«Les concepts, tu les utilises comme des billets de banque »

N.R.: Juste pour revenir a la philo. Tu es devenu prof de philo, donc tu avais
quand méme une appétence pour cette discipline-la. Quels sont les grands
auteurs qui te plaisaient, et qu’est-ce qui t’as détourné de la philo au profit
des sciences humaines de I’époque?

O.S.: Alors les grands auteurs, il y avait Marx, bien str. Marx donc
Hegel, a cause du lien entre eux. J’avais méme commencé une these sur
Hegel, en 1973 ou 1974, que j’ai arrétée. Il y avait Spinoza, ¢’était "auteur
qui fascinait les marxistes. Et... un peu tout le corpus en fait, parce que je ne
saurais pas tres bien t’expliquer pourquoi, mais il y avait cette idée a I’époque,
chez les jeunes philosophes qui étaient marxisants, que tout le corpus valait
la peine. Donc on lisait, on pratiquait un peu tout le corpus. Mais plus par-
ticulierement quand méme Hegel en tant que 'une des origines directes de
Marx; Spinoza comme étant 'un des grands matérialistes du XVII«.

Ce qui m’a ¢loigné de la philo? Alors la, je ne pourrais guere te faire
qu’une réponse décevante. Ce n’est pas que j’ai eu le sentiment d’une insuf-
fisance de la philosophie. Je n’ai pas quitté la philo par rejet de la philosophie,
ou parce que j’aurais une opinion critique sur Pintérét intellectuel de Papport
de la philosophie. Je congois tres bien qu’on réagisse ainsi. Mais ¢a n’a pas
¢été mon cas. Je conserve d’ailleurs le sentiment qu’il y a des questions théo-
riques, conceptuelles, qui ont des incidences essentielles pour les sciences
sociales, et sur lesquelles le philosophe a pourtant plus a dire que le cher-
cheur en sciences sociales. Ce qui fait que j’ai quitté la philosophie, ¢’est pour
¢a que je te ferai une réponse décevante, c’est tout simplement que j’avais le
sentiment que c¢’est moi qui n’¢étais pas vraiment fait pour ¢a. Pour faire de
la philosophie vraiment a fond et professionnellement, c’est quand méme
un peu comme les maths, il faut avoir un rapport treés particulier au concept,
il faut que tu aies une agilité intellectuelle suffisante pour pouvoir évoluer
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complétement dans un monde de concepts, que les concepts soient vraiment
ton objet. Il me semble que dans notre monde a nous, celui des praticiens
des sciences sociales, tu as certes ceux que I’on peut appeler les épistémolo-
gues, pour qui les concepts sont I’objet sur lequel ils travaillent, mais tu as
aussi, chez tous ceux — dont je suis — que j’appellerais les «enquéteurs », un
autre type de rapport au concept, dans lequel les concepts sont évidemment
indispensables (on ne peut pas enquéter sans concepts), mais dans lequel
les concepts sont plus des outils, avec lesquels on essaie de réfléchir sur les
données qu’on recueille, que des objets que I’on étudie en eux-mémes. Ce
sont plus des instruments que des objets. Je me sens plus a ’aise avec ce type
de rapport aux concepts que s’il faut les travailler systématiquement pour
cux-mémes. La sociologie, les sciences sociales permettent les deux types de
rapport aux concepts, que d’ailleurs on peut trouver parfois chez les mémes
auteurs, chez Bourdieu par exemple. En philosophie en revanche, sauf erreur
de ma part, le travail intellectuel prend nécessairement la forme d’un travail
sur les concepts.

Or je voyais bien, quand j’étais encore «philosophe », que je n’étais pas
a Iaise avec ce type-la de travail. Je voyais bien que je n’avais ni le plaisir ni
la facilité suffisante, tout simplement, pour me mouvoir aisément dans ce
registre. J’avais une amie, prof de philo a cette époque en lycée comme moi,
qui enseigne aujourd’hui la philosophie dans une université américaine, avec
qui nous discutions beaucoup des cours en terminale, et qui me disait: « Mais
toi, j’ai I"impression que les concepts en philo, tu les utilises comme des
billets de banque, c’est-a-dire que tu les mets devant toi et puis tu regardes
en filigrane autre chose.» Et je crois qu’elle avait raison... Je suis donc pro-
gressivement entré dans une incertitude croissante concernant la poursuite
de mon engagement dans ’activité de «philosophe». La these, d’ailleurs,
que j’avais commencée en philosophie, je voyais bien qu’elle n’avangait pas.
Et je voyais bien que ce qui vraiment me captivait, ¢’était ce que je te disais,
¢’était cette expérience avec le monde ouvrier que je recherchais. Et que je
n’aurais peut-étre jamais cherché a vivre plus concretement si je n’avais pas
abouti un jour dans ce lycée du Pas-de-Calais.

Une chose encore et enfin, essentielle, pour aller jusqu’au bout du bio-
graphique. De tout ¢a rien ne serait jamais sorti si je n’avais pas rencontré au
lycée ou j’étais une collegue, Francine Kurzawski — a qui j’ai dédié le livre.
Elle était militante communiste comme moi, fille de mineur, je lui disais
ce que je cherchais a faire mais je ne trouvais pas comment. Car je n’avais
aucune espéce d’ancrage local. Et elle m’a dit: «Ecoute, j’habite dans un
grand ensemble HLM, je vois ce que tu veux faire, si tu veux je t’ouvre des
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portes. Seulement il faut que tu viennes. » En fait j’ai mis un an a venir. Parce
que quitter mon F4 confortable, quitter le quartier bourgeois a Lille ou
j’étais, et venir m’installer dans cette HLM, ¢a n’allait pas de soi pour moi.
Donc j’ai quand méme mis un an a le faire. Mais une fois que je I’ai fait, non
seulement Francine m’a ouvert des portes, mais elle m’a donné d’innom-
brables clefs intellectuelles pour comprendre le monde dans lequel j’entrais.
Sans elle ce livre n’aurait jamais vu le jour. Voila.

N.R.: Et I"idée du monde privé?

O.S.: En fait au départ, ce qui m’intéressait ¢’était la famille. J’avais
I'impression que s’agissant du monde ouvrier, on savait beaucoup de choses
sur le travail, I"usine, la sociabilité, le mouvement ouvrier, mais qu’on savait
trop peu de choses sur la famille. La situation était un peu P’inverse de celle
que Stéphane Beaud et Michel Pialoux ont connue dix ans apres. Eux ont eu
le sentiment — a juste titre m’a-t-il semblé — que ¢a faisait un moment qu’on
ne parlait plus suffisamment du travail''. Mais a la fin des années 1970, il me
semblait qu’on en savait trop peu sur la famille ouvriere. Au départ, je n’avais
pas en téte I’idée du monde privé, la notion de monde privé. J’ai d’ailleurs
toujours été conscient, et je le reste aujourd’hui, que ¢’était une catégorie
qui m’¢était utile mais qu’elle posait quand méme des problémes. Je savais
bien que le privé n’est pas vraiment privé. Mais ensuite j’ai eu recours a cette
notion parce qu’elle me permettait de souligner le fait que ce n’était pas seu-
lement la famille comme totalité qui m’intéressait, mais qu’il y avait aussi au
sein de la famille, méme au sein des familles ouvrieres que je rencontrais, des
univers plus individualisés qui avaient leur consistance propre.

J’avais notamment été tres intéressé par une formule que j’avais trouvée
chez Duby. Je crois que dans 'un des textes de I’Histoire de la vie privée,
il dit qu’en tant qu’historien, lorsqu’il s’est intéressé a la famille médiévale,
il a cherché a étudier non seulement la famille comme groupe, mais qu’au
sein de celle-ci, il a aussi tenté d’appréhender «le plus privé de la vie!?». Et
cette idée m’avait intéressé, I’idée, bien str, d’étudier la famille en tant que
structure, mais de me demander aussi, a ’intérieur méme de cette structure :
qu’est-ce que le monde de ’lhomme? Qu’est-ce que le monde de la femme?
De plus en plus au fur et & mesure que j’enquétais, il me semblait qu’il fallait
écarter une représentation de la famille ouvriere consistant a voir celle-ci
comme structure parfaitement communautaire et intégrée. Ce n’est pas cela
que je voyais. C’est pour cela que la notion de «monde privé » m’a été utile,

11. Cf lintroduction a Retour sur la condition ouvriére, Paris, Fayard, 1999.
12. Georges Duby, « Ouverture», dans Philippe Ariés et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée,
Paris, Seuil, 1985, Tome 2, p. 44.
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sachant que bien str, pour moi, ¢’était un monde privé dans une structure
qui avait une consistance sociale tres forte, cette structure étant a la fois la
famille et I'univers ouvrier dans son ensemble.

Mais je voulais essayer de voir, a 'intérieur de cette structure, les univers
individualisés qui se dessinaient, car j’étais frappé par le fait qu’au sein méme
de celle-ci, les hommes et les femmes avaient leur monde propre. Peut-étre
d’ailleurs qu’au fond, ce n’était pas «monde privé» qu’il aurait fallu dire,
mais «mondes propres». Car je ne voulais pas dire qu’il y avait une cloison
étanche entre privé et public, que le privé n’était pas social... je ne crois pas
avoir eu cette naiveté-la. En fait ce que je voulais dire a ce moment-la, c’est
que ce qui m’intéressait, ¢’était la famille d’une part comme totalité, avec sa
structure, ses formes de cohésion, ses roles, etc., mais en méme temps, au
sein méme de la famille, comment se mettaient en place des mondes propres
a’homme et a la femme. Au fond, en discutant avec toi vingt-sept ans apres,
je me rends compte que la notion la plus adéquate ¢’était peut-étre « mondes
propres»...

De I'anthropologie urbaine a la sociologie ouvriére:
«l'enquéte m’avait converti a la sociologie »

N.R.: Comment s’cffectue ton passage de I’anthropologie a la sociologie?
Tu rencontres Althabe via Godelier, puis au final tu es recruté comme socio-
logue. Qu’est-ce qui se passe dans cette période-la?

0O.S.: Pourquoi de Panthropologie a la sociologie? Tu touches juste!
Stéphane Beaud m’avait posé la méme question il y a des années, et en fait
je me rends compte que j’ai toujours du mal a répondre. Effectivement au
départ, quand je me suis inscrit en these, ¢’était a PEHESS en 1980, avec
Althabe, je me suis inscrit en theése d’«anthropologie urbaine». C’était le
titre, ¢’¢était les mots de I’époque, on ne disait pas ethnographie. J’ai soutenu
en 1987. Or, trois ans plus tard, j’ai été recruté a Nantes en sociologie... J’ai
un peu de mal a expliquer ce passage, mais je crois qu’il y a deux raisons.
La premicre c’est que... je ne me prenais pas pour un anthropologue! Via
Godelier et puis Althabe, j’avais cherché a m’approprier les techniques d’en-
quéte des anthropologues, mais j’avais bien conscience quand méme que je
n’étais pas anthropologue. Pour moi un anthropologue, ¢’était quelqu’un
qui partait en terrain exotique et qui, en gros, ne revenait pas dormir chez
lui le soir... Ca, c’était quand méme fondamental pour moi. Et donc je ne
me suis jamais pris pour cela, disons que j’avais trop d’admiration pour le
courage que demandait le travail des anthropologues pour prétendre que je
faisais la méme chose.
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La deuxieme raison est que comme je te le disais, au départ j’étais sur-
tout a la recherche d’une expérience, mais que petit a petit cette enquéte
m’avait converti a la sociologie. C’est-a-dire que j’avais boug¢ intellectuel-
lement en cours de route. Progressivement, a travers les lectures et puis le
travail-méme sur ce monde ouvrier, ’enquéte m’avait converti a un vrai inté-
rét pour la société frangaise aujourd’hui, pour la classe ouvricre dans cette
société, et ce qu’il en est de cette classe aujourd’hui. Donc a des questions
de sociologues. Je m’étais converti a cette discipline qui tente d’étudier le
type de société qui est le notre... Et donc trois ans apres la soutenance de la
these, entre 1987 et 1990 quand je me suis présenté a Nantes, dans ma téte
j’étais devenu sociologue. C’était devenu quasiment «naturel» pour moi. La
conversion s’est faite progressivement. Je pense que c’est lié a la lecture pro-
gressive des sociologues, et en particulier de Bourdieu, que j’ai lu pendant
cette période-la. Pour moi comme pour d’autres de ma génération — enfin
pour toute personne un peu ouverte qui le lit —, /a Distinction a été un coup
de foudre. La lecture de Bourdieu, et puis progressivement des travaux des
sociologues, m’a fait passer petit a petit a une autodéfinition comme socio-
logue.

N.R.: Mais est-ce que ’on peut, de manicre complémentaire, émettre
Ihypothese que tu ne t’es pas vraiment acculturé au monde des anthropolo-
gues via Althabe, via son séminaire, ses autres étudiants, etc.?

0O.S.: C’est tout a fait vrai. Cela peut paraitre contradictoire, puisque je
te disais tout a I’heure a quel point j’étais attiré par les manicres de faire des
anthropologues. Mais c’est vrai, il n’y a jamais eu pour moi acculturation
véritable au monde des anthropologues. C’est sans doute lié d’une part a
ce que je te disais, au fait que des ce moment, je savais que par mon objet,
jétais du coté des sociologues. Mais il y a aussi le fait qu’Althabe lui-méme
ne cherchait pas a nous y inciter. Althabe certes était anthropologue, un
anthropologue extrémement original et créatif, qui avait travaillé en Afrique,
a Madagascar, mais au moment ou, avec d’autres, je suivais son séminaire
a PEHESS, c’est-a-dire au début des années 1980, il se pensait lui-méme
comme un anthropologue qui ne retournerait plus en terrain exotique, qui
travaillerait désormais sur le type de société qui était le notre. Il ne cherchait
donc pas a nous inscrire dans "univers des anthropologues classiques. Son
projet était autre, il était, a la fois pour nous et avec nous, de produire un
savoir de type anthropologique a propos d’un type de société pour lequel
ce type de savoir n’avait pas été envisagé jusque-la (sauf par Chicago bien
stir), de produire un savoir anthropologique a propos de la société francaise
contemporaine. Pour nous tous, pour tous ceux qui comme moi suivaient
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son séminaire, dans cette période ou la sociologie était tres extérieure a ce
type de démarche, il a vraiment été quelqu’un de tres, tres important. Il a eu
un role de passeur, c’est-a-dire qu’au fond, il nous disait: « Autorisez-vous a
faire de I’anthropologie dans la France industrielle et urbaine d’aujourd’hui,
et cherchez comment le faire.» Son enseignement, et plusieurs de ses textes
— je pense notamment a un remarquable entretien intitulé « Le quotidien en
proces», paru en 1977 dans la revue Dialectiques') a été déterminant pour
moi, et pour bien d’autres de ma génération.

Espace, temps et histoire:
la classe ouvriére au risque de I'ethnographie

N.R.: Qu’en est-il de la question du temps et de Pespace dans ’enquéte
Monde privé des ouvriers? On pourrait dire que tu fais une monographie
d’un quartier HLM ouvrier qui n’en a pas ’air... Ce dont tu rends compte,
c’est directement de la vie des familles.

O.S.: Tu poses la question de I’espace et du temps. En fait, quand je
faisais ce travail sur le Nord, je me posais peu ces questions, je m’en rends
compte aujourd’hui, je me les posais méme trop peu. Bien stir, j’étais conscient
que 'univers ouvrier sur lequel je travaillais avait des caractéristiques bien
particuli¢res, mais je ne réfléchissais pas a ces questions de maniere métho-
dique, conséquente. Je ne me demandais pas par exemple: quel est le type
spécifique d’univers ouvrier que j’ai sous les yeux? Quelles sont ses carac-
téristiques spécifiques de temps et d’espace? En quoi est-il éventuellement
différent d’autres univers ouvriers? Qu’ai-je le droit d’en conclure pour une
sociologiec du monde ouvrier en général? Ai-je d’ailleurs un tel droit? J’ai
rencontré certes de nombreuses personnes, issues de la classe ouvriere mais
venant d’autres mondes ouvriers que celui dont je parlais, qui m’ont dit
s’étre retrouvées dans certaines des choses que j’avais décrites, donc je n’ai
pas trop de doutes sur le fait qu’il y a des descriptions que je propose dans le
livre qui ont une valeur générale, mais je n’avais pas de vraie réflexion sur la
spécificité historique de "univers que j’avais sous les yeux, sur les problemes
que soulevait une «montée en généralité», comme on dit aujourd’hui, a
partir de la, sur les conditions auxquelles une telle montée en généralité était
éventuellement possible.

Cela tient au fait que je pratiquais peu I’histoire a ce moment. Mes savoirs
de référence, ¢’était ’anthropologie, la sociologie (j’avais pas mal commencé
a lire en sociologie, et j’étais notamment vraiment «accro» a Bourdieu); je

13. Gérard Althabe, « Le quotidien en proces», entretien avec Marc Abéles, Dialectiques, 1977, n° 21,
p.67-77.
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m’appuyais aussi sur la psychanalyse, a mes risques et périls. Mais je lisais peu,
trop peu, les historiens. Et alors du coup le paradoxe est que j’avais une sorte
de double conscience: d’un coté, j’avais la tres claire conscience que ¢’était
un univers ouvrier singulier devant lequel j’étais — un univers issu du monde
des mineurs, trés prolétarien, avec des spécificités fortes —, mais en méme
temps, tout en me disant cela, j’avais une sorte de croyance selon laquelle
je travaillais sur «la classe ouvricre» en général. Je pratiquais une espece de
passage direct du particulier au général, j’avais le sentiment que je travaillais
sur LA classe. Il y a certes un point sur lequel je n’ai pas changé: je continue
de penser qu’une enquéte en sciences sociales qui demeurerait strictement
contextualisée, qui ne tenterait a aucun moment de se demander ce que le
situationnel sur lequel elle travaille nous apprend sur des caractéristiques plus
générales des structures de la société globale, ne nous apporterait pas grand
chose. Je continue de penser que le passage du contextuel au structurel doit
étre tenté, sinon je ne vois pas a quoi sert le travail ethnographique. Mais je
suis beaucoup plus conscient aujourd’hui, enfin je Pespére, de sa difficulté.
Comment maintenir la possibilité de ce passage en ayant, cette fois-ci, les
yeux grands ouverts? C’est-a-dire en étant sorti de Iillusion que j’avais qu’en
travaillant sur un univers ouvrier spécifique, je produisais zpso fizcto un savoir
sur «la classe ouvriere ». Telle est la question, redoutable il faut bien le dire...

N.R.: Je te trouve dur avec toi-méme; ce n’est pas I'image que j’ai de
ton travail. Il y a quand méme les trois strates que tu exposes'*. Tu décris
au début ’'HLM ou tu t’installes, tu décris tes mouvements d’enquéte, tu as
bien conscience que le monde des mineurs n’est pas celui des ouvriers quali-
fiés de la métallurgie... Donc il me semble que les éléments de généralisation
sont la, par le particularisme.

O.S.: En un sens ce que tu dis me fait plaisir... Oui c’est vrai, c’est la. Sim-
plement je crois que c’est la dans la premiere partie, mais que ce n’est plus la dans
la conclusion. C’est présent dans le travail empirique, c’est pour ¢a que j’espere
que ¢a n’a pas endommagé la valeur du travail ethnographique lui-méme, mais
dans la conclusion j’ai fortement tendance a ’oublier.

Je crois que c’est apres ce travail sur le Nord que j’ai commencé a prendre
conscience de I'importance qu’il y avait a comparer, confronter ce que ’on a

sous les yeux a d’autres cas de la méme espéce, a réfléchir sur les spécificités, les

14. Celle de la «déprolétarisation possible» (ouvriers d'usine qualifiés, épouse salariée, accédant a la
propriété, partant en vacances), celle « prolétarienne» (monde des mineurs au faible niveau de
vie, épouse-meére au foyer, qui ont « un rapport faiblement stratégique a l'avenir » ou l'on retrouve
notamment les familles immigrées), et celle de «l'ouvrier précaire» (chémeurs ayant un «senti-
ment d'impuissance sociale », fixés a I'univers domestique féminin). Cf. Le monde privé des ouvriers,
op. cit, p. 71-83.
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différences, les ressemblances. J’ai commencé a en prendre conscience quand j’ai
été nommé comme prof dans un lycée de ’Essonne. En 1985, je suis arrivé a
Juvisy, en banlieue parisienne. Le lycée ou j’ai été affecté était un lycée avec beau-
coup d’enfants de classes moyennes, mais il y avait aussi des enfants d’ouvriers.
Enfants d’ouvriers, mais de la région parisienne, dont les peres étaient souvent
des ouvriers qualifiés, dont les méres travaillaient. Et j’étais frappé par ces enfants
d’ouvriers que j’avais en face de moi, dont plusieurs d’entre eux ne ressemblaient
pas a ceux que j’avais connus dans le Nord. Notamment dans leur comportement
vis-a-vis de moi. Ils venaient me voir, ils me parlaient, les filles surtout, avec une
liberté plus grande. Et a ce moment-la, j’ai commencé a réfléchir a cette diffé-
rence, je me suis rendu compte que pendant tout ce temps ou j’effectuais mon
enquéte dans le Nord, d’un c6té j’avais le sentiment tres clair que Punivers que
j’avais devant moi était tres spécifique, mais en méme temps ¢’est comme si je ne
m’étais pas dit qu’il y en avait d’autres! Je crois qu’aujourd’hui je serais beaucoup
plus attentif & Pespace et au temps. Mais, a ce moment-1a, encore une fois, mes
références intellectuelles ¢’était ’anthropologie, la sociologie, et probablement
mon héritage de philosophe, mais pas I’histoire. Ce qui me console, en un sens,
c’est que dans le chapitre qu’elle a consacré a Pouvrage collectif Observer le tra-
vail, Florence Weber dit qu’elle-méme a mis longtemps & historiciser son objet?®.
Apres coup, elle dit avoir le sentiment qu’elle avait sous les yeux une forme de

culture ouvri¢re a son apogée, mais qu’elle ne le comprenait pas a I’époque.
Prendre le risque des classes sociales

Ce qui m’a aidé aussi a combattre la tendance aux montées trop rapides en
généralité, c’est la lecture de la microstoria. Giovanni Levi, Le pouvoir an vil-
lnge'. Jeux d’échelles, sous la direction de Revel, notamment article d’Alban
Bensa'’, dont la lecture a été pour moi tres importante. Ce texte m’a servi,
me sert toujours d’«antidote » contre une telle tendance.

Certes, je ne puis dissimuler que partant de la mise en évidence, si essen-
tielle, a laquelle procede Alban Bensa des dangers que comporte la remontée des

contextes a des structures surplombantes, j’ai davantage de mal a le suivre dans

15. Florence Weber, « Une enquéte dans I'histoire. Le travail a-coté, apogée d'une culture ouvriére euro-
péenne», dans A.-M. Arborio, Y. Cohen, P. Fournier, N. Hatzfeld, C. Lomba, S. Muller (dir)), Observer le
travail. Histoire, ethnographie, approches combinées, Paris, La Découverte, 2008, p. 201-214.

16. Giovanni Levi, Le Pouvoir au village. Histoire d'un exorciste dans le Piémont du XVIF™ siécle, précédé
de « L'Histoire au ras du sol » par Jacques Revel, coll. « Bibliothéque des Histoires », Paris, Gallimard,
1989.

17. Alban Bensa, « Contexte, temporalité, échelle. De la micro-histoire vers une anthropologie cri-
tique », dans Jacques Revel (dir.), Jeux d'échelle. La micro-analyse de lexpérience, Paris, Gallimard/Le
Seuil, coll. « Hautes Etudes », 1996, p. 37-70.
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les conclusions qu’il en tire, dans Le fin de I’Exotisme notamment'®. Le passage
de ’enquéte en contexte particulier & une ou des propositions sur du structurel
souleve assurément bien des difficultés et requiert beaucoup de vigilance, son
chapitre dans Jeux d’échelles le montre a mes yeux définitivement. Mais faut-il
a partir de la, comme il semble le proposer dans La Fin de Exotisme, considé-
rer que la seule anthropologie possible est une anthropologie des moments, des
contextes, des acteurs, c’est-a-dire une anthropologie du particulier? Refuser 2
priori au travail anthropologique la possibilité de produire une connaissance qui
dépasse si peu que ce soit le contexte singulier de ’enquéte, n’est-ce pas limiter
I'intérét de ce qu’il apporte? Peut-on se satisfaire d’un savoir qui ne formulerait
aucune proposition, méme a titre d’hypothése, allant au-dela de I’ici et mainte-
nant sur lequel a porté Penquéte? N’est-on pas en droit d’attendre davantage
d’un savoir? Les questions soulevées par Emmanuel Terray a propos d’une telle
position me paraissent de ce point de vue légitimes'. C’est le méme probleme
que pose a mon sens le pragmatisme aujourd’hui en sociologie. Au nom d’une
critique — indispensable, il n’y a aucun doute pour moi la-dessus — des dérives
auxquelles peut conduire la lecture de données ethnographiques a partir de ce
qu’elles nous apprennent sur des structures ou des appartenances sociales plus
larges (une telle lecture peut a ’évidence conduire a essentialiser, généraliser trop
vite, postuler des déterminismes trop simples, etc.), le pragmatisme invalide toute
tentative de poser a des données ce type de questions, et ne reconnait comme
légitime qu’une ethnographie qui s’intéresse, dans les matériaux qu’elle recueille,
a ce que font des «personnes» observées hic et nunc. Je comprends la critique
et je la crois nécessaire. Mais j’ai du mal a voir quel peut étre ’apport d’une
recherche ethnographique si celle-ci, a partir de ses données et de ses contextes
d’enquéte, ne tente pas de nous dire quelque chose sur des ensembles sociaux
plus vastes. A coup sir, Pethnographe qui, partant de ses données, formule des
propositions sur une question telle que celle des classes sociales prend un risque
intellectuel non négligeable. Mais a condition de le faire a titre d’hypothese, de
fagon instruite, et en s’armant de toutes les prudences critiques nécessaires, c’est
cela que, personnellement je continue a attendre de I’ethnographie. Mais tout
cela, bien str, demanderait bien davantage de justifications et de discussions que

ce que je propose ici...

18. Alban Bensa, La Fin de lexotisme. Essais danthropologie critique, 2006, Toulouse, Editions Anacharsis.
19. Emmanuel Terray, « Marc Augé, défenseur de I'anthropologie », L'Homme, n° 185-186, 1998, p. 65-82.
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Une enquéte sur les conducteurs de bus parisiens:
comment écrire une enquéte qui a duré plus de vingt ans?

N.R.: En quelle année commences-tu ’enquéte sur les conducteurs de bus?

O.S.: J’ai commencé en 1992 ; cela fait donc plus de vingt ans que je
suis la-dessus! avec des moments ou j’ai arrété, souvent pendant de longues
durées, puis je m’y remettais, puis j’arrétais @ nouveau, puis je m’y remettais,
etc. Cette durée, beaucoup trop longue, et que je regrette, n’est évidem-
ment pas le résultat d’un choix maitrisé! Elle est Peffet a la fois de difficultés
objectives, professionnelles ou personnelles, dans lesquelles je me suis trouvé
a différents moments pour disposer de temps, et d’erreurs que j’ai faites dans
la gestion de ce temps.

N.R.: La, tu consideres avoir fini Penquéte et tu essaies d’écrire ?

O.S.: Je ne peux pas tout a fait dire que j’ai achevé ’enquéte, méme
si je ne suis pas loin d’y mettre un point final. Des parties importantes du
livre sont déja écrites, mais il y a des themes sur lesquels j’ai été contraint
de reprendre le travail empirique, car j’ai beaucoup manqué de temps ces
dernieres années et il y a des themes sur lesquels il me semblait nécessaire de
renouer des contacts, ou d’en développer de nouveaux, pour tenir compte
des changements susceptibles de remettre en cause mes données antérieures.
Je suis donc en ce moment a nouveau dans ’enquéte, mais pour une durée
que je cong¢ois comme breve, et exclusivement sur des thémes sur lesquels
j’avais déja travaillé. Apres quoi je me consacrerai a I’achevement de la rédac-
tion.

La question de la prise en compte de P’espace et du temps dans ’en-
quéte, que tu me posais tout a I’heure, se pose a moi cette fois-ci dans des
termes beaucoup plus forts que dans mon travail sur le Nord. D’abord parce
que le groupe des conducteurs de bus de la RATP [Régie Autonome des
Transports Parisiens] est loin d’étre homogene, en termes d’appartenances
sociales, générationnelles, ethniques...; et par ailleurs les conducteurs sont
affectés a des «dépots» répartis a Paris et sur ensemble de la proche et
moyenne banlieue parisienne, dépdts qui constituent chacun des univers
ayant leurs particularités, notamment sur le plan des contextes syndicaux
locaux, qui peuvent étre tres variables d’un dépot a 'autre. Je suis cette fois
attentif a la diversité et la particularité des contextes. Quoiqu’ici a nouveau,
j’ai tardé a le faire! J’ai commencé par passer beaucoup de temps a enquéter
sur un dépoét de la banlieue Est, en ayant un peu trop tendance, la encore nai-
vement, a présupposer que ce que j’observais 1a devait pouvoir se retrouver
ailleurs. C’est quand je me suis enfin décidé a faire varier mes contextes d’en-
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quéte, et a m’intéresser, dans un premier temps, au moins a un autre dépot,
que je me suis rendu compte que, d’un dépot a Pautre, les différences sur
certains plans pouvaient étre trés importantes. A ce moment-Ia, j’ai compris
qu’il fallait cette fois que je commence a prendre sérieusement en considéra-
tion les questions de contexte, et de diversité des contextes.

La seconde chose qui fait que je suis contraint d’étre attentif aux ques-
tions de contexte est que cela fait plus de vingt ans que j’ai engagé ce travail.
Il n’est pas besoin de te dire qu’au départ, quand j’ai commencé, je ne pensais
pas du tout m’engager dans une affaire pareille, qui durerait si longtemps.
Ainsi que je te I’ai dit, je le regrette ; mais je dois maintenant «faire avec». Et
la question face a laquelle je me trouve est loin d’étre simple. Comment écrire
a partir d’une enquéte qui a duré plus de vingt ans? a partir d’un terrain qui
— parce que tu n’as pas réussi a gérer ton temps suffisamment correctement,
que les choses t’ont échappé — s’est tres profondément transformé en cours
de route ? Quel usage faire des matériaux recueillis il y a vingt ans? Que faire
de données recueillies a des moments différents ? Dois-je assumer le fait qu’il
y a des matériaux qui seront perdus, qui sont désormais obsol¢tes? Puis-je
considérer qu’ils ont quand méme une pertinence ou une valeur vingt ans
apres, mais laquelle? Faut-il que je mette I’accent sur les changements, les
transformations? Dois-je au contraire rechercher les permanences, les simi-
litudes? Que dois-je considérer comme le plus «intéressant»? Quel usage,
quel statut accorder, dans la structure de "ouvrage, a cette tres longue durée
de la recherche, qu’encore une fois je n’ai pas maitrisée, mais a la réalité de
laquelle je ne puis désormais plus me soustraire? Ce sont aussi ces difficiles
questions face auxquelles je me trouve en ce moment, et sur lesquelles je n’ai
pas encore tout a fait trouvé la réponse...

Enquéter collectivement en ethnographes: une expérience en cours

N.R.: A c6té de cela, tu participes a une enquéte collective pilotée par Olivier
Masclet et financée par PANR [Agence Nationale de la Recherche frangaise],
«Le “populaire” aujourd’hui. Les recompositions sociales et culturelles des
mondes ouvriers et employés contemporains». Cette enquéte, qui touche
a sa fin, regroupe plus d’une vingtaine de chercheurs de divers laboratoires
frangais, elle se focalise sur les conditions d’existence concretes et les recom-
positions sociales et culturelles des groupes populaires contemporains. Elle a
un volet statistique, mais son originalité est notamment d’étre basée sur des
monographies de ménages ouvriers et employés. Elle est en cela tres proche
de tes travaux antérieurs, elle en constitue une forme de prolongement: tant
du Monde privé des ouvriers que de ton HDR qui questionnait la notion
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de classes populaires. Est-ce que c’est suffisamment tdt pour que tu aies un
regard réflexif sur cette enquéte collective? Et qu’est-ce qu’elle apporte de
ton point de vue? En quoi elle est diftérente de I’enquéte ethnographique
classique, qui demande du temps et de implication?

O.S.: Peut-étre est-ce un peu trop tot, effectivement, mais je peux
quand méme essayer de te dire une ou deux choses. Plus exactement, il y a,
pour I’instant en tout cas, au moins deux choses, importantes me semble-t-il,
que je retiens de cette enquéte.

D’abord, I'un des objectifs prioritaires de cette recherche, en termes
de données a recueillir, était tres ambitieux! Il s’agissait en effet, comme tu
’as mentionné, de réaliser ce que nous avons appelé des «monographies de
familles », en entendant par la un corpus d’études de cas (nous souhaitions en
obtenir au moins une vingtaine) consacrées chacune a une famille populaire,
et qui devait, sur chaque famille enquétée, recuecillir des informations aussi
riches et précises que possible sur tout un éventail de themes, allant du travail
des conjoints, de leurs trajectoires sociales respectives, a tout un ensemble
de questions concernant le hors travail (espaces domestiques de vie, aména-
gement des intérieurs, équipements domestiques, consommation, budgets,
structuration du temps de la vie quotidienne, occupations hors travail des
conjoints, modes de fonctionnement du couple, division des roles masculins
et féminins dans la famille, etc.). Un tel objectif était un pari, compte tenu a
la fois de la nature des informations que nous recherchions (une grande par-
tie d’entre elles portait sur la «vie privée »), et du degré de détail et de pré-
cision que nous souhaitions atteindre dans ces informations. C’était un pari,
et nous sommes longtemps restés tres incertains sur la question de savoir si
nous parviendrions a le réaliser. Or, ’objectif'a été atteint. Les monographies
ont ¢été réalisées, et elles sont passionnantes. Je m’autorise d’autant plus a le
dire que je n’ai pas participé moi-méme a leur production. Elles ont leurs
limites bien sur, sur lesquelles nous avons réfléchi, mais elles sont d’une tres
grande richesse en informations.

J’en viens au premier enseignement que je tire de cette ANR. Ce qui
a permis d’atteindre cet objectif, c’est le fait que, placée sous la responsabi-
lité¢ d’Olivier Masclet, cette enquéte a été collective. Jamais nous ne serions
parvenus a un tel résultat s’il n’avait pas été possible d’associer les forces de
plusieurs chercheurs, disposant les uns et les autres, dans leur réseau de rela-
tions, d’une ou éventuellement plusieurs familles populaires avec lesquelles
leurs relations étaient suffisamment étroites pour que celles-ci acceptent de
jouer le jeu d’une telle enquéte. Des données comme celles-la supposaient
une enquéte collective. A quoi il faut ajouter ceci. Produire de telles données
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supposait donc aussi que nous soyons capables de fonctionner collective-
ment. C’est effectivement ce qui s’est produit. Les monographies réalisées
ont toutes circulé parmi les membres de PANR. Des articles sont aujourd’hui
en préparation pour des dossiers de revue dans lesquels les auteurs disposent,
pour mener leur réflexion, de tout le corpus des monographies réalisées par
Pensemble des participants. La précision des données, des descriptions, des
informations, des analyses contenues dans les diverses monographies per-
met a chacun, en les lisant, de se représenter le type d’univers de vie dont
il s’agit, méme s’il n’a pas lui-méme effectué Penquéte. Celles-ci ont par
ailleurs toutes été congues a partir d’un méme ensemble de themes qu’il était
demandé a chacun de suivre autant que possible, la demande étant formu-
lée bien stir de manicre souple et non comme une injonction. Cette simili-
tude thématique a permis des croisements et des comparaisons. Bref, ce que
montre pour moi clairement cette recherche, c’est a la fois la fécondité et
la possibilité de ’enquéte collective. Je n’en avais pas ’expérience jusqu’ici.
Celle-ci m’a convaincu!

Un second enseignement que je tire de cette recherche concerne ses
résultats. Les monographies sont certes treés instructives sur de nombreux
plans, mais il est une série de questions sur lesquelles, me semble-t-il, elles
le sont particulicrement. Il s’agit du mode de fonctionnement des familles
ct des couples, de la répartition des roles entre hommes et femmes dans
les familles populaires d’aujourd’hui, des formes que prennent aujourd’hui,
sur ces questions, au sein de ces familles, les comportements masculins et
les aspirations des femmes. Les monographies font apparaitre tout a la fois
des permanences et des évolutions, des reproductions et des transformations
dans les familles populaires sur ces sujets dont nous sous-estimions I’impor-
tance, qu’il s’agisse d’ailleurs des transformations ou des reproductions. Elles
nous ont fait découvrir, en d’autres termes, a quel point, sur la question des
modes de vie populaires aujourd’hui, nos connaissances étaient insuffisantes.
Les sociologues des classes populaires ont beaucoup enquété, ces dernicres
années, sur le travail, Pemploi, ’école, et il n’est pas besoin de dire a quel
point ces recherches sont essentielles et a poursuivre. Je tire en revanche de
cette recherche la conclusion que la sociologie des classes populaires reste
trop peu riche, et qu’elle est méme en déficit de connaissances, sur la ques-
tion des modes de vie. Je crois que I’un des grands apports de cette enquéte
aura ¢té de nous ’avoir fait découvrir.
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«L'expérience ethnographique transforme
les étudiants en sociologues »

N.R.: Pour finir, comment pergois-tu aujourd’hui — surtout qu’il se trouve
que tu es en retraite depuis peu de temps, et que tu as formé nombre
d’¢tudiants depuis 1990 — ’évolution de I’ethnographie en France, dans le
contexte national ?

O.S.: Je la pense menacée par certaines logiques institutionnelles sur
lesquelles je reviendrai, mais cela étant, s’il s’agit de la situation actuelle de
I’ethnographie en sociologie a I’Université et de la manicre dont elle est
aujourd’hui pratiquée par les étudiants et les doctorants, je n’hésite pas a
dire que je trouve la situation tres positive. C’est la raison d’ailleurs pour
laquelle je crains ce qui la menace. Je trouve la situation actuelle positive
quand je considere la manicre dont les générations plus jeunes se sont appro-
prié ce type d’enquéte. Et pour entrer dans ta question par ce dont j’ai un
peu Pexpérience, c’est-a-dire les suivis de these, les jurys de thése auxquels
j’ai participé et auxquels je continue de participer, le sentiment que je retire,
c’est celui d’une masse de tres, tres bonnes theéses! Vraiment tres belles, avec
des doctorants qui font des enquétes ethnographiques superbes. Dans mon
expérience de participant a des jurys de theses, c’est le cas chaque année, avec
des enquétes soit du coté du résidentiel, soit dans le monde du travail. Voila,
telle que je la pergois, depuis mon expérience personnelle tout au moins, je
peux dire que la pratique de P’ethnographie m’apparait désormais comple-
tement acclimatée par notre discipline, et qu’elle y donne lieu a de nom-
breux tres beaux travaux. S’il y a un aspect de la situation de la sociologie
a PUniversité aujourd’hui que on peut peut-étre regretter, c’est plutde le
fait que les étudiants ont souvent tendance a fuir les statistiques, et donc s’il
y a quelque chose a souhaiter, c’est sans doute une remontée de la pratique
de la statistique parmi eux. Mais s’agissant de la pratique de I’ethnographie
en sociologie dans I’Université aujourd’hui en France, je trouve la situation
vraiment positive.

L’inquiétude que j’ai (mais je ne suis pas le seul a le dire) provient des évo-
lutions concernant la durée accordée aux doctorants pour la these. La durée —a
nouveau rappelée dans ’arrété de mai 2016?° — considérée comme «normale »

20. I s'agit de larrété du 25 mai 2016 concernant le doctorat, prononcé sous le gouvernement
d’Emmanuel Valls. Cet arrété, qui centralise les régles et procédures de la formation doctorale
et de l'attribution du dipléme, a suscité de nombreuses critiques de collectifs de doctorants,
jeunes chercheurs et enseignants, notamment en ce qu'il ne considére pas le doctorat comme une
réelle expérience professionnelle, qu'il accroit le réle de 'administration au détriment de celui du
directeur de these et limite la durée de la these.
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par nos institutions pour I’effectuation d’une these est aujourd’hui fixée a trois
ans. Trois ans, pour une these d’ethnographie, étant donné le temps qu’il faut
pour investir un terrain, y recueillir des données et bétir une problématique,
c’est tout simplement insuffisant. Je ne connais personnellement aucun cas
de theése d’ethnographie soutenue qui respecte cette regle. Dans mon expé-
rience de directeur de thése et de membre de jurys de theses, quelques doc-
torants parviennent a achever et soutenir en quatre ans, mais la tres grande
majorité a besoin de cinq ans. Les doctorants ont d’autant plus besoin de ce
temps qu’outre la durée nécessaire pour la production de la these, ils doivent
impérativement aujourd’hui, s’ils veulent étre recrutés un jour a ’Université,
assumer aussi, pendant la période de préparation de la these, des tiches d’en-
seignement, et par ailleurs, il leur est aussi de plus en plus demandé, également
pendant cette période, de publier et communiquer sans attendre I’ach¢vement
de la these. Cing ans leur sont donc le plus souvent nécessaires.

Certes, la réglementation les autorise a demander, avec I’accord du
directeur de these, la possibilité d’une dérogation a cette regle, dérogation
qui prend la forme d’une autorisation qui leur est accordée par le Président
de ’Université, de prolonger leur inscription au-dela des trois ans. Dans mon
Université par exemple, sous certaines conditions dans lesquelles je n’entre
pas ici, ils peuvent espérer obtenir I’autorisation d’une quatrieme, et méme
d’une cinquieme année. C’est une bonne chose. Mais ce qui m’inquicte est
que cette situation est par définition fragile. Elle dépend du bon vouloir du
Président et de la politique menée par I’Université concernée en maticre de
durée des theses. Une Université peut parfaitement décider un jour de durcir
la regle des trois ans et restreindre la possibilité d’obtenir des dérogations.
C’est alors la possibilité méme d’une theése fondée sur de I’ethnographie qui
serait compromise. Or I’obsession tout a fait déraisonnable a mon sens de la
performance et de I’excellence qui s’est répandue depuis une dizaine d’an-
nées dans nos institutions et notre profession rend une telle évolution tout
a fait possible. C’est ce qui m’inquicte pour ’avenir des theses fondées sur
de Pethnographie.

N.R.: Et cette pratique de ’enquéte ethnographique dont tu soulignes
la force chez beaucoup d’étudiants ou doctorants, est-ce qu’elle est a ton avis
pour eux une expérience politique comme elle a pu I’étre pour toi ou pour
d’autres de ta génération? S’agit-il toujours d’une expérience politique ?

O.S.: Je dirai oui, en un sens large du mot politique. Parce que cette
expérience, dans la mesure ou ils sont parvenus a pénétrer sur un terrain, a
s’ancrer dans un groupe social concret, a y réussir une «immersion », fait d’eux
des sociologues pour qui faire de la sociologie n’est pas simplement prati-
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quer correctement une discipline académique, mettre en acuvre des modeles
théoriques, décrire correctement des situations (la sociologie doit évidemment
étre cela, il n’y a aucun doute pour moi la-dessus), mais c’est aussi essayer
d’apporter une pierre a ’édifice d’une meilleure connaissance de la société
dans laquelle on vit. Christian Baudelot me disait un jour (tel est en tout cas
mon souvenir, j’espere ne pas trahir ou déformer ses propos, ce que je dis ne
Pengage nullement): «Il y a les sociologues avec lesquels on ne discute que
des autres sociologues, et il y a ceux avec lesquels on parle aussi de la société. »
Il m’a toujours semblé que cette différence était trés juste! On peut faire de
la sociologie sans s’intéresser beaucoup a la société, en s’intéressant davantage
a la discipline qu’a la réalité sur laquelle elle porte. Les doctorants que j’ai
connus, ou suivis, qui sont passés par cette expérience d’un terrain, ont cet
intérét fort pour la société. Ou plus exactement, ils ont un intérét double, pour
la sociologie, et pour la compréhension de la société dans laquelle ils vivent. Ils
sont ancrés, dans leur rapport a leur travail, dans cette double dimension. En
ce sens on peut dire, me semble-t-il, que ’expérience ethnographique a des
effets sur eux qui sont «politisants», oui. C’est 'une des grandes vertus de ce
type d’enquéte...
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