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S’impliquer pour enquêter.
Politiques et dilemmes d’une ethnographie 
en terrain militant

Adrien Jouan

Introduction

7 mars 2013. La réunion a été longue, dense, il est tard et les autres membres 
du groupe ne sont plus avec nous. Mais nous continuons à parler des sujets 
à l’ordre du jour. Vishal déborde d’énergie. Il a encore beaucoup d’idées, de 
propositions, de projets… Quand je lui demande s’il accepterait un entre-
tien, il me répond qu’il faut voir, qu’il ne sait pas. Après un moment de 
silence, il entreprend de me raconter ses expériences avec les « academics » 
comme il dit. Je comprends qu’il est méfiant, mécontent voire exaspéré par 
les problèmes qu’il a rencontrés avec certains universitaires au fil de sa carrière 
militante. Il ajoute : « il y a un problème dans les universités. Il y a d’autres 
manières de créer du savoir. Je veux un savoir “on the ground”, des connais-
sances produites par des gens qui sont dans les luttes sociales, qui sont sur le 
terrain. » Tant bien que mal, j’essaye de faire valoir ma démarche, de la dis-
tinguer, de la justifier. J’argue en particulier de ma présence sur le terrain et 
de ma participation au groupe qui venait de se réunir. L’air narquois, Vishal 
m’écoute, un peu, puis me lance, en reprenant mes mots : « explique-moi, 
ça sert à quoi un “sociologue dans les mouvements sociaux” ? » (Journal de 
terrain, 7 mars 2013).
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Cette scène est extraite d’une enquête conduite entre 2012 et 2016, dans 
le cadre d’une thèse de doctorat en sociologie, au sein d’un petit collectif mili-
tant basé à Montréal et nommé « Collectif éducation sans frontières » (CESF). 
Fondé par une poignée de militant-e-s à la fin de l’année 2011, ce collectif voit 
le jour dans le giron de Solidarité sans frontières (SSF), un réseau de soutien 
aux migrants sans-papiers qui prend forme en 2003 à la suite d’une vague de 
contestations qui a marqué les esprits au Canada1. Conçu comme un comité 
de SSF spécialisé sur l’enjeu de l’accès à l’éducation, CESF s’est fait connaître à 
travers le rôle, proche de celui de lanceur d’alerte, qu’il a joué dans l’émergence 
et la publicisation du problème de la scolarisation des enfants sans-papiers au 
Québec2. L’enquête au sein de ce collectif a été menée de manière ethnogra-
phique, essentiellement au moyen d’une observation-participante. L’ethno-
graphie est ici définie comme une méthode d’enquête impliquant l’immersion 
de longue durée de l’enquêteur dans un milieu d’interconnaissance et l’établis-
sement de relations personnelles avec les enquêtés3. Cette définition s’inscrit 
dans la tradition anthropologique classique au sens où l’enquête est liée à une 
conception territorialisée de l’objet de recherche et prend appui sur la présence 
de l’enquêteur au sein même du groupe étudié4.

À partir de cette scène, dont je reprendrai plus loin la discussion, et de 
l’enquête dont elle est extraite, je propose d’engager une réflexion sur la ques-
tion de la position de l’enquêteur en terrain militant et en particulier sur les 
problèmes qui se nouent autour de son double statut d’observateur et de par-
ticipant. Objet d’interrogation classique dans les démarches ethnographiques, 
la question de la position de l’enquêteur semble se complexifier dans l’étude 
des mobilisations et devient incontournable au moment d’expliciter et d’analy-
ser les conditions de l’enquête. Les mobilisations collectives figurent, en effet, 
parmi les objets d’enquête que l’on peut qualifier de « sensibles », au sens où 
l’investigation peut représenter une menace pour les acteurs impliqués5. À ce 
titre, l’étude des mobilisations de soutien aux immigrants sans-papiers, du fait 
même de la situation de ces personnes, de ce qui est en jeu dans les luttes les 
concernant mais aussi, on va le voir, des attentes de ceux qui les soutiennent, 
exige du chercheur qu’il accepte d’aménager la méthode et de s’exposer aux 
« risques du métier » d’enquêteur, en particulier à celui que constitue son impli-

  1.  L. Boivin, « La levée du moratoire des déportations vers l’Algérie. L’expérience du programme 
de régularisation des Algériens (2002-2003) », Vivre ensemble, vol. 17, no 58, 2010 ; C. Wright, 
« Moments of Emergence : Organizing by and with Undocumented and Non-Citizen People in 
Canada after September 11 », Refuge : Canada’s periodical on refugees, vol. 21, no 3, 2003.

  2.  La mobilisation de CESF est l’objet de ma thèse, en cours de rédaction.
  3.  S. Beaud et F. Weber, Guide de l’enquête de terrain, Paris, La Découverte, 2010.
  4.  P. Bourgois, En quête de respect. Le crack à New York, Paris, Seuil, 2001.
  5.  C.-M. Renzetti et R. M. Lee (dir.), Researching Sensitive Topics, Thousand Oaks, Sage, 1993.
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cation dans l’action6. C’est donc à un examen des conditions de cette enquête, 
à un exercice de réflexivité qui participe à la compréhension du monde social 
investigué, ne serait-ce que parce qu’il touche aux conditions de véridiction de 
l’enquête7, que ce qui suit va être consacré. 

Je vais d’abord décrire deux contraintes qui ont pesé sur la configura-
tion initiale de l’enquête : celle, imposée avant même le travail de terrain, 
de la conformité du projet aux exigences éthiques de l’université, puis celle, 
en écho à la scène évoquée au début de cette introduction, d’un impératif 
participatif et d’un rapport à l’université caractéristiques de ce monde mili-
tant. J’analyserai ensuite les effets de la participation sur l’enquête, défendant 
l’idée que l’implication de l’enquêteur ouvre des perspectives d’investiga-
tions riches et inaccessibles autrement. Enfin, je formulerai des propositions 
de solutions à deux types de dilemme, éthique et théorique, qui ont émergé 
au fil de cette enquête « embarquée ».

Deux politiques de l’enquête

Tout enquêteur sait qu’on n’entre pas sur un terrain comme dans un mou-
lin. Deux contraintes déterminantes se sont imposées au démarrage de l’en-
quête : la nécessité de se conformer aux normes éthiques de l’Université de 
Montréal (la politique de l’enquête de l’université) et l’existence d’un rap-
port critique à la recherche universitaire au sein du monde militant investi-
gué (la politique de l’enquête des enquêté-e-s).

Le cadrage éthique de la recherche

Au lancement d’une nouvelle recherche, chaque chercheur de la Faculté des 
arts et des sciences de l’Université de Montréal doit s’assurer de la confor-
mité de son projet avec la « politique sur la recherche avec des êtres humains » 
et doit pour cela le soumettre à un « questionnaire d’évaluation éthique ». 
C’est essentiellement à travers ce questionnaire que les jeunes chercheurs 
découvrent ce qui importe pour le comité d’éthique, ce sur quoi il exer-
cera son contrôle et ce qui, dans le projet de recherche, est susceptible de 

  6.  D. Cefaï et V. Amiraux, « Les risques du métier. Engagements problématiques en sciences sociales », 
Cultures & Conflits, n° 47, 2002. Je n’aborderai pas ici les risques associés à la surveillance de ces 
mobilisations par les services de renseignement (A. Boutillier, « Ottawa admits to tracking hun-
dreds of protests », The Star, 18 septembre 2014). Pour une description intéressante des nuisances 
de cette surveillance sur les mouvements altermondialistes, cf. D. Graeber, Direct action : An ethno-
graphy, New York, AK press, 2009, p. 8-15.

  7.  D. Fassin et A. Bensa (dir.), Les politiques de l’enquête : épreuves ethnographiques, Paris, La Décou-
verte, 2008 ; D. Bizeul, « Que faire des expériences d’enquête ? Apports et fragilité de l’observation 
directe », Revue française de science politique,  vol. 57, no 1, 2007, p. 69-89.
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poser problème au point de le tuer dans l’œuf. Telle qu’elle s’y donne à voir, 
la politique de l’enquête de l’université s’intéresse spécifiquement 1) aux 
« caractéristiques des participants à l’enquête » ; 2) à leur « mode de recrute-
ment » ; 3) à la « nature de leur participation » ; 4) aux « risques ou inconvé-
nients » liés à leur participation ; 5) et enfin, préoccupation qui est sans doute 
la plus décisive dans l’enquête ethnographique, à la façon dont l’enquêteur 
prévoit d’obtenir leur consentement. Sur ce point, le questionnaire d’évalua-
tion autorise deux formes possibles de consentement : écrite ou verbale. Le 
chercheur doit alors justifier la forme qui semble appropriée à son protocole 
d’enquête et joindre au questionnaire soit le formulaire écrit et nominatif 
qu’il devra présenter à chacun des participants à l’enquête, soit le verbatim 
de ce qui sera dit à chaque participant potentiel au moment de solliciter son 
consentement verbal.

Pour ce projet, le comité d’éthique a tenu compte de l’anticipation des 
difficultés que pouvait rencontrer une enquête impliquant des personnes en 
situation de précarité, voire d’illégalité sur le plan du statut migratoire, et a 
estimé qu’un consentement verbal (et non à partir d’un formulaire exigeant de 
l’enquêté-e qu’il ou elle décline son identité, ce qui aurait été très probléma-
tique) satisfaisait les critères éthiques de la recherche. Cependant, parce qu’elle 
suppose l’obtention du consentement préalable des acteurs, cette politique de 
l’enquête impose aussi, en creux, la révélation du statut de l’enquêteur sur le 
terrain. Cet encadrement éthique ferme ainsi, par principe, toute possibilité 
d’investigation masquée, en dépit des avantages que peut parfois présenter ce 
type d’approche, voire de la nécessité d’y recourir pour investir certains ter-
rains, ou situations (on y reviendra), fermés à l’enquête8.

La politique de l’enquête des enquêté-e-s

Il y aurait évidemment beaucoup plus à dire sur cet encadrement préalable de 
la recherche et sur ses difficultés sinon ses incompatibilités avec l’enquête de 
terrain9. Pour le moment, partons simplement de l’idée que l’ethnographie 

  8.  M. Bulmer (dir.), Social Research Ethics : An Examination of the Merits of Covert Participant Observa-
tion, Londres, MacMillan, 1982. Parmi les terrains fermés, on peut par exemple penser aux investi-
gations en milieu de travail où l’enquêteur peut ne pas avoir d’autres modes d’entrée que clandes-
tin. Sur la restauration rapide, voir D. Cartron, « Le sociologue pris en sandwich ! », Travail et emploi, 
vol. 94, 2003, p. 59-64. Sur l’industrie nucléaire, voir P. Fournier, « Attention dangers ! », Ethnologie 
française, vol. 31, no 1, 2001, p. 69-80.

  9.  Pour une synthèse, D. Cefaï (dir.), L’engagement ethnographique, Paris, Éditions de l’EHESS, 2010, 
en particulier le chapitre 9 « Codifier l’engagement ethnographique ? ». Sur la judiciarisation de 
la relation d’enquête, S. Laurens et F. Neyrat (dir.), Enquêter, de quel droit ? Menaces sur l’enquête 
en sciences sociales, Bellecombe-en-Bauges, Le Croquant, 2010. Pour une réflexion ancrée dans le 
contexte canadien, N. Mondain et P. Sabourin, « De l’éthique de la recherche à l’éthique dans la 
recherche », Cahiers de recherche sociologique, n° 48, 2009.
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tend à fonctionner à l’inverse des règles posées par les comités d’éthique 
puisqu’il ne s’agit pas tant, pour l’enquêteur, de faire participer les acteurs 
à son « expérience » que de se faire lui-même participant à l’expérience des 
acteurs. C’est d’ailleurs la nécessité de cette inversion et l’« intenabilité » de la 
posture de l’enquêteur-expérimentateur qui se sont exprimées dès le démar-
rage de l’enquête lorsque, suivant les conseils de mes premiers informateurs, 
je me suis présenté à Vishal.

Vishal est un activiste connu, entrepreneur de cause, militant de carrière, 
souvent considéré comme l’un des principaux organisateurs dans les mobili-
sations qui gravitent autour des questions migratoires à Montréal. Agissant 
à la fois comme guide et « gatekeeper10 », son accueil à mon égard m’est 
apparu comme une invitation et comme un avertissement. Une invitation : 
Vishal a lui-même proposé d’organiser une première rencontre, acceptant de 
prendre du temps pour répondre à mes questions et m’invitant à rencontrer 
d’autres activistes. Un avertissement : après avoir passé en revue, en version 
accélérée, dix ans d’histoire du « mouvement pour la justice migrante », et 
alors que j’amorce une nouvelle salve de questions, Vishal a porté un coup 
d’arrêt à la discussion pour annoncer sa position vis-à-vis de la recherche 
universitaire sur les mouvements sociaux :

Honnêtement Adrien, il y a beaucoup de choses à dire [sur ces dix dernières 
années]. Et puis si vraiment… C’est une raison pour laquelle moi, Seeta et d’autres 
[activistes], on veut vraiment écrire ça aussi. Je suis comme un peu critique de 
comment les histoires des mouvements sont écrites. Je pense que c’est essentiel 
que les histoires soient écrites par les personnes qui sont dans les mouvements. Et 
puis des fois… en fait tout le temps, le modèle commun, c’est que quelqu’un de 
l’extérieur nous analyse. Certains font ça bien et d’autres, c’est pas si bon. Mais 
c’est toujours quelqu’un de l’extérieur, c’est-à-dire quelqu’un… un academic, you 
know… quelqu’un qui dit « on fait ça », mais qui n’est pas...

[…]

Mais je ne dis pas tout ça pour parler de ta situation, mais pour parler de com-
ment je veux voir s’écrire nos histoires parce que le modèle commun, c’est ça » 
(Discussion, 27 avril 2012).

Vishal a été l’un des personnages centraux de mon enquête. Il a lar-
gement contribué à la naissance de CESF et s’est imposé comme l’un de 
ses principaux stratèges. Au cours de la discussion évoquée en introduction, 
Vishal m’annonce ne pas trouver la sociologie convaincante11. Il évoque 

10.  Sur la notion de gatekeeper : H. Schwartz et J. Jacobs, Qualitative Sociology. A Method to the Mad-
ness, Londres, The Free Press, 1979, p. 53-55.

11.  La critique de la littérature sociologique, en particulier théorique, sur les mouvements sociaux est 
fréquente parmi les militant-e-s, organisateurs et organisatrices et a donné lieu à des réflexions 
intéressantes autour de la production d’analyses qui seraient pertinentes pour les acteurs mobi-
lisés (movement-relevant scholarship). D. Bevington et C. Dixon, « Movement-relevant theory : 
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notamment un conflit qui l’a opposé à une sociologue au sujet d’un article 
où elle le citait. Estimant que ses propos n’ont pas été respectés et que la 
chercheuse lui a attribué des actions dont il se défend, il m’explique être 
finalement parvenu, plusieurs années après la publication de l’article, à en 
obtenir le retrait. À l’inverse, poursuit-il, d’autres recherches suscitent chez 
lui intérêt et respect. L’histoire et l’anthropologie sont des disciplines qu’il 
tient pour plus sérieuses et soucieuses d’exactitude que la sociologie et la 
science politique. Évoquant à nouveau son cas, il mentionne l’ouvrage d’un 
anthropologue de renom où il est cité à de multiples reprises et commente : 
« c’est mieux, correct, et en plus c’est intéressant12 ». Naturellement, à 
l’époque, cette discussion, qui renvoyait à ces situations où « the other talks 
back13 », m’avait effrayé et paralysé, même si Vishal avait pris soin de préciser 
que ma perspective ethnographique lui semblait plus proche de l’anthropo-
logie que de la sociologie (or, selon ses termes, « ça, c’est bon »).

Vishal entretient un rapport critique, non dénué d’ambiguïté, avec ceux 
qu’il nomme les « academics », terme qu’il emploie généralement de façon 
péjorative, pour désigner les chercheurs dont les travaux se destinent à une 
audience universitaire et qu’il perçoit comme « détachés de la base ». Un peu 
plus tard dans la même discussion, il se lance dans une critique de la méthode 
de l’entretien qu’il présente (et se représente) comme une forme d’appropria-
tion du savoir produit par « les acteurs de terrain » (les activistes, les migrants, 
les mobilisations, etc.) et comme une illustration de ce qui constitue selon lui 
le « problème de la recherche » :

Le problème de la recherche, tu vois, c’est… mettons que je veux faire une 
recherche sur le colonialisme. Eh bien je n’ai qu’à faire un entretien avec untel et 
unetelle et ça marchera ! Mais là, le chercheur ne produit rien. C’est la personne 
qui est dans les luttes sociales qui donne, donne, et ça ce n’est pas comme ça que 
je pense qu’on doit faire. […] Il n’y a pas de coproduction du savoir ici. Ça ne va 
pas avec mon éthique. » (Discussion, 7 mars 2013).

Cette conception de la recherche universitaire n’a rien de rare dans le 
monde militant où mes intérêts de recherche m’ont conduit. Plus encore, 
l’idée selon laquelle les chercheurs « viennent », « prennent », « repartent » et 

Rethinking social movement scholarship and activism », Social movement studies, vol. 4, no 3, 2005, 
p. 185-208 ; L. Cox, « Scholarship and Activism : A Social Movements Perspective », Studies in Social 
Justice, vol. 9, no 1, 2015, p. 34-53 ; R. Flacks, « Knowledge for What ? Thoughts on the State of Social 
Movement Studies », dans J. Goodwin et J. Jasper (dir.), Rethinking Social Movements : Structure, 
Culture, and Emotion, Lanham, Rowman and Littlefield, 2004. 

12.  Sans doute convient-il ici de préciser que les propos de l’auteur sont plutôt flatteurs à son égard, ce 
qui empêche d’affirmer que l’unique critère à partir duquel Vishal évalue la qualité d’une recherche 
est son exactitude.

13.  J. A. Sluka, « The Other Talks Back », dans R. Antonius et J. Sluka (dir.), Ethnographic Fieldwork : An 
Anthropological Reader, Malden et Oxford, Blackwell-Wiley, 2007, p. 177-182. 
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« tirent profit » est très répandue parmi les activistes, les organisateurs com-
munautaires, et se retrouve dans les réflexions de plusieurs universitaires, 
en particulier parmi celles et ceux qui se définissent également comme mili-
tant-e-s14. Souvent, il ne s’agit pas de rompre les liens entre monde militant 
et monde universitaire, mais d’opposer au « modèle actuel », largement perçu 
comme un mode d’appropriation des savoirs indigènes, un mode alternatif 
de production du savoir dont l’intérêt serait d’être « community-driven ».

De l’impératif participatif aux limites de l’engagement

La quête d’un poste d’observation

« Rien qu’en étant assis et en écoutant, j’ai eu la réponse à des questions 
que je n’aurais même pas imaginé poser si j’avais cherché à m’informer uni-
quement sur la base d’entretiens15. » Si l’on ne peut que partager le constat 
dressé par William Foote Whyte au terme de son enquête sur le Slum italien 
de Boston dans les années 1930, on aura également compris qu’il ne suffit 
pas pour l’enquêteur d’aller sur le terrain pour avoir le droit de s’y asseoir 
et d’écouter. L’observation requiert de l’enquêteur qu’il occupe une place 
acceptable pour les observés. Foote Whyte ne dit pas autre chose quand il 
décrit son intégration à la bande de Doc ou quand il raconte sa mésaventure 
dans un système de fraude électorale : les observations qu’il peut faire sont 
consubstantielles des histoires dans lesquelles il se retrouve embarqué. La 
question très concrète qui se pose inévitablement à l’enquêteur est alors celle 
de la place à occuper : où trouver un poste d’observation viable ?

Comment ne pas reproduire aux yeux des activistes qui m’intéressaient 
le « modèle commun » du chercheur qui « vient », « s’approprie », « repart » ? 
Il n’est pas rare d’entendre ou de lire que les ethnographes occupent la place 
que les acteurs leur concèdent. En terrain militant, l’une des possibilités qui 
s’offrent à l’ethnographe consiste à participer à la vie du groupe, à contribuer 
à son travail, ce qui suppose d’accepter de jouer un rôle. Selon les groupes, 
leurs modes d’organisation et les modes d’action qu’ils affectionnent, ces 
rôles peuvent parfois s’apparenter à des positions d’observateurs. Christophe 

14.  C. Dixon, Another politics : talking across today’s transformative movements, Los Angeles, Univ of 
California Press, 2014 ; C. Barker et L. Cox, « What Have the Romans Ever Done for Us ? Academic 
and Activist Forms of Movement Theorizing », dans C. Barker et M. Tyldesley (dir.), Eighth Inter-
national Conference on Alternative Futures and Popular Protest, Manchester Metropolitan Univer-
sity, 2002 ; J. S. Juris, « Practicing Militant Ethnography with the Movement for Global Resistance 
(MRG) in Barcelona », dans S. Shukaitis et D. Graeber (dir.), Constituent Imagination : Militant Inves-
tigation, Collective Theorization, Oakland, AK Press, 2007.

15.  W. F. Whyte, Street corner society : la structure sociale d’un quartier italo-américan, Paris, La Décou-
verte, 2002 [1955], p. 332.
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Broqua explique par exemple que le rôle d’observateur existe au sein d’Act 
Up. Les « réunions hebdomadaires » y sont ouvertes au public, tandis que les 
actions directes risquées sont observées par des militant-e-s non participant-
e-s chargé-e-s d’assurer la communication en cas d’arrestations16.

Dans les divers comités qui composent le réseau de SSF, il n’existe pas de 
place d’observateur viable. S’il est possible d’assister aux assemblées générales 
sans être membre, celles-ci n’ont lieu que quatre fois par an et requièrent pour 
être intéressantes des connaissances dont l’observateur extérieur ne dispose 
pas. Au fil de l’enquête, toutes les requêtes d’observation du réseau (formu-
lées par des documentaristes, des étudiants) que j’ai pu observer se sont vues 
opposer des fins de non-recevoir. Dans une certaine mesure, la taille réduite 
des comités et l’entre-soi qui l’accompagne expliquent ces refus. Mais c’est 
avant tout la nature de certaines activités du groupe – en particulier lorsque 
les militant-e-s organisent des rencontres avec des immigrants sans statut et 
cherchent à établir avec eux une relation de confiance – qui supporte mal les 
perturbations extérieures et vient proscrire l’observation17.

Bien sûr, le rapport à l’impératif participatif varie selon les groupes et 
les moments, ce qui ouvre des possibilités à l’enquêteur soucieux de ne pas 
influencer le cours des événements. Ainsi, au début de l’enquête, les réunions 
de CESF apparaissaient comme des moments où la norme de participation 
semblait plus souple qu’ailleurs. Une implication plus faible que la moyenne 
ne semblait pas freiner la marche du groupe, une diminution des disponibi-
lités était plus facile à annoncer et accepter, une réserve vis-à-vis de certaines 
activités pouvait être entendue, etc. Autrement dit, dans les premiers temps 
de l’enquête (qui sont aussi les premiers temps de CESF), le mode d’orga-
nisation et de fonctionnement du collectif permettait d’observer le groupe 
de l’intérieur sans être happé par les tâches que l’activité militante génère.

On souhaiterait maintenant avancer une idée qui peut sembler contra-
dictoire avec la quête d’un poste d’observation viable – menée jusque-là par 
un enquêteur que la participation inquiète. Rien ne garantit que la position 
d’observateur faiblement participant soit favorable à l’enquête. Comme sug-
géré plus haut, l’ethnographie s’enrichit des histoires et des intrigues dans 
lesquelles l’enquêteur se laisse embarquer. À l’inverse, la retenue de l’obser-
vateur qui ne participe pas ou pas assez risque de freiner ses découvertes, et 

16.  C. Broqua, « L’ethnographie comme engagement : enquêter en terrain militant », Genèses, no 75, 2, 
2009, p. 109-124. Broqua précise toutefois que ces rôles d’observateurs déjà disponibles ne sont pas 
nécessairement des places intéressantes d’un point de vue ethnographique.

17.  Et l’on néglige ici de prendre en compte l’autre côté du problème : le sentiment de malaise voire 
la mauvaise conscience que peut éprouver l’observateur dans un environnement rythmé par des 
situations d’urgence. M. de La Soudière, « L’inconfort du terrain », Terrain, no 11, 1988, p. 94-105.
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sa compréhension de ce qui est en train de se jouer, en limitant son accès aux 
informations. En un mot, l’observateur non participant prend le risque de 
rester sur la touche.

On pourrait multiplier les exemples qui illustrent la difficulté qu’il y a 
à suivre le plongeon des acteurs tout en refusant de se mouiller avec eux. 
Parmi ces exemples, un épisode survenu dans les premiers moments de mon 
enquête m’a semblé particulièrement déterminant. Au printemps 2012, 
moment où je décide de le rejoindre, le CESF se compose d’une dizaine 
de personnes dont l’activité consiste à enquêter sur des problèmes d’accès 
à l’école. Dans les termes de la sociologie des problèmes publics, le groupe 
cherche à établir les responsabilités causale et politique du problème et à se 
constituer comme son propriétaire, c’est-à-dire comme un acteur capable 
d’en orienter la définition18. Après un été au ralenti, plusieurs membres sug-
gèrent de saisir l’occasion de la rentrée scolaire pour médiatiser le problème. 
Rapidement, l’un d’entre eux entreprend l’écriture d’un article qui doit lan-
cer la campagne. Lors d’une réunion organisée afin de peaufiner la stratégie 
pour attirer l’attention des médias, quelqu’un s’interroge sur les signataires 
de ce texte : quels seront-ils ? Tour de table. Les uns après les autres, les 
membres s’ajoutent à la liste des signataires. Durant le laps de temps dont je 
dispose avant que mon tour ne vienne, je passe mes options en revue : que se 
passe-t-il si je signe un texte militant qui a vocation à être rendu public ? Sur 
le moment, je pense au renouvellement de mon statut d’étudiant étranger 
(les services d’immigration pourraient-ils estimer qu’un étudiant français n’a 
pas à « faire de la politique » au Québec ?), à ma réputation à l’université, mais 
aussi au message qu’un refus (d’autant plus remarquable qu’il serait alors 
le seul) enverrait au reste du groupe. Mon nom a rejoint la liste. Ce texte 
a été publié dans un grand quotidien et a effectivement mis en branle une 
première étape dans le processus de construction du problème de la scolari-
sation des enfants sans-papiers au Québec.

S’impliquer pour observer

L’épisode de la signature donne à voir un moment d’implication, c’est -à-dire 
une élévation des responsabilités de l’enquêteur comme membre du groupe 
militant. Comme le laissent deviner les doutes dont j’ai été saisi sur le 
moment, je n’avais pas anticipé ces situations et mon implication s’est déci-
dée sur le coup. Cela constitue un point de différence important avec les 
cas où l’enquêteur, militant au préalable et parfois même déjà membre des 

18.  J. R. Gusfield, La culture des problèmes publics. L’alcool au volant : la production d’un ordre symbo-
lique, Trad. Daniel Cefaï, Paris, Economica, 2009.
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groupes qu’il entreprend d’étudier avant d’engager la recherche, s’efforce 
de concilier son engagement comme militant dans le mouvement et comme 
chercheur dans l’université19.

La question qui s’est posée a été celle des bornes de mon implication : 
quelles limites convient-il de se donner ? Avec le lancement de sa campagne 
publique, avec son intérêt pour les médias, mais aussi pour d’autres acteurs, 
responsables politiques en tête, CESF prenait très clairement une direction 
où la définition d’un minimum de stratégie d’enquête devenait d’autant plus 
nécessaire que le niveau général d’activité prenait de l’altitude. La stratégie 
d’enquête que j’ai décidé d’adopter pourrait se résumer à un principe cen-
tral : ne pas agir seul. Ce qui suppose donc de : ne faire que ce que d’autres 
font déjà ou vont faire ; ne pas jouer des rôles que personne ne semble vou-
loir jouer ; ne pas construire des ponts là où personne n’en établit ; ne pas se 
substituer à… ; ne pas innover… En d’autres termes : s’efforcer autant que 
possible de suivre et d’accompagner, plutôt que d’intervenir et de propo-
ser20. En même temps, obtenir l’autorisation de suivre et d’accompagner 
supposait de faire de soi un coéquipier fiable, ce qui pouvait passer par la 
prise d’initiatives. Cette stratégie s’est révélée difficile à tenir et a connu des 
dérapages. Dans ce qui suit, je présente un compte rendu ethnographique 
qui illustre l’intérêt qu’il y a à s’impliquer pour enquêter en terrain militant.

Cet épisode correspond à ce que William Gamson nomme une « rencontre 
avec une autorité21 ». J’accompagne Isabelle, Louise et Doug, trois membres 
du collectif, à une réunion avec le président d’une commission scolaire22. Isa-
belle est à l’origine de la rencontre. Plusieurs familles avec lesquelles elle est en 
relation ont connu ou connaissent actuellement des difficultés pour inscrire et 
maintenir leurs enfants dans des écoles administrées par cette commission. Sur 
la route, dans la voiture, Isabelle explique qu’elle espère attirer l’attention du 
président sur ces situations, mais qu’elle compte aussi le mettre à l’épreuve de 
ses récentes déclarations en faveur de la scolarisation des enfants sans-papiers, 

19.  J. S. Juris, Networking futures : The movements against corporate globalization, Boston, Duke Uni-
versity Press, 2008 ; M. Maeckelbergh, The will of the many : how the alterglobalisation movement 
is changing the face of democracy, New York, Pluto Press, 2009 ; David Graeber, Direct action : An 
ethnography, op. cit.

20.  Nancy Scheper-Hughes raconte cette nécessité de se faire compagnon, tant dans l’intérêt des 
acteurs que dans celui de l’enquête et de son éthique. N. Scheper-Hughes, « The primacy of the 
ethical », Current Anthropology, vol. 36, no 3, 1995, p. 409-440.

21.  W. A. Gamson, « Goffman’s Legacy to Political Sociology », Theory and Society, vol. 14, no 5, 1985, 
p. 605-622.

22.  Les commissions scolaires sont des institutions locales, composées d’élus et de fonctionnaires, 
dont la tâche principale consiste à organiser les services éducatifs sur un territoire donné. Intermé-
diaires entre le ministère de l’Éducation et les écoles, les commissions ont un statut de gouverne-
ment local et se chargent de la mise en application de la politique éducative. 
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quitte à brandir la menace de l’organisation d’une manifestation, ce que le 
collectif a déjà fait dans d’autres commissions. De mon côté, je fais part de 
mes interrogations sur la façon de me présenter devant le président. Louise et 
Isabelle me disent de ne pas m’en faire. On ne dit rien. « Et si je prends des 
notes ? » « On prend toujours des notes dans ces réunions, non ? » « On dira que 
tu es notre secrétaire ! »23 Doug ajoute : « En plus, tu viens comme membre du 
collectif alors je ne vois pas où est le problème. »

Dans le bureau du président, la discussion démarre d’un coup. Isabelle 
est immédiatement identifiée comme la principale interlocutrice. Elle évoque 
les problèmes rencontrés par les familles avec lesquelles elle est en contact. 
Le président semble comprendre et, après avoir exposé, d’une voix profonde, 
ce qu’il nomme « sa politique » entreprend de faire reposer la faute sur son 
« nouveau directeur adjoint » auquel il reproche de ne pas avoir compris « la 
culture de la commission » et avec lequel il promet de s’entretenir au plus 
vite. À cet instant, la situation prend des allures de rencontre confidentielle. 
Alors qu’il désigne nominativement le coupable qui portera le chapeau, le 
président s’interrompt, détourne son regard d’Isabelle, le pose sur moi et 
explicite une exigence de confidentialité qui relevait jusque-là de l’implicite :

Le président : On s’arrangeait, il n’y avait pas de problème auparavant [avant 
l’arrivée de ce nouveau directeur adjoint]… [En me regardant] Monsieur prend 
des notes, c’est quoi ?

Isabelle : Oui, il fait le compte rendu !

Le président : Hein ?

Isabelle [sur le mode de l’évidence] : Il fait le compte rendu, pour le collectif.

Adrien [sur la défensive] : Si c’est un problème, [je pose mon stylo].

Le président [gêné] : Non, je ne sais pas, parce que… vous devez comprendre… 
qu’on parle des affaires… vous comprenez. Et si le président, il vous dit ça, c’est 
pas bon. Vous prenez des notes et je n’aime pas ça [fermement].

Isabelle : D’accord.

Louise : Ok. [Bref coup d’œil dans ma direction. L’incident est clos.] 

La rencontre a duré un peu moins d’une demi-heure. Sur le chemin du 
retour, dans la voiture, nous débriefons. Chacun revient sur ses sentiments 
et ses impressions (« J’avais l’impression de… », « J’avais envie de rigoler 
quand… »), propose des interprétations (« À mon avis, ça veut dire que… », 
« On peut s’attendre à… ») et confirme ou infirme les interprétations des 
autres (« Oui, mais… », « C’est ça ! », « Non, au contraire ! »). Tout en cher-

23.  Chercheurs et membres du groupe étudié partagent ici un secret : celui d’une enquête en cours. 
Ce cas de figure est qualifié par Scott Grills de « recherche sponsorisée ». Grills Scott, « On Being 
Nonpartisan in Partisan Settings : Field Research Among the Politically Committed », dans G. Scott 
(dir.), Doing Ethnographic Research : Fieldwork, Settings, Thousand Oaks, Sage, 1998.
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chant à faire le point sur ce qui vient de se passer, nous nous relâchons et 
nous plaisantons. Louise compare le président à Vito Corleone, un person-
nage du film de Francis Ford Coppola, The Godfather. Je me mets alors à sif-
floter « la valse du parrain ». Nous rions. S’ensuit un échange au cours duquel 
nous nous mettons d’accord sur le sens à donner à la scène que nous venons 
de vivre. Nous revenons notamment sur l’incident de ma prise de notes. 
Étant donné la réaction du président, il est heureux, comme le dit Isabelle, 
d’avoir gardé secrète mon identité de sociologue : il ne fait aucun doute que 
la connaissance de celle-ci aurait bouleversé l’interaction et ses conséquences.

Résumons quelques points saillants de cet épisode. Sur la position de 
l’enquêteur : Louise, Isabelle, Doug et moi avons l’habitude de nous voir. 
Louise et Isabelle connaissent parfaitement mon activité de « sociologue sur 
son terrain24 » et tous me considèrent comme membre à part entière du col-
lectif. Cette position, loin d’être un don, a été conquise au fil de mon impli-
cation. Dans la situation, mon rôle est secondaire. J’accompagne. La princi-
pale interlocutrice est Isabelle. Doug et Louise l’accompagnent aussi. Leur 
statut de participant se rapproche du mien, à ceci près que ma prise de notes 
a inquiété le président. Paradoxalement, cet épisode montre bien que l’en-
quêteur, même à couvert, risque de mettre en péril le groupe et ses activités. 
Son statut de participant ne doit donc pas faire l’ombre d’un doute. L’ana-
lyse montre deux choses. D’abord, la position d’insider permet de suivre les 
acteurs tant sur les scènes que dans les coulisses de leurs activités et offre ainsi 
la possibilité d’étudier des activités de cadrage, c’est-à-dire de définition des 
situations, tirant l’analyse vers une ethnographie des perceptions. Ensuite, 
cette scène donne à voir une négociation entre deux acteurs aux intérêts 
divergents, mais qui vont passer un accord de non-agression sous contraintes 
(menace de mauvaise publicité pour un président en période pré-électorale 
et engagements contractés auprès de plusieurs familles pour les militant-e-s). 
L’épisode s’apparente ainsi, et les acteurs le savent, à un cas de confinement 
d’un problème social25.

Dilemmes d’ethnographe en terrain partisan

Si l’on peut se réjouir de l’épreuve empirique qu’elle constitue, l’enquête 
ethnographique place cependant le chercheur dans une position inconfor-
table. Dans la perspective d’une explicitation des conditions pratiques de 

24.  Doug la découvre sur le moment, j’y reviendrai dans la troisième partie.
25.  Pour une discussion sur les espaces discrets de la production de l’action publique, cf. C. Gilbert et 

E. Henry, « La définition des problèmes publics : entre publicité et discrétion », Revue française de 
sociologie, vol. 53, no 1, 2012, p. 35-59.
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réalisation de l’enquête, il me semble nécessaire de poursuivre cet exercice 
de réflexivité en exposant les principaux dilemmes éthiques et pratiques qui 
ont jalonné mon expérience sur ce terrain et de présenter les modes de réso-
lutions qui ont été les miens.

Enjeux éthiques

Le consentement L’obtention du consentement implique, on l’a vu, que l’en-
quête soit menée à découvert. Or, en pratique, l’enquête ethnographique 
« à découvert » ne l’est jamais totalement. À moins d’étudier un milieu clos, 
avec peu de personnes et de passages, l’enquêteur ne peut pas se déclarer à 
toutes les personnes qui rentrent dans le champ de son observation, d’autant 
plus qu’il ne découvre souvent qu’a posteriori lesquelles font partie de son 
enquête. Conformément à la logique de la découverte empirique, l’ethno-
graphe ne préjuge pas de la pertinence des acteurs à considérer, ni d’ailleurs 
des questions à (leur) poser26. Ces éléments se précisent au cours de l’en-
quête et se fixent définitivement au moment de l’analyse27.

Comme le rapportent d’autres enquêteurs, « le caractère “à découvert” 
d’une enquête viendra surtout d’en avoir averti les membres du milieu étu-
dié qui régissent formellement ou informellement ce dernier28 ». Dans le 
domaine de l’étude des mobilisations, Barrie Thorne ou Christophe Broqua 
témoignent d’expériences proches. Thorne explique que plusieurs facteurs 
déjouaient ses efforts pour mener une enquête à découvert : l’oubli (des 
acteurs avertis) et l’impossibilité pratique d’interrompre le cours de l’action 
ou de s’adresser à l’ensemble des acteurs présents pour s’avertir comme cher-
cheuse29. Broqua raconte pour sa part avoir exposé son projet aux respon-
sables d’Act Up à Paris lors d’un premier séjour de recherche. À son retour 
sur le terrain, il a estimé, sans en avoir tout à fait conscience, « avoir déjà 
fait [ses] classes » et a considéré que son « statut d’observateur était connu 
de certains et donc susceptible d’être connu de tous »30. Après son enquête 
dans les « agences de précarité » de Chicago, Sébastien Chauvin a estimé qu’il 

26.  B. G. Glaser et S. L. Anselm, The Discovery of Grounded Theory : Strategies for Qualitative Research, 
Chicago, Aldine, 1967. O. Schwartz, « L’empirisme irréductible », dans N. Anderson, Le Hobo, Paris, 
Nathan, 1993.

27.  J. Katz, « Ethical Escape Routes for Underground Ethnographers », American Ethnologist, vol. 33, no 4, 
2006.

28.  S. Chauvin et N. Jounin, « L’observation directe », dans S. Paugam, L’enquête sociologique, Paris, PUF, 
2010, p. 150.

29.  B. Thorne, « Political Activist As Participant Observer : Conflicts Of Commitment In A Study Of 
The Draft Resistance Movement Of The 1960’s* », Symbolic Interaction, vol. 2, no 1, 1979, p. 74.

30.  C. Broqua, op. cit., p. 112.
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aurait finalement été plus simple de révéler sa double identité à ses co-wor-
kers31.

Mon expérience est assez semblable. Comme Broqua, j’ai exposé mon 
projet à l’un des membres considérés par mes contacts comme un organisa-
teur incontournable. Par la suite, la révélation de mon statut d’enquêteur s’est 
surtout faite durant la première partie de l’enquête. S’il m’est arrivé d’évoquer 
mes intérêts de recherche dans des discussions informelles, je présentais mon 
projet lors des tours de table de présentation en début de réunion. Au bout de 
quelques réunions, j’ai arrêté de présenter mon activité d’enquêteur, considé-
rant que celle-ci était suffisamment connue des membres. De fait, ce dispositif 
n’a rien d’infaillible (des absences, un nouveau…). Mais dans la mesure où la 
plupart des membres connaissaient mon activité, j’estimais enquêter à décou-
vert. Dans l’ensemble, ce mode de présentation de l’enquête a bien fonc-
tionné, au sens où ma présence était généralement tolérée a priori, ce qui m’a 
ensuite permis d’ajuster ma position. Finalement, le principal risque auquel 
j’étais exposé était celui de la découverte tardive de mon statut d’enquêteur. 
Plusieurs incidents de ce type se sont produits, sans pour autant remettre en 
cause mon enquête, comme le montre l’épisode ci-après, avec Doug.

Doug a rejoint le CESF en chemin. Il en est rapidement devenu l’un 
des membres les plus actifs. Pendant plusieurs semaines, nous avons milité 
ensemble sans que je ne me soucie de l’informer de mon enquête. Doug a 
découvert mon activité le jour de notre rencontre, décrite plus haut, avec le 
président d’une commission scolaire. Sur la route, Louise m’avait lancé, en 
riant parce que le sujet était sensible, l’inévitable question pour doctorant : 
« Et alors, ta thèse, comment ça va ? » Isabelle, déjà passée par l’épreuve de 
la thèse, s’était mise à rire, tandis que Doug, les mains sur le volant et les 
yeux dans le rétroviseur, souhaitait en savoir plus : « C’est sur quoi déjà ? » 
Sans attendre ma réponse, Louise avait poursuivi : « Tu savais pas ? Il fait sa 
thèse sur nous ! On est des cobayes ! », avant de conclure (en voyant ma mine 
déconfite) : « Mais non, ça va, on plaisante ! » Sur le moment, l’incident m’a 
plongé dans l’embarras. Doug a eu pour sa part l’air un peu contrarié. Mais 
la légèreté avec laquelle Louise et Isabelle ont traité la question a dû être 
contagieuse puisque Doug s’est rapidement détendu. Après avoir rappelé 
que j’étais « un membre du collectif avant tout », il a continué d’agir à mon 
égard comme il l’avait toujours fait.

Résumons les faits s’agissant de l’obtention du consentement des parti-
cipants. L’enquêteur n’échappe pas à l’ambiguïté des motifs de sa présence 
et peut éprouver un sentiment de malaise, de duplicité vis-à-vis de ceux dont 

31.  S. Chauvin, Les Agences De La Précarité : Journaliers À Chicago, Paris, Seuil, Collection « Liber », 2010.
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il partage les aventures pour un temps donné32. Pendant la phase d’enquête, 
ces problèmes semblent toutefois se résoudre assez simplement dès lors que 
l’enquêteur participe et est reconnu comme un membre légitime du groupe. 
Il serait bien sûr hasardeux de prévoir les réactions des acteurs après publi-
cation, mais, dans l’ensemble, j’estime que les accrocs liés au consentement 
des militant-e-s se sont résolus à coups de petits ajustements interactionnels. 
La légitimité de l’enquêteur qui s’est mouillé avec les acteurs repose sur une 
base solide – ce qui ne veut pas dire qu’il est en paix avec lui-même.

Les choses sont en revanche plus délicates s’agissant de l’obtention du 
consentement d’acteurs non membres du groupe initial, tout particulière-
ment lorsque ceux-ci occupent des positions de responsables et que les ren-
contres prennent la forme de huis clos. L’observateur-participant autorisé 
à suivre des acteurs qui circulent peut élargir ses observations au-delà des 
relations entre membres d’un même groupe. Sur le plan éthique, il est géné-
ralement tenu pour acquis que tout événement public peut rentrer dans le 
rayon d’une enquête sans que les participants ne soient nécessairement infor-
més. Autrement dit, éthiquement parlant, en sociologie des mobilisations, 
tant que les activités étudiées s’inscrivent dans ce que Charles Tilly nomme 
le « répertoire d’action collective33 », que les unités d’analyse sont les événe-
ments protestataires, l’ethnographe qui observe des mobilisations n’a à se 
soucier ni de la publicité de son enquête ni de l’obtention du consentement 
des acteurs. La situation est radicalement différente dans le cas de rencontres 
où le regard du public n’est pas admis (réunions avec des officiels, entrevues 
avec des journalistes, mais aussi coups de téléphone, échanges de courriels 
et courriers, rencontres fortuites…). Le chercheur présent lors de ces ren-
contres est alors censé se conformer aux règles éthiques et s’annoncer, ce 
qui pose problème dans la mesure où ces rencontres reposent souvent sur le 
respect d’une clause plus ou moins explicite de confidentialité.

Le compte rendu ethnographique, présenté plus haut, de la rencontre 
avec le président d’une commission scolaire offre un exemple révélateur des 
complications de la situation d’enquête lors des rencontres à huis clos. J’ai 
joué le rôle de secrétaire jusqu’à ce que le président y mette un terme, rappe-
lant ainsi les « propriétés situationnelles » en vigueur34. L’incident de ma prise 
de notes m’a placé devant un dilemme éthique. Si je révélais mon identité 

32.  Sur ce point, l’expérience de Thorne dans le mouvement d’opposition à la guerre est particulière-
ment parlant. B. Thorne, op. cit. 

33.  C. Tilly, « Contentious Repertoires in Great Britain, 1758-1834 », dans T. Mark (dir.), Repertoires and 
Cycles of Collective Action, Durham, Duke University Press, 1995, p. 26.

34.  E. Goffman, Comment se conduire dans les lieux publics : notes sur l’organisation sociale des rassem-
blements, Paris, Economica, 2013.
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de chercheur, je mettais en péril non seulement la relation des militant-e-s 
avec cet élu, mais aussi l’accord qu’ils s’apprêtaient à passer, ce qui aurait pu 
avoir des conséquences graves pour les familles et les enfants concernés. À 
l’inverse, si je collais au plan des militants, je dupais le président.

En définitive, comme cet exemple le montre, les huis clos en terrain par-
tisan placent l’ethnographe devant un dilemme éthique doublé d’une épreuve 
de loyauté. Soit l’ethnographe privilégie les règles éthiques et prend le risque 
de ne pas pouvoir enquêter, soit il privilégie l’enquête au risque de faire une 
entorse à l’éthique des comités. Dans le premier cas, l’enquêteur dispose de 
deux options. Il peut d’abord choisir de ne pas participer. Cette option est la 
plus prudente dans l’immédiat – c’est aussi la plus pauvre. La seconde option 
consiste à participer sans dissimuler son double rôle, ce qui suppose a) d’avoir 
négocié au préalable avec les militant-e-s une participation non seulement 
comme membre, mais aussi comme enquêteur déclaré et b) d’avoir obtenu le 
consentement des acteurs non militants participant à la rencontre. Si elle n’est 
pas inconcevable, elle reste peu probable dans un contexte tendu. Dans le 
second cas, celui où l’intérêt pour l’enquête et la loyauté de l’enquêteur vis-à-
vis du groupe étudié passent avant le respect des critères éthiques, l’enquêteur 
ne dispose plus que d’une seule option : participer et dissimuler son activité 
d’enquêteur.

Quelle que soit la solution retenue, il me semble que ce dilemme met en 
lumière une impasse de l’enquête ethnographique en terrain partisan et en 
régime de contraintes éthiques telles qu’elles sont actuellement énoncées ou 
comprises dans le contexte québécois.

L’anonymat et la confidentialité. La procédure d’anonymisation et de 
protection de l’identité des acteurs bute sur quatre caractéristiques de cette 
enquête : son déroulement dans un milieu d’interconnaissance, le choix d’une 
ethnographie attentive aux propriétés sociales des membres du groupe35, la 
nature publique des activités observées et la dimension discrète ou cachée 
de l’action. Dès lors, comment faire pour préserver l’identité des acteurs 
quand l’étude porte sur la vie publique (une lutte politique), y compris dans 
ce qu’elle a de plus privé (par exemple, l’intimité des militant-e-s) et de plus 
discret (par exemple, des négociations à huis clos) ?

Faire usage de pseudonymes. Le remplacement des noms/prénoms reste 
évidemment incontournable. Il est aussi insuffisant parce qu’il ne garantit 

35.  Pour une discussion sur cette question : F. Weber, « Settings, Interactions and Things : A Plea for 
Multi-Integrative Ethnography », Ethnography, vol. 2, no 4, 2001, p. 475-499 et N. Dodier et I. Baszan-
ger, « Totalisation et altérité dans l’enquête ethnographique », Revue française de sociologie, vol. 38, 
no 1, 1997, p. 37-66.
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en rien que les acteurs évoluant dans le même milieu ne vont pas se recon-
naitre à l’aide d’autres indices disponibles dans le texte. L’usage des pseudo-
nymes a donc moins vocation à anonymiser des personnes qui se connaissent 
qu’à protéger leur identité vis-à-vis d’un public plus large. L’attribution de 
pseudonymes ne va cependant pas sans poser des problèmes spécifiques si 
l’on considère que les noms reflètent des appartenances nationales, sociales, 
ethniques, religieuses. Ils peuvent aussi faire l’objet de jeux, moqueries ou 
stratégies de dissimulation. Le choix de pseudonymes doit donc faire l’objet 
d’une réflexion sur le sens et d’une recherche d’équivalents fonctionnels.

Généraliser l’anonymat. Une seconde technique consiste à filtrer les infor-
mations susceptibles de renseigner sur l’identité des acteurs. Certains eth-
nographes ont choisi de changer non seulement les noms des protagonistes, 
mais également ceux des organisations et de la ville où l’enquête s’est dérou-
lée36. On peut se demander si ce mode de présentation du terrain n’a pas 
pour contrepartie de biffer les singularités du contexte37. Pour des objections 
assez proches, cette solution d’anonymisation généralisée ne me semble pas 
souhaitable dans le cadre de cette enquête. L’ancrage géographique du CESF 
ne peut, en effet, être dissimulé sans que l’on perde instantanément nombre 
des caractéristiques de la mobilisation, parmi lesquelles par le bilinguisme, les 
décalages culturels ou encore les constructions argumentatives.

Brouiller les pistes. Si l’on souhaite éviter d’aplanir le contexte, une solu-
tion intermédiaire peut consister à travailler à l’anonymisation des données 
au cas par cas. Ici, on peut grosso modo distinguer deux façons de procéder. 
La première, discutée par MaryCarol Hopkins38 puis adoptée par d’autres39, 
s’apparente au collage : il s’agit de « reconstituer des cas fictifs en mélangeant 
plusieurs parties de différents cas ou en modifiant la structure […] d’un 
cas40 ». Outre sa lourdeur, le collage suppose « d’avoir déterminé le partage 
du singulier et du typique et d’accomplir une opération de configuration 
narrative, qui nous éloigne de la description au sens strict41 ». Une deuxième 
façon de s’y prendre consiste à filtrer les descriptions. Le chercheur doit 

36.  N. Eliasoph, Making Volunteers. Civic Life after Welfare’s End, Princeton, Princeton University Press, 
2011, 308 p.

37.  Voir à ce sujet cette recension de l’ouvrage d’Eliasoph : J. Talpin, « L’essentiel n’est pas de participer. 
Engagement associatif et transformation personnelle », La Vie des idées, 1er décembre 2011.

38.  M.-C. Hopkins, « Is anonymity possible ? Writing about refugees in the United States », dans C. Bre-
tell (dir.), When they Read What We Write : the Politics of Ethnography, Westport, Bergin & Garvey, 
1993, p. 121-129.

39.  A. Béliard et J.-S. Eideliman, « Au-delà de la déontologie. Anonymat et confidentialité dans le travail 
ethnographique », dans D. Fassin et A. Bensa (dir.), Les politiques de l’enquête, op. cit., p. 123-141.

40.  Ibid., p. 138.
41.  D. Cefaï, « Les politiques de l’enquête (II) : Vers une anthropologie critique », La Vie des idées, 18 mai 

2009.
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déterminer les éléments importants à inclure dans la description, puis s’effor-
cer de la rendre la plus anonyme possible en brouillant les pistes (à condition 
de ne pas modifier le fond). Laborieuse et imparfaite, cette solution ne peut 
garantir qu’un certain degré d’anonymat. À mes yeux, lorsque les solutions 
plus simples ne suffisent pas et que le jeu en vaut la chandelle, cette procé-
dure offre l’un des meilleurs compromis entre les intérêts des acteurs, des 
éthiciens et de l’ethnographe.

« Whose side are we on42 ? »

Cette enquête est traversée par un paradoxe : ce qui a permis d’accéder au 
terrain est aussi ce qui en a limité l’observation. Tout en sécurisant ma posi-
tion d’enquêteur (par l’acquisition d’une légitimité de membre) et en ren-
dant accessibles des scènes difficiles d’accès autrement (le travail militant en 
petite équipe, les négociations avec les responsables politiques, les entrevues 
avec les journalistes, etc.), l’implication dans CESF a délimité l’espace pos-
sible de l’enquête, rendant difficile, impossible ou impensable d’accéder à 
des lieux et à des informations qui auraient pourtant pu avoir un intérêt 
considérable. En d’autres termes, la participation a eu pour effet paradoxal 
de simultanément ouvrir et fermer le terrain43.

À l’instar d’autres phénomènes pointés ici, celui-ci est tout sauf inconnu 
des ethnographes, qui semblent se prévenir d’une génération à l’autre44. Les 
anthropologues le désignent parfois à travers la notion d’« enclicage45 ». Le 
chercheur se retrouve associé à un groupe au point de ne pas pouvoir cir-
culer librement dans les espaces extérieurs au groupe qui seraient pourtant 
pertinents pour l’enquête. Une première question importante se pose ici : 
comment expliquer l’enclicage ?

Mon association au CESF résulte essentiellement de la conjonction 
de deux facteurs : 1) un monde militant structuré en petits comités, ce qui 
contraint le nouvel arrivant à déterminer celui dans lequel il s’impliquera ; 2) 
le fait que le CESF se soit formé autour d’un projet de visibilisation d’un pro-
blème invisible, ce qui était congruent avec mes intérêts de recherche. L’encli-
cage a, par ailleurs, été renforcé par la dynamique même de l’enquête à comp-

42.  H. S. Becker, « Whose Side Are We On ? », Social Problems, vol. 14, no 3, 1967, p. 239-247.
43.  Marianne Maeckelbergh témoigne d’une expérience assez proche. M. Maeckelbergh, The will of 

the many : how the alterglobalisation movement is changing the face of democracy, op. cit.
44.  J. A. Barnes, « Problèmes éthiques et politiques. L’enquête en contexte colonial vue par un anthro-

pologue du Rhodes-Livingston Institute », dans D. Céfaï (dir.), L’enquête de terrain, Paris, La Décou-
verte, 2003. 

45.  Jean-Pierre Olivier de Sardan parle du « biais » d’enclicage comme de l’un des principaux problèmes 
de la recherche de terrain. J.-P. Olivier de Sardan, « La politique du terrain », Enquête, n°1 (1 octobre 
1995), p. 16.
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ter de l’adoption d’un modus operandi (« ne pas faire de pont ») visant à poser 
les limites de mon engagement dans le collectif. En effet, dans les premiers 
temps de l’enquête, soucieux de « cartographier » l’activisme pro-sans-papiers 
à Montréal, je circulais sans cesse entre plusieurs groupes. Cette « stratégie 
déambulatoire » s’est cependant révélée contre-productive à partir du moment 
où les militant-e-s m’ont confié le rôle – que personne ne jouait – d’assurer 
le lien entre les différents comités. Pour ne pas contrecarrer ma quête d’une 
bonne position d’observateur, il fallait donc cesser les déambulations et imiter 
l’attitude de la plupart des acteurs… ce qui conduisait en l’occurrence à céder 
à la logique d’enclicage.

L’installation du chercheur dans une clique du milieu étudié a des effets 
considérables sur l’enquête. L’un de ces effets est la clôture du terrain de l’in-
vestigation et la définition de l’objet qui l’accompagne. Même si elles se pré-
sentent sous les traits unifiés d’un mouvement (migrant justice movement), 
les luttes pour le droit à l’éducation, pour l’accès aux soins de santé ou contre 
les expulsions ne mobilisent pas les mêmes militant-e-s, ne recouvrent pas 
les mêmes activités et ne dessinent pas les mêmes configurations d’acteurs. 
S’engager dans un groupe revient ainsi à se lancer dans une aventure collec-
tive singulière, au fil de laquelle émerge et se configure un monde social qui 
s’étend bien au-delà des réseaux militants. En conséquence, le point de vue 
du chercheur est doublement situé : dans une clique à l’intérieur de l’espace 
militant, et dans un camp, celui des militant-e-s, au sein du monde social qui 
se constitue autour de la cause.

La principale implication de cette position est simple à énoncer, difficile 
à tenir en pratique. L’enquêteur regarde toujours dans le groupe auquel il 
participe (il est attentif aux relations entre les membres) et à partir de celui-
ci (il enregistre les transactions du groupe avec le monde qui l’entoure). En 
d’autres termes, ce qu’il observe porte sur ce que les acteurs de « sa » clique 
voient, perçoivent, comprennent et font. Ses observations sont médiées par 
cette position. Même lorsque les observations s’élargissent à d’autres acteurs, 
par exemple à l’occasion de rencontres avec des autorités ou des médias, elles 
doivent être rapportées au point de vue militant à partir duquel l’enquête se 
fait.

Cette dimension située, perspectiviste, est essentielle. Pour l’enquêteur, 
l’intérêt principal d’être reconnu comme membre est non seulement d’as-
surer un accès important aux activités du groupe, sur scène comme dans 
les coulisses, mais aussi de permettre, au prix d’un exercice d’équilibriste 
sans cesse réinterprété, de mener des observations sur des « situations natu-
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relles », c’est-à-dire non perturbées par l’enquête46. Cela est d’autant plus 
vrai des observations menées lors des événements militants (manifestations, 
conférences de presse, etc.) ou des rencontres avec des acteurs non militants, 
lorsque le chercheur comme chercheur est pratiquement invisible47. Son sta-
tut pour les acteurs est celui de membre, de participant, éventuellement de 
spectateur, journaliste ou badaud. Même la présence, associée à bien d’autres 
activités, d’un carnet, d’un enregistreur ou d’un appareil photo, ne suffit pas 
à influencer le jugement des acteurs lorsqu’ils sont absorbés par la situation.

Au-delà de l’observation directe de « situations naturelles », la qualité 
de membre permet à l’enquêteur de voir se constituer un monde – celui du 
problème de la scolarisation des enfants sans-papiers – autour du groupe 
militant. En se postant dans un groupe, le chercheur l’investit comme un 
observatoire à partir duquel il est possible d’observer le déroulement des 
actions, de suivre le surgissement d’autres acteurs et d’observer les liens se 
tisser ou non avec le point référentiel que représente le groupe militant. 

Cette position d’enquêteur et ses implications épistémologiques carac-
térisent mon ethnographie. Il s’agit de rendre compte de l’expérience mili-
tante, du vécu de la mobilisation, des conditions dans lesquelles des déci-
sions sont prises, des dilemmes avec lesquels les militant-e-s composent, des 
disputes qui éclatent entre eux et informent la mobilisation en retour. En 
même temps, le point de vue doublement situé, dans l’espace militant et 
dans l’arène du problème, implique de bien délimiter l’espace de validité 
auquel l’analyse prétend. La perspective située s’applique à l’ensemble des 
acteurs qui ont croisé la route du collectif : familles sans-papiers, bureau-
crates, commissaires scolaires, directeurs de commissions scolaires, protec-
teurs de l’élève, ministres de l’Éducation et de l’Immigration, attachés de 
presse, protecteur du citoyen, mais aussi activistes, journalistes, organismes 
communautaires, partis politiques, commission parlementaire… Tous ces 
acteurs ont été observés à partir de ce qu’il était possible de voir depuis la 
clique et le camp formé par CESF.

Il est donc capital de poser les limites de ce que l’on peut dire et de ce 
que l’on ne peut pas dire. Je m’interdis ainsi de parler (à partir) de la pers-
pective des acteurs non membres de CESF avec la même « assurance ethno-

46.  H. Blumer, Symbolic Interactionism. Perspective and Method, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1969,  
p. 47. S’il convient de ne pas négliger la participation du chercheur à la vie du groupe et aux déci-
sions qu’il prend, il faut aussi rappeler que celui-ci n’est jamais qu’un membre parmi d’autres, dont 
le trait distinctif est – peut-être – de militer avec ses croyances de chercheur.

47.  Notons toutefois que l’enquêteur peut lui aussi faire l’objet d’une enquête, et ce, d’autant plus 
facilement si l’université met en ligne une page personnelle où figurent une photo, ses intérêts de 
recherche voire un résumé du projet en cours…
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graphique48 ». Je n’ai mené aucune observation dans les salles de nouvelles 
où les journalistes travaillent, dans les commissions scolaires, au ministère, 
etc. Plus exactement, sur chacun de ces exemples et sur bien d’autres encore, 
je n’ai eu accès qu’à ce que l’expérience des militant-e-s du CESF me per-
mettait d’avoir accès, en veillant à respecter du mieux possible les limites que 
j’avais imposées à mon implication sur le terrain, c’est-à-dire en n’utilisant 
pas ma licence militante pour le compte d’une enquête portant sur « les sans-
papiers49 ». Ici, mon pari a été de prendre au sérieux les militant-e-s et ma 
chance a été de faire la rencontre d’un groupe dont les membres ont beau-
coup circulé. Ainsi ai-je pu observer le travail journalistique dès lors que je 
participais aux rencontres organisées avec les militant-e-s. Ainsi ai-je pu me 
faire une idée des « lignes » que le collectif avait déplacées ou renforcées dans 
son environnement militant en prenant connaissance des critiques formulées 
à son encontre et qui remontaient au groupe. Ainsi ai-je pu documenter 
à plusieurs reprises les expériences des familles sans-papiers dans l’institu-
tion scolaire. Souvent, mon travail consistait à documenter ce que les mili-
tant-e-s documentaient eux-mêmes, à l’image des infra politiques publiques 
des commissions scolaires que les militant-e-s découvraient, analysaient et 
intégraient à leur propre compréhension du problème. Ainsi ai-je pu suivre 
l’inscription du problème sur l’agenda gouvernemental et son institutionna-
lisation au terme d’un travail militant de cinq années. À bien des égards, mon 
travail s’apparente à une enquête (sociologique) sur une enquête (militante).

Il va de soi que l’intérêt qu’il y aurait eu à élargir le champ de l’investi-
gation dans une direction ou dans une autre en me défaisant de mon identité 
militante s’est fait ressentir à de nombreuses occasions quand j’étais présent 
sur le terrain, plus encore par la suite. L’importance qu’il y a, pour un socio-
logue, à connaître les points de vue d’acteurs situés en des lieux différents et 
opposés me semble incontestable, de même qu’il ne me semble pas absurde 
de chercher à produire une recherche équilibrée, symétrique, en particulier 
lorsque nos recherches portent sur des disputes ou des controverses50. Sans 

48.  L’idée d’assurance ou de confiance ethnographique me sied mieux que celle d’« autorité ethno-
graphique ». J. Clifford, « De l’autorité en ethnographie. Le récit anthropologique comme texte 
littéraire », dans D. Céfaï (dir.), L’enquête de terrain, Paris, La Découverte, 2003.

49.  Cela signifie par exemple que je me suis refusé à utiliser les réseaux militants pour, par exemple, 
conduire une enquête sur les sans-papiers, leurs origines, leurs histoires, leurs conditions de vie, de 
travail, etc., et que j’ai préféré m’intéresser à la façon dont s’établissent des liens, et à la nature de 
ces liens, entre militant-e-s et personnes sans-papiers, pour finalement m’intéresser à ce qui fait 
qu’un problème émerge publiquement ou reste invisible, inconnu, méconnu, discret, etc.

50.  B. Latour, Pasteur : guerre et paix des microbes. Suivi de Irréductions, Paris, La Découverte, 2011 
[1984]. Plus récemment, le principe de symétrie a été formalisé comme l’un des postulats théo-
riques caractéristiques de la sociologie des épreuves (ou sociologie pragmatique). Y. Barthe et al., 
« Sociologie pragmatique : mode d’emploi », Politix, vol. 3, no 103, 2013, p. 175-204.
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nier l’intérêt d’un principe de symétrie, il me semble toutefois important 
d’opposer à ce qui est un axiome théorique la tension pratique dans laquelle 
l’ethnographe se trouve pris lorsqu’il s’attache à suivre des acteurs sur un 
terrain partisan. La libre-circulation de l’enquêteur est très improbable dans 
les enquêtes sur des épisodes politiques chauds. L’enquête peut s’enrichir 
de données provenant des autres camps lorsque les conflits refroidissent. Au 
bout du compte, l’enquête « one sided », si elle est bien délimitée et ne pré-
tend pas rendre compte de perspectives qui ne sont pas les siennes, excite la 
curiosité, aiguise les intérêts de recherche et invite à élargir la focale plutôt 
qu’à refermer pour de bon le dossier. Après tout, comme le dit Howard 
Becker, « we must always look at the matter from someone’s point of view51 ».

51.  H. S. Becker, op. cit., p. 245.


