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L’usage de la très longue durée 
dans le « raisonnement ethnographique ». 
Analyses comparées d’enquêtes en immersion 
chez les danseurs et les pompiers

Pierre-Emmanuel Sorignet et Romain Pudal

Introduction 

Cela peut sembler évident mais l’une des dimensions essentielles du travail 
ethnographique est de parvenir à comprendre au plus près, voire de façon 
intime, ce que vivent, ressentent, pensent les acteurs sociaux auxquels nous 
nous intéressons. Cela exclut par principe toute position de surplomb plus 
ou moins méprisante – qui est moins le fait du sociologue notamment bour-
dieusien comme on le lit parfois – et nécessite de trouver les moyens d’abolir 
les frontières : les pages d’Alban Bensa restent en un sens « indépassables » sur 
ce point1. Nos enquêtes ethnographiques respectives portent sur des métiers 
dits de vocation – danseurs, pompiers – depuis une quinzaine d’années au 
moins et nous avons eu souvent l’occasion d’échanger sur ce que notre 
immersion de longue durée nous a appris et permis de comprendre. Nous 
avons donc choisi de partir alternativement de nos terrains d’enquête (A/les 

  1.  Alban Bensa, Politiques de l’enquête, Épreuves ethnographiques, Paris, La Découverte, 2008.
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danseurs contemporains et B/les pompiers) afin de travailler ces questions 
communes.

En réfléchissant à ce que le temps long de l’ethnographie, voire le temps 
très long, pouvait procurer à l’enquêteur – devenu alors le plus souvent alter 
ego, ami, confident… – plusieurs dimensions spécifiques de ce type d’en-
quête nous sont apparues : désingulariser l’individu enquêté resitué petit à 
petit dans un groupe, une histoire, une tradition, une famille ; établir une 
confiance telle que certains sujets finissent par être abordés alors qu’ils ont 
été soigneusement euphémisés ou mis de côté pendant des mois voire des 
années ; dépasser la sorte de cliché instantané auquel nos enquêtes plus 
rapides, plus distantes, nous habituent parfois. 

C’est donc un triple écueil qui est évité (il en reste beaucoup d’autres de 
toute façon) : analyser un individu isolé – sorte d’atome social – sans com-
prendre les « autruis significatifs » de son existence et de son histoire ; s’en tenir 
aux déclarations vagues et générales ou à l’écume des interactions sans saisir 
ce qui peut habiter et mouvoir quelqu’un plus profondément (un habitus de 
classe, des dispositions, une histoire familiale…) ; essentialiser et réifier des opi-
nions, idées, affects… sans en percevoir les fluctuations, sans tenir compte des 
processus qui les façonnent et les modifient. Notre cadre théorique est donc 
bourdieusien au sens où nous tentons de comprendre comment les positions 
(sociales, professionnelles…) sont liées aux dispositions mais en soulignant 
l’importance du temps pour analyser les unes et les autres2.  

L’enquête dans la très longue durée permet de saisir des moments de 
bascule sans pour autant réduire les parcours des enquêtés à ceux-ci, ou du 
moins en apprenant à les relativiser. Les moments de réenchantement peu-
vent succéder au désenchantement lié à la difficulté à retrouver un emploi, à 
une blessure qui éloigne des plateaux ou des camions rouges, à la lassitude de 
se remettre en jeu dans des procédures marquées par la confrontation in vivo 
avec des nouveaux entrants plus jeunes, mieux formés, plus motivés. 

  2.  « Le mot disposition paraît particulièrement approprié pour exprimer ce que recouvre le concept 
d’habitus (défini comme système de dispositions) : en effet il exprime d’abord le résultat d’une 
action organisatrice présentant alors un sens très voisin de mots tels que structure (« les struc-
tures structurées prédisposées à fonctionner comme des structures structurantes » (P. Bourdieu, 
Esquisse d’une théorie de la pratique, Paris, Seuil, 2000, p. 256) ; il désigne par ailleurs une manière 
d’être, un état habituel (en particulier du corps) et, en particulier, une prédisposition, une tendance, 
une propension ou une inclination » (ibid., p. 393, note 39). Ainsi, c’est « dans l’obscurité des dis-
positions de l’habitus que sont inscrits les schèmes de perception, d’appréciation et d’action qui 
fondent, en deçà des décisions de la conscience et des contrôles de la volonté, une relation de 
connaissance et de reconnaissance pratique profondément obscure à elle-même » (P. Bourdieu, 
Méditations  Pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 204).      
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Aussi faire une sociologie de ces métiers de vocation était aussi réévaluer, 
tout au long des tournants de l’existence3, la transformation des positions et 
l’infléchissement des dispositions des enquêtés. Mais c’était dans le même 
mouvement prendre en considération les transformations du champ de la 
danse contemporaine par exemple, que ce soit au niveau des politiques de 
subventions, de l’institutionnalisation des formations ou de l’évolution des 
esthétiques consacrées4. Pour ce qui est des pompiers, le temps long a per-
mis de construire un questionnement sociologique armé grâce aux échanges 
avec les collègues5 et de forger les outils d’objectivation nécessaires à toute 
enquête sociologique. En ce sens, les ethnographies convoquées ici ne s’ap-
parentent pas à une sorte de réflexion phénoménologique sur soi et autrui ; 
elles entendent montrer empiriquement sur certains points précis ce que 
le temps permet au sociologue. Nous en donnerons quelques illustrations 
empiriques en privilégiant trois aspects – désenchantement/réenchantement 
des métiers de vocation, vieillissement et capital physique, enfin construction 
de la confiance et réduction des écarts dispositionnels. Sur ces trois aspects, 
les années de plateau et les plus de « quinze ans de bottes » chez les pompiers 
français nous ont appris un certain nombre de choses que nous souhaiterions 
aborder au moins partiellement.

Enchantement et désenchantement des vocations

Des vocations désenchantées

L’essentiel des travaux en sociologie de la vocation porte sur les dispositions 
à entrer dans des univers portés par la croyance dans la dimension incon-
ditionnelle et nécessaire d’en être6. Il en est assez peu qui envisagent les 
conditions de maintien et d’adhésion dans le temps, voire les désillusions de 
ceux qui disent avoir « sacrifié » plusieurs années de leur vie dans une activité 
marquée par la précarité et la fragilité des positions prestigieuses occupées à 

  3.  E. C. Hugues, « Carrières, cycles et tournants de l’existence », dans E. C. Hughes, Le regard sociolo-
gique, Textes rassemblés et présentés par Jean-Michel Chapoulie, Paris, Éditions de l’EHESS, 1996, 
(1950),p. 165-173.

  4.  Comme le souligne Gérard Mauger, pour analyser une trajectoire, il faut tenir compte de deux 
ordres d’événements distincts mais relativement dépendants : « événements biographiques » qui 
jalonnent les différents parcours constitutifs d’une trajectoire, « événements historiques » qui 
ponctuent le devenir des structures sociales et dont les trajectoires individuelles portent la trace. 
G. Mauger, « Jeunesse : l’âge des classements » [Essai de définition sociologique d’un âge de la vie], 
Recherches et Prévisions, n° 40, juin 1995, p. 19-36. 

  5.  Nous faisons ici référence aux normes de l’activité scientifique, telles qu’elles sont définies par 
Merton, notamment le communalisme et le scepticisme généralisé.

  6.  G. Sapiro, « La vocation artistique entre don et don de soi », Actes de la recherche en sciences 
sociales, vol. 168, 2007, p. 4-11. 
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un instant du parcours7. La routinisation du quotidien du travail, y compris 
celui qui constitue l’une des dimensions les plus valorisée, le moment de 
création, s’observe au fil des parcours. Le style de vie artiste est rythmé par 
les tournées, une présence intermittente dans la sphère familiale mais aussi la 
discipline régulière nécessitée par la force de travail qu’est le corps. Mais c’est 
aussi un temps élastique8 qui s’étire parfois jusqu’à l’ennui dans les périodes 
où l’emploi se fait plus rare et pendant lesquelles les questionnements sur le 
sens donné au travail, la sensation de décalage avec le reste du monde social 
conduisent parfois à la dépression.

Parler de vocations désenchantées, c’est tenir compte des effets du temps 
sur les aspirations des danseurs à embrasser une carrière artistique et des res-
sources qui sont mobilisées à différentes étapes de celle-ci, mais aussi sur la 
réalité de ce qui est vécu au quotidien : payer son loyer, stabiliser sa relation 
de couple, avoir des enfants autant de dimensions banales de la vie sociale 
qui ici peuvent entrer en contradiction avec les impératifs liés au maintien à 
l’idéal d’une vie consacrée à la danse. 

A/J’ai suivi le parcours d’Anne depuis sa récente insertion sur le marché 
du travail en 1996 à sa sortie définitive de celui-ci en 2013 à l’âge de 43 
ans, puis en prolongeant la relation jusqu’à aujourd’hui. Les premiers entre-
tiens que je réalise avec Anne dès 1998 sont exploités pour montrer les res-
sorts d’un investissement vocationnel corps et âmes. Avec un père ingénieur, 
diplômé d’une grande école et une mère au foyer, inscrits dans une culture 
catholique forte, Anne a d’abord fait des études de kinésithérapie tout en 
poursuivant son rêve de petite fille de devenir danseuse. Jeune diplômée elle 
tente l’aventure de la danse contemporaine et est recrutée rapidement dans 
différentes compagnies jusqu’à devenir, lorsque je l’interviewe, une danseuse 
incontournable d’une compagnie en pleine ascension. Elle évoque alors dans 
cet entretien de 1998 sa volonté de tout donner à la danse, remettant en 
question la relation qu’elle a avec un jeune ingénieur rencontré quelques 
années plus tôt et dont elle se séparera un an plus tard, rompant en partie 
avec la destinée sociale probable tracée par ses parents, qu’elle décrit à cette 
époque sous une forme enchantée d’une famille unie marquée par le substrat 
d’une éducation catholique. 

Elle se remet en couple avec un nouveau conjoint, vidéaste pour la com-
pagnie dans laquelle elle travaille depuis quelques années, qui deviendra le 
père de ses enfants. Ecartée par les chorégraphes lors de la naissance de son 

  7.  C. Suaud, N. Viet-Depaule, « Prêtres et ouvriers. Une double fidélité mise à l’épreuve 1954-2004 », 
Esprit, 2005.

  8.  S. Beaud, « Un temps élastique. Étudiants des « cités » et examens universitaires », Terrain, n° 29, 
1997, p. 43-58.
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premier enfant, recrutée dans une autre compagnie, les années 2000 vont 
être un apprentissage des désillusions du métier et l’expérimentation de la 
violence de rapports sociaux au travail9. Si elle prend toujours beaucoup de 
plaisir à danser sur un plateau, elle relativise de plus en plus son enchante-
ment initial, en particulier face à des chorégraphes qui usent de leur figure 
de créateur pour susciter le don de soi mais n’hésitent pas à reprendre leur 
casquette d’employeur lorsqu’il s’agit d’évoquer les conditions de travail et 
de rémunération. Marquée par une technique du corps dans laquelle elle 
s’est structurée en tant que danseuse dans les années 1990, elle se retrouve 
en concurrence avec des jeunes danseuses formées dans des grandes écoles et 
plus ajustées aux esthétiques contemporaines. 

Lorsque j’évoque avec elle en 2011, lors d’un entretien, son possible 
reclas sement après la danse, elle refuse de s’envisager à exploiter son diplôme 
de kinésithérapie et insiste sur son désir de continuer à danser (« c’est vital 
pour moi ») alors même qu’elle pointe avec lucidité les contraintes du métier 
(« continuer à faire des auditions et se retrouver face à des gamines de 20 
ans »). Confrontée à la grave maladie de son conjoint, ainsi qu’à la difficulté 
de retrouver du travail et diversifier ses employeurs, elle reprend en 2014 une 
activité de kinésithérapeute. Elle doit affronter le décès de son père et évoque 
cette famille dont elle me parlait quinze ans auparavant sous une perspective 
heureuse en des termes violents et critiques dénonçant le caractère réaction-
naire et inhibant de son éducation. Ce n’est pas sans douleur qu’elle renonce 
à la fois à ce métier mais surtout au style de vie qui lui est afférent et lui 
donne des petits profits : partir en tournée, retrouver une insouciance liée 
à la vie en collectif pendant les périodes de créations, exercer un pouvoir 
d’attraction sur les hommes, y compris plus jeunes en raison de son statut de 
danseuse. Ces bénéfices secondaires lui permettaient de tenir dans la configu-
ration complexe d’une famille qu’elle a le sentiment de parfois « tenir à bout 
de bras » en raison de la maladie de son compagnon. Elle dit, aujourd’hui, ne 
pas regretter le milieu de la danse et est pleinement investie dans son activité 
de Kiné, essayant d’y introduire des éléments de son savoir spécifique du 
corps, issu de son passé de danseuse. 

La possibilité de suivre la trajectoire d’Anne sur un temps très long per-
met de réaliser les conditions de possibilités de l’investissement vocationnel 
et de son maintien mais aussi les ruptures qu’ils supposent en particulier 
vis-à-vis de sa famille. Si les ressources matérielles fournies par ses parents et 
son premier compagnon lui ont permis de se concentrer, dans les premières 

  9.  P. E. Sorignet, « Être danseuse contemporaine : une carrière « corps et âme » », Travail, genre et 
sociétés, no 12, 2004. 
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années, sur son objectif d’insertion professionnelle, sa conversion à un autre 
style de vie et sa confrontation à des normes plus souples en contradiction 
avec celles dans lesquelles elle a été élevée l’orientent vers d’autres sociabi-
lités amicales et amoureuses. De même, l’instabilité financière du ménage, 
en raison de la grave maladie du père de ses enfants, fait d’elle un chef de 
famille à temps plein et l’oblige à accélérer son reclassement en exploitant 
son diplôme de kinésithérapeute, initialement acquis pour donner le change 
à des parents pour qui la danse n’était pas un « vrai métier ». 

En croisant les entretiens et les observations pendant les périodes de 
travail (j’ai collaboré avec Anne sur quelques créations en étant recruté dans 
la même compagnie qu’elle), dans l’espace privé (Anne est devenue une amie 
dont je connais la famille), j’ai pu constater la tension entre enchantement 
et désillusion qui a construit durant toutes ces années le rapport vocationnel 
qu’a entretenu Anne à son métier. Le retrait et la réorientation vers une 
activité paramédicale où elle peut encore réinvestir une petite partie de son 
identité de danseuse lui ont permis d’atténuer la violence que constitue 
pour beaucoup d’autres enquêtés l’abandon de la personnalité sociale et du 
style de vie que confère l’identité professionnelle de danseuse. Les données 
recueillies, tant dans la dimension professionnelle que personnelle de sa tra-
jectoire, incitent à mêler dans l’interprétation une approche diachronique et 
synchronique qui ne se limite pas aux analyses des différentes phases de la 
carrière professionnelle, mais les rapporte à d’autres scènes sociales comme le 
choix du conjoint, la maternité et les inscrit dans une histoire des institutions 
culturelles, de l’évolution des esthétiques dominantes et des techniques du 
corps légitimes qui ont un impact sur les possibilités qu’Anne a à rester com-
pétitive sur le marché du travail de la danse. 

Ce faisant c’est aussi le rapport au temps des enquêtés comme le produit 
à la fois de socialisations primaires et d’une socialisation secondaire dans un 
milieu professionnel marqué par sa propre logique temporelle qu’il s’agit 
d’explorer pour comprendre la façon dont les trajectoires des uns et des 
autres se déroulent sur la durée. Il apparaît ainsi que tous les enquêtés, dont 
la grande majorité sont issus des classes moyennes-supérieures, ne sont pas 
égaux dans la maîtrise du temps et en particulier dans celle de l’anticipation 
qui conduit les uns à prévoir la sortie du métier en faisant l’inventaire de leurs 
ressources et en recomposant la part vocationnelle de leur investissement et 
les autres à réagir dans l’urgence, au coup par coup, se condamnant pour 
quelques-uns à une plus grande fragilisation de leur statut social. Mettre au 
jour une corrélation entre origine sociale et dispositions temporelles, ou, 
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pour le dire autrement, un « espace social des rapports au temps10 » incite à 
étudier la façon dont les ressources sociales participent à modeler l’espace des 
possibles professionnels jusqu’au moment des reclassements. 

Ainsi, a contrario d’Anne, Aldo sans diplôme, fils d’ouvrier du bâtiment, 
entré de manière autodidacte au début des années 1980 sur le marché du 
travail de la danse, profitant de la période d’émergence institutionnelle de 
la danse contemporaine au cours des années 1980, est confronté à la fin des 
années 1990 à un divorce qui le restreint dans ses déplacements en raison 
de la garde partagée de sa fille et l’oblige à panacher son activité de danseur 
avec celle, d’abord ponctuelle, d’ouvrier du bâtiment (compétence qu’il a 
acquise dès son plus jeune âge en aidant son père sur les chantiers). Assez 
rapidement ce qui constituait son statut principal d’identité11 (danseur) est 
confronté à l’amenuisement de plus en plus important de son activité pro-
fessionnelle en faveur de son activité d’ouvrier dans laquelle il est reconnu. 
Il propose alors des ateliers de danse dans les écoles, en même temps qu’il 
continue les chantiers, arrêtant rapidement le travail d’interprète. Traversant 
par moments des périodes de dépressions liées, en partie, à l’affaiblissement 
du capital symbolique que représentait son statut de danseur, il éprouve une 
amertume à l’épreuve d’un déclassement qu’il n’avait pas anticipé. Mais, dans 
son discours, la rhétorique vocationnelle reste toujours vivace, désencastrée 
des conditions matérielles de son métier : « moi je serai toujours danseur, sur 
mon lit de mort je danserai ». 

La vitesse avec laquelle il est sorti du marché du travail n’est pas atté-
nuée, comme dans le cas d’Anne, par le reclassement dans une activité socia-
lement valorisable. Faire des chantiers constituait, au départ, une dimension 
distinctive dans son profil de danseur, le maintien presque folklorique d’une 
appartenance populaire qui se retrouvait déjà dans une danse caractérisée par 
la prise de risque, et identifiée implicitement par nombres de ses collègues 
et de ses employeurs par sa dimension virile, qualifiée même de « sauvage ». 
Mais cerné par les problèmes financiers, ce statut accessoire d’une identité 
masculine stéréotypée « populaire » devient alors sa principale source de reve-
nus et le replonge dans l’angoisse d’un « retour aux origines » dont le métier 
de danseur l’avait écarté. 

Envisager dans la durée ces trajectoires de danseurs oblige ainsi à réfléchir 
à l’usage du concept de vocation12, d’éviter de réifier ces parcours d’artistes 

10.  M. Darmon, Classes préparatoires. La fabrique d’une jeunesse dominante, Paris, La Découverte, 2013.
11.  E. Goffman, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps (1963), traduit de l’anglais par A. Kihm, coll. « Le 

Sens commun », Paris, Éditions de Minuit, 1975.
12.  On s’inscrit ici dans les pas des travaux de Charles Suaud sur la vocation. C. Suaud, La vocation, 

Paris, Éditions de Minuit, 1978.
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et de les réduire aux moments d’entrer dans le métier en leur redonnant une 
épaisseur historique. S’interroger sur le vieillissement dans des métiers dont 
la force de travail qu’est le corps est destinée à péricliter, en particulier face à 
d’autres candidats, plus jeunes, mieux formés par rapport aux évolutions de 
la demande conjointe du marché et des esthétiques dominantes validées par 
l’État, c’est aussi questionner la temporalité de l’enquête. 

B/Cette phrase je l’ai régulièrement entendue chez les pompiers, après 
m’y être engagé en 2002 avec le statut de volontaire, sans pouvoir lui donner 
réellement un sens pendant longtemps. Acquis, comme les autres, à l’idée que 
l’engagement chez les pompiers ne pouvait être dû qu’à la « volonté pure » 
de s’éprouver dans des missions dangereuses certes mais aussi et surtout de 
porter secours et assistance, je n’imaginais pas, comme beaucoup d’ailleurs, 
que cette activité puisse être rémunérée d’une quelconque façon. La noblesse 
de l’engagement symbolisée par un triptyque éthique exigeant – « altruisme, 
efficience, discrétion » devise commune à tous les pompiers – ne pouvait être 
évidemment que désintéressée, c’est-à-dire sans gratification autre que symbo-
lique. Il serait erroné de dire que « la réalité est tout autre » mais peut-être le 
devient-elle au fur et à mesure que les années passent. Jeune et donc novice, 
on ne voit que les duretés et les merveilles du métier, on ne ressent que l’adré-
naline que chaque bip libère, on est prêt à tout donner, à risquer gros pour 
impressionner et rassurer les collègues mais aussi parce que chaque victime 
compte, chaque intervention est unique. Mais le temps passe et les « années de 
bottes » s’enchaînent, des formes de routine professionnelle s’installent – on ne 
compte plus les « piches » (alcooliques) et les « SDF ramassés » comme on finit 
par le dire – on se lasse des interventions en maison de retraite où l’on sent que 
toute vie a pratiquement abandonné celui ou celle que l’on est censé sauver, 
on ne trouve plus en soi la compassion ou l’énergie nécessaire pour écouter les 
malheurs de tant de personnes en déshérence pour lesquelles on se sent de plus 
en plus impuissant. 

Cet effet du temps, corrosif pour l’engagement sans faille que l’on conti-
nue d’exiger de nous (pompiers professionnels comme volontaires), conduit 
aussi à ouvrir les yeux sur certaines réalités que l’on n’avait pas vues. Celle 
par exemple de l’exploitation massive d’une jeunesse populaire qui fait vivre 
le volontariat pompier et « tourner » ce service public – 80 % des effectifs de 
pompiers et plus de 60  % des interventions relèvent en réalité de l’engagement 
sur le terrain de près de 200 000 pompiers volontaires. Pour des sommes déri-
soires13, ils assurent donc quotidiennement le métier sur le terrain. Au fil du 

13.  Rémunérations modiques quoi qu’il en soit puisqu’en 2015, l’indemnité horaire d’un sapeur est 
ainsi de 7,60 euros, celle d’un caporal de 8,16 euros, celle d’un sous‐officier de 9,21 euros et celle 
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temps et des départs – 50 % des effectifs volontaires partent au bout de cinq 
ans dans le département où je travaillais – on voit les collègues aigris, fatigués 
ou usés et on prend la mesure du turn over et du désenchantement. On se 
rêvait « soldat de la vie et soldat du feu » – et pendant certaines gardes, on l’est 
encore – mais il n’est plus possible de ne pas voir ce qui était au début invisible. 

Combien de collègues volontaires ont tenté en vain le concours profes-
sionnel pour continuer à exercer leur passion en ayant une vraie carrière, une 
vraie rémunération, un vrai statut protecteur (fonctionnaire) ? Au fil du temps, 
le sentiment que l’étau se referme sur la précarité du statut de volontaire se fait 
plus aigu : « on est du consommable comme cette boîte de gants », « on est des 
vaches à lait », « le SDIS est un dealer qui vit de la précarité des volontaires », 
« ils ne me veulent pas comme pro [fessionnel] ça coûte trop cher mais ils sont 
bien contents de me trouver comme Volduche (volontaire) pour boucher les 
trous de la garde ! »… 

Tous ces propos, j’ai fini par les entendre et les comprendre au fil des 
années ; je me suis ainsi rendu compte que je ne voulais plus non plus « mon-
ter des gardes pour rien » mais que si je venais en caserne, c’était aussi pour 
avoir quelques rétributions financières pendant les années de recherche de 
postes dans l’enseignement supérieur. Pour d’autres, les frais de scolarité 
dans le privé, les remboursements d’emprunt pour un pavillon ou la nécessité 
de gonfler ses revenus quand la compagne ou l’épouse ne trouvait pas de tra-
vail comptaient aussi dans le prolongement de leur engagement. Inutile de 
dire qu’évidemment « personne ne fait ça pour l’argent » comme on le soup-
çonne parfois des Vakéraptors14 – mais impossible de croire que cet aspect ne 
compte pas. Et c’est aussi au temps long que je dois d’avoir pris la mesure 
(intellectuellement, psychologiquement et physiquement) de ces enjeux du 
milieu pompier, toujours représenté par de jeunes hommes en pleine forme 
et sereins, comme si l’uniforme avait réussi à faire disparaître leur être social.      

La vieillesse n’est qu’un mot ?

Des danseurs éternellement jeunes ?

La capacité à appréhender les effets du temps, sur une cinquantaine d’enquê-
tés, quasiment en continu pour une vingtaine d’entre eux et de manière plus 

d’un officier de 11,43 euros (encore s’agit-il du taux à 100 % alors qu’il est régulièrement diminué à 
75 % voire 35 % pour la nuit en caserne). L’immense majorité des volontaires de mon enquête ne 
dépasse jamais le grade de sous-officier.

14.  Expression humoristique désignant les pompiers volontaires qui font de très nombreuses heures 
de garde prenant parfois de gros risques (fatigue, blessures…) et donc soupçonnés d’être là pour 
gagner leur vie et non par pur dévouement, on les appelle aussi parfois « volontaires bouffeurs de 
vacs », sous-entendus de « vacations », nom de la rémunération pour un pompier volontaire.   
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fractionnée pour une trentaine, conduit à s’interroger sur ce que représente le 
vieillissement du danseur sur un marché du travail hyper compétitif caractérisé 
par son renouvellement continu, de plus en plus rapide en raison de l’exten-
sion d’un marché de la formation supérieure européen. On s’intéressera ainsi 
à la figure vieillissante du danseur, juste avant d’envisager le retrait du marché 
du travail ou alors même qu’il est en cours. Alors que la figure de l’artiste et 
plus particulièrement du danseur est associée à la jeunesse, l’enquête ethno-
graphique sur le temps très long rencontre la question du vieillissement. On 
ne parlera pas de la vieillesse comme d’un état mais comme d’un processus 
qui se déroule autant à 60 ans qu’à 35 ans alors même que les chances de 
succès pour décrocher un emploi s’amenuisent, que la sortie prochaine du 
métier modifie un style de vie jusqu’alors décalé. Les autres interviennent de 
façon majeure, car le vieillissement est d’abord un phénomène relationnel. Les 
relations entretenues avec l’entourage professionnel et personnel et les interac-
tions quotidiennes sont coproductrices du vieillissement, mais aussi des sup-
ports du processus. L’un des apports majeurs de l’approche ethnographique 
est de se centrer sur les vécus individuels du rapport au vieillissement et à la 
façon soit de l’avaliser soit de le contourner. 

La jeunesse, comme le souligne Gérard Mauger, peut s’éterniser ou être 
quasiment réitérée dans le cours d’une trajectoire biographique en raison 
de la précarité, de la remise en cause toujours possible du lien matrimonial 
et du lien salarial. Dans un style de vie marqué par le changement régulier 
d’emploi, le déplacement, des scripts moralement plus ouverts tant au niveau 
des orientations sexuelles que de la stabilité matrimoniale, la jeunesse est 
une valeur implicitement partagée par ceux qui peuvent pleinement vivre 
ce rapport au monde. Ce vieillissement retardé ou cette jeunesse fabriquée 
suppose le maintien d’une activité professionnelle régulière, un entraînement 
physique quotidien qui nécessite parfois des adaptations et des formes de 
spécialisations par l’intégration de pratiques de musculation et d’autres pra-
tiques physiques (natation, yoga) pour soulager les maux les plus courants 
comme le mal de dos ou l’arthrose mais aussi des pratiques culturelles, un 
style vestimentaire qui les éloigne encore de leur âge social (vêtement de 
créateur, teinture de cheveux). 

La plupart de mes enquêtés de plus de 50 ans encore en activité font 
« moins que leur âge » et n’hésitent pas à le souligner. Ils mobilisent des 
récits sur eux-mêmes qui oscillent entre continuité, en montrant ce qu’ils 
peuvent encore faire comme prouesse physique et discontinuité15, en ména-

15.  V. Caradec, « L’expérience sociale du vieillissement », Idées économiques et sociales, vol.­3, n° 157, 
2009, p. 38-45.
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geant l’instrument de travail qu’est le corps et assumant que tel ou tel type 
de virtuosité physique (souvent acrobatique), « ce n’est plus de leur âge ». 
Mais ce démenti apporté au temps, par l’expression d’une persistance de 
la continuité physique, suppose des conditions de possibilités extrêmement 
contraignantes. Lorsque cette condition n’est pas respectée, le corps usé se 
rappelle de manière parfois cruelle à ceux qui se pensent protégés par des 
dispositions physiques virtuoses qui les ont distingués jusqu’alors. C’est le 
cas de Damiano, 53 ans, qui possède une détente naturelle (capable de sau-
ter sans élan 1 m 10 de hauteur dans ses jeunes années) qui lui donnait une 
virtuosité acrobatique peu commune. Il précise régulièrement son âge pour 
souligner sa bonne forme, alors même qu’il ne s’entraîne pas, continue de 
façon ostentatoire à ne pas s’échauffer, boit de l’alcool régulièrement et fume 
aussi. Depuis trois ans, il enchaîne les blessures, les claquages et les tendinites 
en particulier qui lui font progressivement quitter le métier.

Tant qu’ils continuent à se penser danseurs et qu’ils maintiennent un 
entraînement régulier, ces danseurs qui ont dépassé la quarantaine accom-
plissent des actions quotidiennes parfois assimilées à des petits rituels ordi-
naires qui apparaissent comme des « modes spécifiques de formalisation de 
la temporalité16 ». Ils développent ainsi un rapport fixiste au temps, consti-
tué de périodes rythmées par l’entretien de la force de travail et d’autres 
de créations et de tournées intensément vécues, dans lesquelles le temps se 
contracte, renforçant la perception pour soi-même et par les autres d’une 
jeunesse qui se prolonge indéfiniment.

J’ai rencontré Thierry en 2001. Alors âgé de 39 ans, il vient d’être 
embauché par une des chorégraphes les plus réputées dans le champ de la 
danse, ce qui donne une nouvelle ampleur à sa carrière. Alors en couple et 
père d’une petite fille, il doit partir en province où se situe la compagnie. 
C’est un an plus tard qu’il se sépare alors qu’il met au jour son homosexua-
lité. Les dix années suivantes, il enchaîne les contrats avec les compagnies 
françaises les plus prestigieuses. En création ou en tournées, son rythme de 
vie est scandé par les déplacements, les périodes pendant lesquelles il a sa fille 
quelques jours par mois. Ses relations amoureuses, éphémères, sont avec des 
partenaires souvent beaucoup plus jeunes que lui. 

En ce qui le concerne, la précarité propre aux métiers du spectacle est 
heureusement vécue car signe d’une diversité d’employeurs prestigieux. 
D’une part, son style de vie est caractérisé par le nomadisme, une présen-
tation de soi « jeune » (vêtement près du corps mettant en valeur un corps 
svelte et musclé). D’autre part, il est identifié par ses collègues à un mode 

16.  A. Bensa, «  Images et usages du temps  », Terrain, n° 29, 1997, p. 5-18.
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de vie ascétique, rythmé par son entraînement régulier dans des salles de 
sport et la pratique quotidienne de la natation ainsi que par une alimentation 
savamment contrôlée, la prise de complément alimentaire et l’usage de crème 
anti-vieillissante. Indéterminable dans son âge, il semble avoir suspendu le 
temps social réalisant en cela la figure stéréotype de l’artiste capable d’appor-
ter tous les démentis temporels aux logiques sociales17. Cette trajectoire peu 
commune suppose d’avoir les instruments pour repousser tant l’âge physio-
logique que l’âge social, les deux se répondant dans une tension constante. 
Ainsi, sa socialisation à une identité homosexuelle urbaine et ancrée dans un 
milieu artistique peut être ici envisagée comme l’une des composantes d’un 
style de vie jeune qui en retour lui donne la possibilité de se concentrer sur 
le maintien de la forme corporelle, condition de son employabilité tant sur le 
marché des liaisons sexuelles que celui de la danse. 

Suivre des enquêtés sur près de vingt ans permet alors de saisir deux 
dimensions du vieillissement. D’abord, on l’a vu, celle de pouvoir penser le 
vieillissement dans un métier associé, dans les faits et dans les représentations, 
à la jeunesse mais aussi les stratégies des agents pour se garder des marques 
du temps. D’autre part, penser sur plusieurs trajectoires ces formes de résis-
tances ou au contraire de lâcher prise face à un temps social qui s’accélère 
après 35 ans, c’est pouvoir comparer et pointer la différence des ressources 
que les agents  détiennent pour se maintenir dans le métier envers et contre 
le temps. Ainsi, c’est réintroduire la différentiation sociale des agents dans 
des univers dans lesquels celle-ci est fortement atténuée dans les discours, le 
registre du talent étant prioritairement utilisé tant par les danseurs, que par 
les employeurs-créateurs. 

Des pompiers toujours «  en forme »  ?

Comme pour les danseurs, les pompiers doivent pouvoir compter sur un 
capital physique qui est leur principal atout pendant longtemps et qui est 
constamment sollicité sur le terrain. Qu’il s’agisse d’un feu pour lequel l’en-
gagement physique est intense, ou de brancardages plus ou moins difficiles 
(aspect physique du métier bien plus invisible et moins glorieux mais bien 
plus fréquent en réalité), le corps est constamment mis à l’épreuve. Les 
réveils inopinés, les repas interrompus, le temps de pause impossible, en un 
mot le constant morcellement des journées et des nuits fait son œuvre au 
fil du temps. « Je suis plus au taquet comme avant », « c’est mon genou en 
plastique qui me lâche », « mon brancardage ce sera : “Lève toi et marche” 

17.  P. Bourdieu, « L’invention de la vie d’artiste », Actes de la recherche en sciences sociales. vol. 1, no 2, 
mars 1975. P. Bourdieu, « Le titre et le poste », op. cit., p. 67-93. 



L’usage de la très longue durée dans le « raisonnement ethnographique »



parce que j’ai le dos en bouilli », nombreux sont les pompiers qui connaissent 
plus ou moins prématurément les effets de l’usure physique, de la fatigue 
voire de blessures et doivent donc apprendre à composer avec un corps usé, 
vieillissant rapidement et souvent douloureux. 

Leur capital physique est central dans leur vie : sports, métier, relations 
amoureuses, capital agonistique, ils peuvent en général compter sur un corps 
robuste et entraîné apte à les sécuriser en de nombreuses circonstances. 
Leur expérience du vieillissement est d’autant plus difficile voire doulou-
reuse à vivre qu’elle met en cause leur principal – et pour certains presque 
leur unique – capital : le double sentiment de mésestime de soi et d’insécu-
rité plus ou moins avouable qui en découle n’est pas forcément visible pour 
quelqu’un qui enquêterait ou fréquenterait ce milieu sur un court laps de 
temps. On ne se confie pas sur son insécurité physique à un inconnu et l’on 
met du temps à conquérir cette confiance. 

C’est aussi le vécu de l’ethnographe qui donne sens et pertinence à cette 
dimension du monde pompier : s’entendre railler gentiment quand « on ne 
monte plus autant de tractions qu’avant », qu’on baisse inexorablement dans 
les scores des tests physiques annuels, qu’on se fait plus long au réveil, plus 
lent à l’habillage, plus fatigué en haut d’un immeuble, plus réticent à l’ap-
proche des tapes amicales et vigoureuses, plus méfiant et inquiet lorsqu’il 
faut affronter une victime agressive, moins sûr de soi lorsqu’il faut sécuriser 
un collègue… Toutes ces situations, les « pompiers vieillissants » les vivent, et 
mal ; l’ethnographe aussi. Et c’est au fil du temps que l’on s’en rend compte.

Mais la question du vieillissement ne se limite pas à celle de l’observation 
des agents, elle réside dans la transformation des interactions que l’enquêteur 
a pu avoir tout au long de ces années avec ses enquêtés, dans le type de don-
nées recueillies, leurs effets sur la stabilité des problématiques et partant de la 
façon dont l’objet de recherche se recompose. 

La « confiance » prend du temps… 

Créer les conditions d’une relation de longue durée

La proximité entretenue de certains enquêtés sur la durée pose les condi-
tions de possibilités de cette connivence qui se prolonge avec certains plutôt 
qu’avec d’autres. Elle oblige aussi à s’interroger sur le renouvellement des 
enquêtés tout au long de ces années. Pour le dire clairement, l’approfondis-
sement de relation sur plus de quinze ans avec les enquêtés renvoie parfois à 
ce que Michael Naepels appelle « ce rapport d’intimité extérieure » à savoir 
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« l’amitié »18. Il suppose selon lui la possibilité de « l’implication subjective de 
l’enquêteur » avec certains interlocuteurs « au hasard des rencontres » dans 
sa nécessaire « extériorité par rapport aux enjeux sociaux d’une situation ». Si 
les relations dans la durée peuvent prendre la couleur de ce que l’on appelle 
communément « l’amitié » et donner le sentiment d’un échange d’égal à égal, 
ces relations se doivent d’être objectivées dans le travail de réflexivité de tout 
enquêteur qui veut échapper au mirage des affinités électives. Pour le dire 
autrement, l’inscription de la relation dans la durée ne se fait pas au hasard, et 
se doit d’être sociologisée. Il faut alors se poser la question de quels enquêtés 
pour quels enquêteurs et tenter de comprendre ce qui dans les propriétés 
des uns et des autres fait sens, autorise la convergence d’intérêts à certains 
moments de l’histoire de vie des uns et des autres. 

Ces enquêtés sont pour la plupart des hommes, tout d’abord parce 
qu’une complicité d’expériences genrées (le masculin dans un métier dit 
féminin) mais surtout parce que pouvoir durer dans le métier est davantage 
le fait des hommes que des femmes. Rares sont celles qui vont au-delà de la 
quarantaine, davantage discriminées sur leur âge que les hommes sur le mar-
ché du travail mais aussi davantage poussées à se reclasser plus rapidement 
vers des activités d’enseignement19. Ce qui caractérise la plupart de ces enquê-
tés repose sur le caractère non hétérodoxe de leur trajectoire, soit parce qu’ils 
sont d’origines populaires, soit parce qu’ils n’ont pas reçu la certification du 
diplôme d’une école supérieure (comme c’est mon cas), sont entrés assez 
tardivement, vers 20 ans, dans le métier à une période du champ où cela était 
encore possible (des années 1980 au milieu des années 1990). Cette relation 
est alors non pas désintéressée mais répond à des intérêts croisés et des pro-
priétés congruentes, loin de l’imaginaire égalitaire de la relation amicale et 
du hasard heureux évoqué par Michael Naepels20. Ce faisant, la notion même 
d’extériorité de l’enquêteur doit être nuancée et envisagée non comme une 
posture préalable mais comme la résultante du processus d’objectivation par-

18.  M. Naepels, « Une étrange étrangeté. Remarques sur la situation ethnographique », L’Homme, 
tome 38, no 148, 1998. Lignage, mariage, héritage, p. 185-199.

19.  P. E. Sorignet, « Être danseuse…», op. cit.. 
20.  Elle permet aussi de souligner qu’il y a des conditions de possibilités en termes de dispositions à 

exploiter pleinement de manière opportuniste l’approfondissement des données d’enquêtes que 
permet le temps long. Ainsi, la reprise d’une enquête sur un cabinet de recrutement de cadres 
dirigeants dans lequel j’avais fait une ethnographie en me faisant engager comme consultant 
junior n’a pas pu s’étendre sur le modèle de ce que j’avais fait sur le monde de la danse. Malgré 
la possibilité que certains consultants me donnaient de rentrer dans leurs espaces privés par des 
invitations sortant du cadre de l’enquête, je n’ai pas poursuivi ce chemin, ressentant un malaise 
que je ne suis pas parvenu, à ce moment de ma vie, à assumer. Cela a conduit à un refus plus ou 
moins conscient de ma part d’aller plus loin dans les relations et a restreint du coup les occasions 
d’enquêtes qui m’étaient offertes, m’obligeant à me concentrer sur les données déjà recueillies et 
choisissant l’arrêt du terrain. 
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ticipante21, qui permet de mettre au jour les convergences sociales traduites 
affectivement de l’enquêteur avec tel ou tel enquêté.

C’est aussi pouvoir déconstruire ce serpent de mer récurrent particulière-
ment à l’œuvre dans le questionnement autour de la relation ethnographique, 
celui de « la confiance » qui devrait s’établir entre l’enquêteur et l’enquêté, 
avec son pendant plus sombre, celui de « la trahison » susceptible d’advenir, 
en fin d’enquête, au moment de la restitution éditoriale22. Pour sortir de cette 
tension qui réintroduit une dimension morale, peu « sociologisable », c’est 
davantage sur l’examen des spécificités des enquêtés qui se prêtent et même 
demandent l’inscription de la relation dans la durée que l’on peut comprendre 
le pourquoi de telle ou telle relation. Si l’usage du terme de « confiance » peut 
être (rarement) mobilisé dans les premiers temps de la relation d’enquête, il 
est totalement absent du vocabulaire de ceux qui ont joué le jeu de la longue 
durée dans la relation. Le sentiment de « trahison », lorsqu’il se manifeste est 
davantage provoqué par le sentiment d’insuffisance de l’enquête qui peut 
entraîner des raccourcis rapides dans le travail d’interprétation de l’enquêteur. 
La violation de la frontière entre ce qui relèverait du privé et du professionnel 
est largement intégrée dans le cœur même des relations ordinaires à l’œuvre 
dans le champ du spectacle vivant23. Les sociabilités amicales (mais aussi amou-
reuses) sont l’assurance d’une insertion professionnelle efficiente. La relation 
d’enquête s’inscrit, ainsi, dans cette socialisation à un monde du travail dans 
lequel des relations affectives fortes sont l’expression d’un style de vie et d’in-
vestissements vocationnels. Enfin, le contenu du travail de danseur, caractérisé 
par le recul des barrières mentales et corporelles, condition d’une capacité à 
« innover », prédispose les enquêtés à banaliser la tension entre la dimension 
privatisée et professionnelle des relations. 

A/Tous mes enquêtés voient dans mes titres universitaires l’une des 
sources valorisantes de l’entretien d’une relation longue durée avec moi. Cer-
tains parce qu’ils sont socialisés dès leur plus jeune âge à la norme scolaire, 
parfois eux-mêmes diplômés du supérieur, d’autres parce que ma position 
de sociologue leur autorise un espace d’une parole critique en accord avec 
ce qui leur paraît être la démarche sociologique, telle que je la représente à 
leurs yeux. L’inscription dans le temps de la relation me fait enfin apparaître, 
pour nombre d’entre eux, comme un porte-parole, témoin engagé dans la 
restitution de leur pratique professionnelle. Pour d’autres, c’est un rôle de 

21.  P. Bourdieu, « L’objectivation participante », Actes de la recherche en sciences sociales, no 150, 2003. 
p. 43-58.

22.  O. Schwartz, Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, PUF, Paris, 1990, rééd. 2002.
23.  P. E. Sorignet, « Un processus de recrutement sur un marché du travail artistique : le cas de l’audi-

tion en danse contemporaine », Genèses, no 57, 2004. 
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conseiller d’orientation qu’ils me font jouer, jusqu’à me demander des lettres 
de recommandation lorsqu’ils envisagent des reprises d’études. Pour tous, 
c’est leur propension à s’intéresser au regard sociologique que je leur pro-
pose dans les échanges que nous pouvons avoir, pour certains dans la lecture 
de l’ouvrage sorti en 2010 et réédité en poche en 201224, dont ils sont sou-
vent les acteurs. Quelques-uns d’entre eux vont jusqu’à lire des travaux de 
sociologues, à me demander des références bibliographiques, trouvant dans 
la démarche sociologique une compréhension de leur trajectoire profession-
nelle mais aussi personnelle. 

La publication de mon ouvrage (et la parution en poche en 2012) et à sa 
suite quelques invitations dans des théâtres, des festivals et centres de forma-
tion supérieures donnent une plus large diffusion au travail entrepris depuis 
plusieurs années. De nouveaux enquêtés se proposent spontanément à moi, 
soit en m’écrivant sur Facebook, soit par mail et souvent lors de rencontres dans 
des espaces de sociabilités professionnels (cours de danse, auditions, stages) et 
amicales (soirées) renouvelant et rajeunissant mon échantillon mais surtout me 
repositionnant dans le rapport d’enquête. Clairement identifié dans ma double 
appartenance, la plupart savent que j’ai travaillé, il y a encore peu, avec des 
compagnies réputées, m’accordent une identité de danseur, tout en m’asso-
ciant à l’ouvrage qu’ils ont lu ou dont ils ont entendu parler. 

Ainsi, je rencontre Kamil, en 2011, dans une salle de sport dans un quar-
tier populaire de Paris. Il m’aborde en me disant qu’il m’a déjà vu danser. 
Nous sympathisons et au moment d’échanger nos coordonnées, il m’identi-
fie comme l’auteur de l’ouvrage qu’il vient de lire et qui lui apparaît décrire 
précisément ce qu’il ressentait dans l’exercice de son métier de danseur. 
S’ensuit une relation de plus en plus étroite, qui me voit lui recommander 
des ouvrages de sociologie générale et l’engager comme interprète dans mes 
premiers projets chorégraphiques. Il entreprend, avec succès, dans le cadre 
d’une future réorientation des études de sociologie (il est aujourd’hui en 
master tout en travaillant dans une des compagnies les plus prestigieuses du 
champ). Cette proximité à la fois affective et intellectuelle, en fait un de mes 
informateurs privilégiés sur ces dernières années alors que je suis beaucoup 
moins inséré sur le marché du travail, comparativement aux années 1990 et 
2000. 

Enfin, l’évolution de la relation d’enquête participe à l’élaboration de 
nouveaux objets. Passer du statut d’interprète à celui de chorégraphe, vieillir 
et sentir son corps éprouvé par l’usure du temps, se retrouver confronté à 
plus de quarante ans à un marché du travail de la danse en perpétuel renou-

24.  P. E. Sorignet, Danser : enquête dans les coulisses d’une vocation, Paris, La découverte, 2012.



L’usage de la très longue durée dans le « raisonnement ethnographique »



vellement d’une main-d’œuvre plus jeune et maîtrisant des techniques du 
corps plus diversifiées m’a incité à m’intéresser à la fois à la question du 
vieillissement et à prolonger l’enquête auprès de danseurs à la lisière de la 
sortie du métier. La stabilité de ma position universitaire m’a autorisé à pro-
longer la durée de l’enquête, façon aussi de me maintenir dans une activité 
qui constituait l’un des sens donnés à ma vie. La lecture de travaux nova-
teurs sur la mobilité sociale25 et les processus de différenciation sociale par 
corps26 m’ont donné le temps et la possibilité de faire un retour réflexif sur 
ma recherche et de systématiser des données sur les rapports entre mobilité 
sociale et vocation artistique27. Par ailleurs, ma réflexion s’est progressive-
ment déportée vers les processus de consécration à l’œuvre dans le champ 
chorégraphique.

Le temps pour corriger les erreurs d’analyse, comprendre la complexité 
d’un acteur social, réduire les écarts dispositionnels

B/Longtemps identifié aux enseignants du fait de mon statut de « Docteur » 
qui m’a valu le surnom « Doc » et que je n’ai jamais réussi à trouver mieux 
pour me présenter que de dire que j’étais « prof de socio », beaucoup ont tu 
leurs rancœurs à l’égard de l’école et de ce qu’ils y avaient vécu. La figure 
du prof’ est souvent associée pour nombre de mes collègues pompiers à 
quelqu’un qui n’a pas su, voulu ou pu les aider. Mais surtout une figure 
traditionnelle de gauche, voire gauchiste, qui semble éloignée des réalités 
de leurs vies mais surtout dominée par des idéaux, plus ou moins irréalistes, 
mâtinés de moralisme de bon aloi. Classiquement, le prof’, laxiste du point 
de vue social voire moral, toujours favorable aux « petits branleurs qui nous 
pourrissent la vie », toujours évidemment enclin à vouloir sauver toute la 
misère du monde sauf celle qu’il a sous les yeux28, n’a pas bonne presse. 
Beaucoup reconnaissent avoir été des élèves médiocres, indisciplinés mais 

25.  Le travail de Paul Pasquali a été particulièrement stimulant. P. Pasquali, Passer les frontières sociales, 
Comment les filières d’élite ouvrent leurs portes, Paris, Fayard, 2016.

26.  P. Bourgois et J. Schonberg, « Un “apartheid intime” » Dimensions ethniques de l’habitus chez les 
toxicomanes sans-abri de San Francisco », Actes de la recherche en sciences sociales, no 160, 2005,    
p. 32-44. 

27.  Cela a donné lieu récemment à une série de publications dont P. E. Sorignet, « “T’es pas un vrai dan-
seur contemporain”. Désajustement et appropriation du statut d’artiste chez les danseurs d’origine 
populaire », Revue Suisse de Sociologie, (sous presse), 2017. Et P. E. Sorignet, « “Si j’arrête de danser, je 
perds tout”. Penser les mobilités sociales au regard de la vocation d’artiste chorégraphique », Politix, 
no 2, 2016, p. 121-148.

28.  On pourrait ici penser aux propos de Gilles Deleuze (Abécédaire, G comme Gauche) lorsqu’il dit 
qu’être un intellectuel de gauche c’est savoir que les problèmes du Tiers Monde sont plus proches 
de soi que ceux de son quartier, ce qui peut être interprété comme aussi le propension à se mobi-
liser sur des causes du Tiers Monde et ne pas forcément se mobiliser sur ce qui se passe près de 
soi. www.dailymotion.com/video/xbl7ze_qu-est-ce-qu-etre-de-gauche-par-del_news.
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sans gravité, un peu rebelles, sans doute « pas faciles à gérer ». Il aura été bien 
difficile de dire ses rancœurs et son ressentiment pour l’école à quelqu’un 
assimilé aux enseignants et c’est souvent en parlant des enfants que j’ai pu 
mesurer ce qu’il en était. En discutant longuement des écoles de secteur, des 
occasions d’aller dans le privé, nombre de mes collègues ont cherché à me 
faire comprendre leur désarroi. J. a toujours préféré le public, « par tradition, 
aussi parce que moi je bosse pour le service public donc… » mais la situation 
semble particulièrement tendue avec son second fils, « turbulent au dire de la 
maîtresse », mais surtout « malheureux comme les pierres quand il doit aller 
à l’école le matin » : 

T’en penses quoi toi, Doc ? Ouais en fait je sais ce que t’en penses : t’es pour le 
public, le privé c’est mal tout ça, me lance-t-il un matin à la pause café avec une 
pointe d’humour et d’agressivité en même temps. Je comprends, je respecte et 
même je partage mais là c’est plus possible, le gamin il chiale tous les matins, je 
suis convoqué tout le temps – il a fait ci il a fait ça – je te jure des fois j’ai l’impres-
sion que c’est un criminel quoi ! Je crois pas qu’on va pouvoir tenir longtemps 
comme ça. Ce qui m’énerve là-dedans c’est que la maîtresse et même la directrice 
elles ont l’air de penser que c’est lui qui est comme ça, qu’il est juste mal élevé 
ou quoi… mais je sais pas elles ont pas vu leur école ? ! Il en reste combien des 
petits Blancs… si ! je suis désolé de le dire comme ça mais c’est vrai ! En tout cas, 
lui il me dit que les autres viennent tout le temps le chercher et qu’en gros il se 
défend… je sais pas exactement ce qui est vrai ou pas mais ce qui est sûr c’est que 
ça va pas et si les instits continuent de toujours prendre la défense des autres et 
de lui tomber dessus, moi je vais l’enlever de là ! Bah d’ailleurs, je sais pas mais y 
a des problèmes comme ça à Paris ? Hein ? ! Je sais pas pourquoi mais mon petit 
doigt me dit que non…[sourire mi-vengeur mi résigné].

Après un passage par le privé, J. finira par déménager et trouver une 
place dans une école publique « plus préservée » comme il le dit tout en me 
faisant remarquer que ses problèmes sont largement partagés et qu’il en a 
souvent discuté :

Bref, je sais pas si c’est qui avons un problème ou si c’est vous qui voulez rien voir 
mais c’est quand même pas facile de pas aller dans le privé dans certains coins… 
ça ressemble pas à ce que j’ai connu gamin, on était un peu voyou, on faisait des 
conneries quoi mais là je trouve tout hyper tendu… je pense que ça peut facile-
ment partir en sucette… mais faudra pas venir nous faire la leçon qu’à nous ! En 
tout cas moi je t’aurai dit mon sentiment après…

Je reste persuadé que seul le temps long aura permis de dire à un « prof » 
son désamour de l’école, son ressentiment, sa rancœur mais aussi sa tristesse 
et sa déception pour une profession que j’incarnais. De même, les formes 
d’anti-intellectualisme que cette rencontre souvent manquée entre mes col-
lègues pompiers et l’école a pu provoquer n’ont pu surgir sur un mode autre 
que la provocation ou l’humour un peu agressif qu’avec le temps. Si j’avais 
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pris pour argent comptant ce qui m’était dit sur ce chapitre pendant long-
temps, j’aurais bien vite conclu à de la « haine populaire anti-intello » très 
classique, « explication sociologique » qui a toute chance de ressembler à une 
tautologie.

Le temps long voire très long de l’ethnographie permet donc de modi-
fier ses grilles d’analyse et de perceptions sociologiques, peut-être devait-on 
dire plus justement qu’il contraint à regarder et comprendre différemment 
ceux avec qui l’on vit pendant plusieurs années. Je dois sur ce point admettre 
que j’ai mis du temps à m’apercevoir que je faisais fausse route sur l’un de 
mes collègues de caserne qui est longtemps resté très énigmatique à mes 
yeux. Arrivé quelques années après moi, j’appris presque incidemment au 
bout de plusieurs mois qu’il était diplômé d’une grande école de commerce, 
fait rarissime chez les pompiers. « Spontanément » (parce qu’intellectuel en 
doctorat) et professionnellement (parce qu’apprenti sociologue) attaché à ce 
fait sociologique massif – le niveau de diplôme29 – je ne comprenais pas pour-
quoi il semblait si bien adapté au milieu pompier, peu enclin généralement à 
accorder sa confiance aux diplômés qui risquent d’importer le capital scolaire 
dans un monde où le capital physique demeure central30. 

Pompier efficace mais peu loquace, il se fait assez rapidement une répu-
tation d’être fort peu empathique avec les gens classiquement rangés dans 
la catégorie des « cas sociaux » selon une terminologie indigène. Nous avons 
néanmoins régulièrement des discussions et débats sur l’état de la société, 
ses maux et comment y remédier sachant pertinemment l’un et l’autre que 
nous ne sommes pas sur la « même longueur d’onde politique ». Lors de ces 
discussions, rarement collectives au début, mais plutôt en se croisant dans 
les vestiaires, en revenant d’intervention après avoir déposé la victime à l’hô-
pital de secteur dont les Urgences croulent littéralement sous l’affluence et 
ressemblent certains jours à la cour des miracles, je défends plutôt une idée 
classique de service public qui a de moins en moins les moyens d’assurer ses 
missions, tandis qu’il argumente, toujours posément, en faveur d’une société 
qui responsabilise les gens et ne prenne pas en charge « toute la misère du 
monde », expression popularisée par Michel Rocard. Sans agressivité, il fait 
pour sa part le constat de l’impossibilité de continuer comme cela, de l’épui-
sement des services (pompiers, police, hôpitaux, École…), de « l’attractivité 
problématique des pays d’Occident pour de très nombreuses populations 

29.  L. Boltanski, L. Thévenot, « Finding ones way in social space, a study based on games », Social Science 
Information, 1983.

30.  C’est évidemment un raccourci mais je développe ces aspects dans Retours de flammes, Paris, La 
Découverte, 2016. Voir aussi R. Pudal, « La politique à la caserne », Revue française de science poli-
tique, vol. 61, 2011. 
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que nous ne pourrons gérer à moyen terme étant déjà dans l’impossibilité 
de nous occuper des Français, que ce soit pour les former, les soigner ou évi-
demment leur permettre de trouver un travail ». 

Autant je comprends cet argumentaire que j’ai souvent entendu et il 
est ici plus armé par des analyses économiques et géopolitiques largement 
forgées dans son École de commerce, autant son engagement chez les pom-
piers reste du coup une énigme à mes yeux. Pourtant on ne peut douter une 
seconde qu’il est particulièrement à l’aise dans ce milieu et sympathise aussi 
rapidement avec les gendarmes du secteur qui deviennent de véritables amis ; 
en revanche ses anciens condisciples semblent particulièrement peu présents 
dans sa vie et ses deux réseaux de sociabilité sont parfaitement étanches, 
excepté lors d’une seule soirée que nous passons dans un appartement rela-
tivement cossu qu’il habite en colocation à Paris, dans le 7e arrondissement. 

Mais le plus étonnant est de voir au fil des ans tous les emplois en lien avec 
ses compétences scolaires de haut niveau (gestion, comptabilité, finances) 
qu’il trouve et quitte plus ou moins rapidement semblant chaque fois tout à 
fait insatisfait. Il va même jusqu’à continuer de monter des gardes en région 
parisienne le week-end alors qu’il travaille à la frontière allemande et se lance 
dans un engagement de pompier volontaire dans un autre département 
proche du nôtre. En un mot, il semble occuper des boulots toujours plus ou 
moins « alimentaires » alors que son engagement chez les pompiers est sans 
faille. Muni de tous ces indices, je n’en demeure pas moins convaincu qu’il 
doit y avoir un « accident biographique » susceptible d’expliquer cet engage-
ment si peu conforme à ses propriétés scolaires et sociales dont je ne sais en 
réalité que fort peu de choses pendant longtemps. 

Je suis sensible au fait qu’il est manifestement attaché à la valeur de 
cohésion du groupe des hommes du rang gardant le silence sur les éven-
tuels problèmes rencontrés en intervention et défendant toujours les collè-
gues lorsque la hiérarchie tente d’éclaircir telle ou telle « affaire » (blagues de 
caserne, bizutages, tensions entre pompiers…). Pour lui, le groupe des pairs 
prévaut toujours et les pompiers de terrain méritent respect et considération 
quelles que soient les volontés managériales d’encadrement, de contrôle ou 
de surveillance auxquelles nous pouvons être confrontés. Son assurance sco-
laire et sociale – sans jamais faire étalage de ses titres – lui donne par ailleurs 
des ressources pour résister face à des officiers à qui il sait pouvoir en imposer 
le cas échéant et dont il ne recherche en aucun cas les bonnes faveurs. Sur 
bien des aspects nous nous retrouvons donc et nouons une amitié durable et 
sincère, bien que nous ne partagions pas les choix politiques. 



L’usage de la très longue durée dans le « raisonnement ethnographique »



Lorsqu’il m’est proposé de faire des entretiens avec des pompiers sur leur 
rapport au politique, je pense rapidement à lui en me disant que nous nous 
connaissons suffisamment pour qu’il puisse me dire ce qu’il pense réellement, 
ce à quoi il adhère profondément. Notre premier entretien a lieu comme il 
se doit à la caserne, un soir de garde, entre bips qui sonnent et collègues qui 
viennent nous « chambrer » et veulent savoir « si nous refaisons le monde ». 
Dans un bureau un peu à l’écart, dans la pénombre, avec l’écran d’ordinateur 
sur lequel s’inscrivent les interventions en cours, nous discutons politique tran-
quillement. J’« apprends » alors qu’il a 27 ans, qu’il est diplômé d’une grande 
école après avoir fait l’essentiel de sa scolarité dans le privé, qu’il a « fui la prépa 
Math31 remplie de petits garçons qui jouent à la playstation et parlent que 
foot », qu’il est en CDI (contrat à durée indéterminée) chez un éditeur de logi-
ciel de gestion, que sa famille d’adoption était catholique tendance Christine 
Boutin32, qu’il se considère comme pratiquant, protestant, à droite classique 
pas du tout extrême droite notamment parce que Marine Le Pen lui semble 
très incompétente sur le plan économique. Quand je lui demande de résumer 
la situation politique du moment, il développe calmement : 

Le problème, c’est qu’ils ont un « grand » charisme d’huître quoi ! Peut y avoir 
des idées novatrices mais comme les gens ont changé… moi je dirais que la laïcité 
c’est important… moi je suis croyant, protestant, et je défends certaines valeurs 
par exemple bon je suis totalement contre le mariage homo et les dérives de la 
société ça c’est sûr… mais bon après je suis pas « pratiquant pratiquant » mais 
bon quand même… Villepin pourquoi pas par exemple mais bon la plupart ont 
pas les épaules… c’est ça le problème… au-delà de son addiction au sexe DSK il 
aurait fait un très bon challenger contre la droite et très capable de représenter la 
France par exemple… le passage au FMI c’est important aussi… j’aurais pu voter 
pour lui, oui, certainement, … ma cotisation UMP je l’ai prise pour 5 ans avec 
Sarkozy président mais bon… maintenant… la question si c’est la gauche qui 
passe ça change quoi, pour nous pas grand chose, on garde notre boulot, on n’a 
pas droit aux allocs, on paierait un peu plus d’impôt et puis ? Rien en fait… mais 
ça va amener quoi dans la société ?

Il définit ses orientations politiques sur la base des impacts économiques 
que l’on peut en attendre ou craindre (il fait alors jouer sa compétence spéci-
fique sur ces questions et peut se montrer très précis sur des questions fiscales 
par exemple) et le problème plus général de l’identité de la France voire de 
sa grandeur ; il est alors très prolixe et déploie son argumentaire avec toute 
la force de l’évidence, ayant très rarement recours à des expressions racistes 
par exemple :

31.  Classes préparatoires de Mathématique Supérieure, première année post-baccalauréat, les classes 
préparatoires sont considérées comme des lieux de formation difficiles et sélectifs.

32.  Femme politique connue pour ses opinions catholiques très traditionalistes, son engagement 
contre le mariage homosexuel, prête à voter Marine Le Pen à certaines conditions.
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Pour moi au XXIe siècle il est urgent de voir où on va, parce qu’on a un problème 
avec l’immigration, avec la société qui a perdu confiance dans ses institutions, 
et avec les autres pays parce qu’on est la risée vu les problèmes sociaux qu’on 
rencontre… bon ça encore c’est pas trop grave, être la risée des autres parce 
qu’il y a des connards qui brûlent des voitures et d’autres qui font la grève bon 
je trouve ça dommageable pour la France maintenant bon ça change pas grand 
chose… mais est-ce qu’on va pas se retrouver comme la Macédoine avec un 
brassage culturel trop important… y a eu les Italiens, les Portugais, etc. on les 
aimait pas au début c’est vrai… bon maintenant y a des nationalités et des races 
qui s’assimilent mieux que d’autres ! On ne fait que subir les conséquences de 
notre passé colonial mais à l’avenir ? Tous les descendants de ceux qui ont voulu 
venir en France ? Les mêmes droits que les Français ? Le droit de vote aux élec-
tions locales, moi je suis absolument contre ! À terme on a quoi comme avantage 
à être Français ? Faut quand même se poser la question de l’identité française ? 
On veut garder quoi ?

Partisan de la non-hypocrisie radicale si l’on peut dire – « quand je vais 
voter, je prends qu’un seul bulletin et je vais pas dans l’isoloir, ça rime à quoi ? 
Je sais parfaitement pour qui je veux voter et je l’assume ! » – il l’est aussi de 
ce qu’il considère comme un réalisme politique et économique. Les « idées 
des bobos ou des gauchistes » c’est peut-être très bien sur la papier mais ça 
n’a aucun sens en réalité parce que ce n’est pas applicable et que « ça trahit 
un manque total de lucidité » : 

Le futur président faut qu’il ait le charisme, une poigne, de la force de caractère… 
qu’est-ce qu’on fait des regroupements familiaux, de l’immigration illégale ? Dès 
qu’on fait une reconduite y a tous les connards qui vont dans la rue mais est-ce 
qu’ils comprennent que c’est nos impôts, des charges sociales supplémentaires, des 
délocalisations… ? ! Tout est engouffré dans des aides qui coûtent énormément à 
la France… des prestations sociales données à des gens qui les méritent pas… pour 
ceux qui galèrent et bossent Ok mais pour les autres ? Y a une mal distribution des 
aides sociales en France je dirais… OK les Assedic33, les allocs pour les enfants oui 
mais bon c’est mal distribué… je vois des Français qui s’en sortent pas et les autres 
d’autres pays qui s’en sortent grâce à ça je trouve ça injuste quoi !

Quand je lui demande ce qu’il y a de différent avec le FN, il rétorque 
légèrement offusqué : 

Moi FN ? Non absolument pas ! T’es Français t’as les droits qui vont avec ok 
mais bon faut arrêter là je pense, stabiliser la situation quoi… J’ai vu des gens 
dans mon École absolument contre la rénovation de barres HLM ou autres… ils 
étaient contre ! Moi j’étais plutôt pour parce qu’ils ont droit à un vrai logement 
et vivre mieux mais y en a qui le refusent et ne supportent pas ça je comprends 
pas trop, je trouve ça dommage… c’est vrai qu’à un moment j’ai eu un surnom, 

33.  L’association pour l’emploi dans l’industrie et le commerce (communément appelées Assédic) 
était une association française loi de 1901, créée à partir de 1958. Elle a fusionné en 2008 avec 
l’ANPE pour former Pôle emploi. On parle d’« assedic » pour désigner les aides financières en cas 
de chômage.
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j’avais trop de cas’ soc’ en interventions à grande échelle ; mon surnom c’était 
« Le Nazi » (rires) mais paraît que tous les Asiatiques sont des fachos [rires]… 
non plus sérieusement trop de cas’ soc’34 à grande échelle comme pompier 
donc bref j’en avais ras le bol et bon j’étais dans la provocation quoi je me suis 
calmé… si si je t’assure [sourire].

J’apprends aussi lors de ces entretiens qui se succèdent sous de mul-
tiples formes qu’il s’est engagé très tôt comme Jeune Sapeur Pompier, que ce 
milieu lui a toujours plu et qu’il ne supporte pas la vie de bureau. J’en viens 
ainsi à comprendre confusément que l’« accident biographique » ou l’énigme 
serait plutôt la grande École dans son cas : cette réussite scolaire s’explique 
parfaitement en tenant compte de parents cadres supérieurs dans le privé, 
une bonne scolarité scientifique dans des établissements privés (« je pense 
pas que ça m’ait influencé le privé côté scolaire mais dans les rencontres que 
tu fais oui ! On était tous fils de cadres sups, libéraux, avocats, docteurs… ») 
mais n’a semble-t-il jamais été investi réellement, comme je l’ai cru long-
temps alors que les démentis du réel auraient dû me sauter aux yeux. 

Aujourd’hui engagé dans la Gendarmerie Mobile, ayant échoué aux 
tests du GIGN35, ce « collègue pompier » et « ami » de dix ans semble avoir 
trouvé sa voie professionnelle et être pleinement satisfait ; il retourne évidem-
ment régulièrement chez les pompiers avec qui il continue d’avoir des liens 
très forts.

Je suis persuadé que je n’aurais pas compris grand-chose sociologique-
ment à quelqu’un comme lui passablement indéchiffrable pendant long-
temps et rétif à toute forme de confidence (auto)analytique. Seules les années 
passées à ses côtés et les très nombreuses discussions que nous avons eues 
m’ont permis d’y voir plus clair et de mieux comprendre une trajectoire 
pour laquelle je suis longtemps resté obnubilé par la grande École qui, une 
fois n’est pas coutume, ne semble pas avoir été très investie. On peut penser 
qu’un autre type d’enquête aurait abouti à des résultats approximativement 
proches mais rien n’est moins sûr, d’abord parce que la confiance nécessaire 
prend du temps. Dire tout cela à un « Doc » sociologue de gauche sans tom-
ber dans la caricature et la provocation comme cela se pratique souvent dans 
le milieu pompier, en sachant aussi qu’on ne sera pas la cible d’un mépris 
de classe ou de condescendance tout « simplement » parce qu’on discute en 
uniformes de pompier dans un lieu commun, la caserne, et qu’on a partagé 
déjà beaucoup en interventions, suppose le temps long, on peut le penser. 

34.  « Cas’ soc’ » pour « cas sociaux » expression largement répandue pour désigner des populations 
particulièrement précaires, voire marginalisées.

35.  Tests réputés très difficiles pour intégrer le corps d’élite du Groupe d’Intervention de la Gendar-
merie Nationale.
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C’est aussi qu’au fil des années, il a changé sur certains points : plus radical et 
provocateur à certains moments, blasé et indifférent lorsqu’il montait énor-
mément de gardes pour compenser ses périodes de précarité professionnelle 
(son surnom d’alors était RAB pour « Rien À Battre » expression qu’il sortait 
à tout bout de champ), il est nettement plus posé tout en étant sûr de ses 
convictions depuis son entrée dans la Gendarmerie nationale.

Cette réflexivité à l’œuvre dans ces deux enquêtes, dont le risque égo-
centrique s’amenuise avec la pratique régulière et banalisée de l’exercice, 
oblige surtout à assumer pleinement36 la richesse de l’immersion dans le ter-
rain. La confusion qui résulte de la position ambivalente de l’enquêteur n’est 
pas en soi un risque de dilution de la posture scientifique dans une posture 
militante mais, comme le souligne Alban Bensa37, la possibilité d’assister à 
des séquences de la vie sociale des enquêtés que ceux-ci hésiteraient à parta-
ger avec un enquêteur perçu comme tel. Il faut alors accepter que l’enquê-
teur, par son immersion dans le terrain, participe pleinement au déroulement 
de l’action en cours, y prenne sa part, qu’il s’agit ensuite de restituer, mais 
renonce à prétendre, en permanence, à cette posture d’extériorité associée à 
la posture légitime du chercheur.

Conclusion

Se pose finalement la question de savoir « quand est ce que cela suffit »  (Becker), 
quand les données sont-elles « saturées »38 ? Dans le compromis épistémique 
interactionniste, l’épuisement et la récurrence des données collectées signa-
lent la fin du travail de recherche, donnant une scansion aux différentes 
étapes de celui-ci, ainsi qu’une « garantie méthodologique39 » dans le proces-
sus d’administration de la preuve. Dans cette perspective, particulièrement 
ajustée aux réquisits de la demande institutionnelle (travail de thèse ou des 
projets de recherche financés circonscrits dans le temps), faire preuve, c’est 
aussi faire la preuve de la capacité à ordonner son matériel dans un temps fini, 
à repérer ce qui empiriquement satisfait à un implicite quantitatif40 propre 
à l’ambition d’une « montée en généralité » garante de scientificité. La très 

36.  En particulier, les ambiguïtés issues de la relation enquêteur-enquêté.
37.  Alban Bensa souligne que « le “tout pour la science” et “le tout pour l’autre” peuvent alors enfin 

s’épauler mutuellement. La pratique des sciences sociales ne peut donc pas, sauf à se mentir, affi-
cher vis-à-vis de ses objets d’études un plein détachement » (p. 60). M. Simonet, D. Naudier (dir.), 
Des sociologues sans qualités, Paris, La Découverte, 2011. 

38.  B. G. Glaser et A. L. Strauss, The Discovery of Grounded Theory : Stratégies for Qualitative Research, 
Chicago, Eldin, 1973.

39.  J. P. Olivier de Sardan, « La politique du terrain », Enquête [En ligne].
40.  J. C. Passeron, Le raisonnement sociologique. L’espace non-poppérien du raisonnement naturel, Paris, 

Nathan, 1991.
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longue durée d’une enquête pose alors autant le problème de la codification 
du matériel recueilli que celui de son exploitation dans le cadre de l’appar-
tenance à l’institution académique. En effet, compte tenu des impératifs de 
diversifications des objets requis dans la carrière universitaire pour obtenir 
des bourses, pour espérer recevoir la reconnaissance de ses pairs, il est peu 
rentable, en termes institutionnels, de rester sur son terrain au-delà d’une 
durée convenable sans s’exposer au soupçon d’affaiblissement des capacités 
d’innovation, d’individualisme voire de paresse intellectuelle41. L’idée assez 
répandue « qu’en fait, on s’aperçoit assez vite quand, sur un “problème”, la 
productivité des observations et des entretiens décroît42 » naturalise para-
doxalement la capacité du chercheur à stopper, sur des motifs purement 
scientifiques, l’exploration d’un terrain. 

Or il y a beaucoup de raisons de décider de stopper un terrain qui ne sont 
pas liées au sentiment d’avoir fait « le tour de la question ». Parfois la lassitude 
de l’enquêteur, l’épuisement des ressources économiques, les contraintes de 
la production scientifique, peuvent être davantage explicatives que l’épuise-
ment du terrain. Vieillir sur son terrain avec un certain nombre de ses enquê-
tés permet de faire varier les points de vues de ceux-ci au cours du temps, de 
remettre en cause ou d’approfondir des interprétations qui quelques années 
auparavant faisaient sens dans un état de la production théorique du champ 
de recherche. C’est intégrer l’épaisseur historique en pratique dans l’inter-
prétation des trajectoires des enquêtés comme celle de l’enquêteur, en poin-
tant les transformations du champ chorégraphique par exemple comme du 
champ académique43. Enfin, c’est, pour un certain nombre d’enquêtés, refu-
ser de clore la description ethnographique de leur trajectoire, et toujours de 
tenter « de faire apparaître la cohérence d’attitudes et de conduites sociales, 
en inscrivant celles-ci dans une histoire ou une trajectoire à la fois personnelle 
et collective44 ». 

Le suivi dans le temps des trajectoires de certains agents permet ainsi de 
procéder à une approche longitudinale différente en gain de connaissance 

41.  Cette injonction au renouvellement est d’autant plus forte sur les objets dominés (comme le 
travail sur les danseurs) à l’intersection de plusieurs spécialisations. Ainsi travailler sur le métier 
de danseur relève-t-il de la sociologie du travail, de la sociologie de l’art ou de la sociologie de la 
croyance, questions cruciales pour les débouchés professionnels du chercheur dans la mesure où 
les postes universitaires sont de plus en plus profilés et requièrent des typifications qui font du 
chercheur un spécialiste dans un domaine dont les frontières ont été dressées en dehors de ses 
préoccupations scientifiques. 

42.  J. P. Olivier de Sardan, « La politique du terrain », op. cit.
43.  P. Bourdieu, «  Le champ scientifique  », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 2, no 2-3, 1976, 

p. 88-104. 
44.  S. Beaud, « L’usage de l’entretien en sciences sociales. Plaidoyer pour l’“entretien ethnographique” », 

Politix, vol. 9, no 35, 1996, p. 226-257. 
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de celle habituellement proposée par la démarche quantitative. L’inscription 
de l’enquêteur dans une durée non conventionnelle produit des matériaux 
originaux, questionne leur interprétation et interroge les dimensions évolu-
tives du rapport enquêteur-enquêté et plus encore les effets du terrain sur la 
façon dont le chercheur modifie progressivement et parfois imperceptible-
ment l’orientation de son regard. C’est que le type de données recueillies sur 
un temps très long complexifie le processus de construction d’un objet qui 
se recompose au fil de la présence sur le terrain, fait apparaître de nouveaux 
agents, dans des cadres politiques, sociaux et économiques qui varient. En se 
complexifiant, les matériaux ouvrent à de nouvelles problématiques, à l’en-
contre d’une division du travail sociologique requis par la spécialisation et la 
segmentation du champ académique. 

On pourrait ainsi proposer l’analogie avec un palimpseste comme si le 
temps long permettait de voir apparaître des traces de « versions antérieures » 
d’un acteur social, de saisir la richesse et la complexité dispositionnelles de 
quelqu’un bien éloignées des pesanteurs simplificatrices de l’habitus qu’une 
certaine sociologie s’évertue à caricaturer. Le temps long permet de déployer 
les compréhensions sociologiques d’un acteur social dans les deux sens : en 
découvrant les strates déposées et retravaillées de son histoire et celles qui se 
construisent sous les yeux de l’enquêteur au fil du temps. C’est aussi la raison 
pour laquelle on n’en a jamais fini comme le veut la maxime de C. S. Peirce : 
« Do not block the Way of Inquiry ».


