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Marie Meudec

Ethique pragmatique
de la recherche anthropologique:

le cas d’une étude de 'obeah a Sainte-Lucie

Il ne s’agit pas ici de critiquer les comités d’éthique tels qu’ils existent
actuellement au sein de la recherche universitaire, mais plutot d’interroger
les concepts éthiques présents au sein de la discipline anthropologique,
notamment ceux de consentement éclairé et de confiance. A travers un
questionnement sur I'éthique concréte des anthropologues sur leur terrain,
les limites et balises qu’ils se fixent au cours de leurs recherches, cet article
vise 2 montrer quelques-uns des non-dits de la recherche. Car la notion
d’éthique de la recherche fonctionne souvent comme un «prét-a-penser»
qui se veut consensuel, mais quelle en est la réalité pour les chercheurs qui
travaillent sur des themes comme la sorcellerie ! et les moralités locales dans
les sociétés de la Caraibe? Les procédures de normalisation éthique et les
codes établis par 'anthropologie doivent tous deux étre questionnés et
adaptés aux réalités contemporaines?.

1. La sorcellerie a déja fait 'objet de nombreux travaux en sciences sociales;
on s’est par exemple penché sur des themes comme la distinction entre witcheraft et
sorcery (E. Evans-Pritchard), la compréhension de cet objet comme systéme
symbolique ou pratique rituelle (E. Evans-Pritchard, V. W. Turner, A. Métraux),
les relations entre sorcellerie et psychanalyse (C. Lévi-Strauss), les relations de
pouvoir dans la sorcellerie (G. Balandier). Le questionnement sur les rapports de
Ienquéteur a I'«objet» de la sorcellerie a été approfondi plus tard notamment par
J. Favret-Saada ( Les mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 1975). Toutefois, la
bureaucratisation actuelle des procédures de recherche invite a se questionner sur les
enjeux associés a I'éthique de la recherche dans I'étude de la sorcellerie.

2. D. Fassin, «L’éthique, au-dela de la régle. Réflexions autour d’une enquéte
ethnographique sur les pratiques de soins en Afrique du Sud», Sociétés contempo-
raines, vol. 71, no 3, 2008, p. 117-136.
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Réflexions éthiques de Panthropologue

L’objet de ma recherche a Sainte-Lucie porte sur 'obeah, un ensemble
de pratiques de gestion magico-religieuse de la maladie et de I'infortune
souvent associées a la sorcellerie dans la Caraibe anglophone?. Outre cette
définition «classique», on peut comprendre I’obeah comme lieu d’émer-
gence de discours moraux. Il n’est question dans ma recherche ni de
croyance en la sorcellerie ni de P'efficacité des pratiques, et, sans pour autant
nier I'existence des pratiques de sorcellerie ou des sorciers, il sera admis que
I'emploi du terme «obeah» renvoie moins a un type spécifique de pratiques
ou de connaissances qu’a un jugement moral*, 3 une métaphore de I'ordre
social et moral, révélés par les pratiques discursives et les idiomes moraux.
Pour le dire autrement, I"obeah figure le mal, ce qui est moralement repro-
chable.

Une étude de la diversité morale requiert quelques réflexions éthiques
préalables. Cette analyse, lorsqu’elle vise la construction d’éthiques
comparatives, est souvent 'objet de critiques, sur la base d’'un double
constat: soit les catégories utilisées au cours de 'enquéte reproduisent celles
du chercheur, et la démarche est alors qualifiée d’impérialiste, soit les
criteres issus des philosophies locales ne s’exportent pas hors du cadre de la
culture étudiée’. Ce décalage entre catégories émiques et étiques doit étre
réfléchi dans une étude des ethnoéthiques qui révéle en méme temps
qu’elle met au défi les présupposés des anthropologues®. Ce travail vise une
compréhension interne des mondes moraux a partir des idiomes locaux, et
son intention reléve de I'ordre de I'explication et non du jugement, la
premiére idée n’impliquant pas nécessairement la deuxiéme’. A ce sujet,
Vidal propose que 'anthropologue fasse «acte de critique — dans le sens le
plus neutre du terme®» en imposant son analyse concernant ce qu’il
suppose étre les perceptions émiques des interlocuteurs, tout en limitant
cette intrusion de facon a ce qu’elle ne devienne pas un jugement de valeur
sur les autres.

Dés que lanthropologue va sur le terrain, il doit faire face a des
questionnements éthiques. L’éthique de la pratique anthropologique est

3.Voir M. Meudec, «Un autre regard sur la sorcellerie a Sainte-Lucie. Obeah
et anthropologie des moralités», Recherches haitiano-antillaises, Paris, L’Harmattan,
2007, p. 67-82.

4. M. Lambek, Knowledge and Practice in Mayotte. Local Discourse of Islam,
Sorcery and Spirit Possession, Toronto, University of Toronto Press, 1993.

5.D.]. Parkin (dir.), The Anthropology of Evil, Oxford, Blackwell, 1985.

6. R. Massé, «Les limites d’une approche essentialiste des ethnoéthiques:
pour un relativisme éthique critique », Anthropologie et sociétés, vol. 24, no 2, 2000,
p- 13-34.

7.J.-L. Genard, Sociologie de I’éthique, Paris, L’'Harmattan, 1992.

8. L. Vidal, «L’instant de vérité. Glissement de 'objet a son écriture en
anthropologie», L’Homme, n° 173, 2005, p. 47-74.
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pragmatique, et elle consiste en partie a analyser de fagcon réflexive sa
«moralité personnelle’» en questionnant ses représentations et celles dont il
est l'objet, cela afin d’éviter tout impérialisme éthique. Cette réflexion sur
sa propre moralité s’inscrit dans le cadre plus général d’une attention portée
au contexte idéologique dans lequel 'anthropologue se situe et qui le
conditionne insidieusement ', ce qui constitue d’aprés Thomas une sorte
d’«obligation éthique''». Cette moralité personnelle peut étre appréhendée
a partir d’un portrait des figures de 'anthropologue, de I'anthropologie et
de la recherche en général. Je proposerai ici quelques exemples, a partir des
perceptions locales rencontrées lors de ma recherche sur les pratiques de
gestion de la maladie et de I'infortune a Sainte-Lucie.

Lanthropologue promoteur culturel

Ma démarche de recherche est associée au départ a des logiques de pro-
motion culturelle. Dans un contexte ou plusieurs enquétes sont déja
menées par le Folk Research Center'? autour des pratiques «tradition-
nelles» (danse, musique, costumes, événements spéciaux tels que le Festival
de la rose, le Festival de la marguerite ou la Journée créole...), et parce que
je fréquente avec beaucoup d’assiduité ce centre au cours du premier mois,
les personnes rencontrées, et notamment les guérisseurs-sorciers ',
mv'inscrivent dans une démarche culturaliste ou folklorisante de collecte et
de mise en valeur des pratiques saintes-luciennes. Cette image de «défen-
seur» culturel s’applique souvent a I'anthropologue, a qui 'on attribue cette
intention de valorisation des pratiques et connaissances «traditionnelles»,
méme si celles-ci ne sont pas valorisées par la population.

La diffusion des résultats de la recherche parait susceptible d’apporter
aux informateurs une valorisation de leurs pratiques. Parce que je suis
porteuse d’une connaissance «légitime», la participation 2 mon enquéte fait
miroiter une légitimité professionnelle ou morale, une possibilité de
s’élever socialement ou d’accroitre sa réputation. Mes premiéres rencontres

9. Voir a ce sujet P. Brodwin, Medicine and Morality in Haiti. The Contest for
Healing Power, Cambridge et New York, Cambridge University Press, 1996;
C. Ghasarian (dir.), De 'ethnographie a I’anthropologie réflexive : nouveaux terrains,
nouvelles pratiques, nouveaux enjeux, Paris, Armand Colin, 2002.

10. C. Ghasarian, «Les désarrois de I'ethnographe», L’Homme, n° 143, 1997,
p. 189-198.

11.]J. Thomas, Doing Critical Ethnography, Newbury Park, Sage, 1993.

12. Ce centre existe depuis 1973 et il a plusieurs fonctions: recherche et
documentation, éducation culturelle, promotion du créole, publication, organi-
sation d’événements «folkloriques». Voir <http://stluciafolk.org/>.

13. Ce terme de «guérisseur-sorcier» est employé ici car il permet a mon sens
de conserver 'ambiguité morale relative aux praticiens, et également parce que les
qualificatifs locaux (gade, gajé, maji nwe, moun ki ka fé yon twavay bay 1ot moun,
malfete, tienbwate, obeahman ou obeahwoman) sont trés souvent polysémiques. Une
cinquantaine de guérisseurs-sorciers ont été rencontrés au cours de 'enquéte.
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avec des guérisseurs-sorciers s'inscrivent dans ce schéma!, car eux y voient
une possible validation de leurs savoirs, une reconnaissance de leurs pra-
tiques, voire une caution morale, dans un contexte ou leur pratique est illé-
gale (la détention d’une certification gouvernementale étant exigée pour
pratiquer). En effet, la fréquentation plus ou moins réguliére de anthro-
pologue et de certains guérisseurs-sorciers et la mise au jour des processus
de construction de la légitimation morale des guérisseurs-sorciers a Sainte-
Lucie montrent une recherche constante de légitimation de leur part, a
laquelle P'anthropologue contribue, qu’il le veuille ou non. Toutefois, parce
que bon nombre de guérisseurs-sorciers sont vulnérables aux éventuelles
plaintes des malades, ceux-ci peuvent s’avérer méfiants 2 mon égard, et
je peux alors étre considérée comme une «espionne» a la solde du gouver-
nement. Une fois la méfiance passée, les guérisseurs-sorciers, pratiquant de
facon précaire, envisagent la possibilité d’étre crédités d’un bien-fondé
jusque-1a dénié. A I'éventualité d’une légitimité professionnelle vient
s’ajouter la perspective d’une légitimation morale. Certains attendent de
moi, alors considérée comme une représentante de la «culture occidentale
rationnelle», un jugement «scientifique» sur les réalités locales ou sur leurs
pratiques. Tel est le cas des prétres, pasteurs ou médecins qui esperent que
ma recherche pourra contribuer a la dénonciation et a la disparition des
pratiques sorcellaires ou de divination, voire des pratiques «traditionnelles»
de soin en général. Mais la suspicion a2 mon égard ne disparait pas, car la
figure de I'anthropologue culturaliste ne s’applique pas aux chercheurs
intéressés a des pratiques qui ne font 'objet d’aucune revendication iden-
titaire collective ou d’aucune volonté de légalisation de la part de la
population, comme c’est le cas pour les pratiques associées a I’obeah.

Lanthropologue sorcier

Les guérisseurs-sorciers rencontrés, ou d’autres membres de la population,
envisagent I'anthropologue intéressé aux pratiques magico-religieuses
comme une source potentielle de connaissances sur la sorcellerie, et par le
fait méme un sorcier potentiel. Cette hypothése se fonde sur un principe de
base, a savoir que, face a I'obeah, un glissement sémantique opere: 'intérét
signifie la connaissance, laquelle signifie la pratique. Si on montre un intérét
quelconque pour I'obeah, en posant des questions sur le sujet ou en visitant
des personnes soupconnées de le pratiquer, on devient soi-méme sujet a
caution, suspecté de disposer de savoirs relatifs a 'obeah et donc de pratiquer
la sorcellerie. Comme l'expose Olivier de Sardan, il convient de
questionner le lien entre 'impossible neutralité du chercheur en contexte
de sorcellerie et le statut attribué aux pratiques associées a la sorcellerie dans

14. Je dois préciser ici que les guérisseurs rencontrés ne sont pas forcément au
courant de mon intérét pour 'obeah, dans la mesure ou je me suis souvent
présentée comme désireuse d’en connaitre davantage sur les pratiques de guérison
en général, pour des raisons évoquées plus tard.
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e contexte de 'enquéte . Le fait que «la culture officielle [...] disqualifie
1 texte de |

les pratiques d’ensorcellement et de “désencorcellement” comme relevant
de superstitions irrationnelles périmées» améne a penser que celui qui pose
des questions a ce sujet est lui-méme impliqué personnellement dans les
questions de sorcellerie. Comme je vais le montrer pour Sainte-Lucie,
I'intérét pour la sorcellerie signifie que 'on «en est», ce qui fait que I'on ne
peut mener une recherche la-dessus sans y étre impliqué. S’il existe une
frontiére entre connaissance des protections et pratique sorcellaire chez les
guérisseurs-sorciers — qui releve d’ailleurs souvent d’un choix éthique
personnel du guérisseur-sorcier —, dans I’esprit de la population, on ne
peut protéger quelqu’un ou défaire une attaque d’obeah sans savoir attaquer.
En découle une méfiance a notre égard, car on ne peut disposer de savoirs
relatifs a I'obeah sans les mettre en pratique, 2 moins qu’on ne montre une
velléité farouche de ne pas s’impliquer dans ces aftaires. Ce trio intérét-
connaissance-pratique est un axe de compréhension indispensable de la
figure de 'anthropologue sorcier a Sainte-Lucie.

L’objet de ma recherche m’insére dés le départ du «mauvais» coté des
moralités, et d’autres facteurs viennent confirmer progressivement cette
perception de 'anthropologue sorcier. Alors que je comprends progres-
sivement certains des signes de I'«engagement sorcellaire» et les critéres
d’accusation de sorcellerie, qui fonctionnent en combinaison, plusieurs
critéres personnels (célibataire, agnostique, aux meeurs et fréquentations
jugées douteuses, ayant séjourné en Haiti...) y correspondent de fagon trou-
blante. Ces caractéristiques prennent un sens particulier dans ce contexte
sorcellaire. L objet de ma recherche, mes caractéristiques personnelles et les
conditions de 'enquéte se superposent donc pour construire une figure plus
ou moins cohérente de la sorciere. Plutot que de réfléchir ici aux conditions
d’existence de ce statut moral, il est intéressant d’envisager les conséquences
d’une telle perception sur la recherche elle-méme. Selon le role attribué au
chercheur par I'interlocuteur, I'information donnée peut diverger, et ces
divergences font donc l'objet d’analyses rigoureuses. L’anthropologue
bricole son identité en fonction des représentations que 'on se fait de lui.
Cette personnalité a multiples visages se traduit par exemple par une
présentation de ma recherche (sur les plantes médicinales, les médecines
traditionnelles, les pratiques de guérison, le pluralisme religieux, la sorcel-
lerie) selon ce que je pense que 'interlocuteur attend de moi.

Flexibilité de la recherche de terrain

Toute recherche de terrain donne lieu a des imprévus auxquels il faut
s’adapter. Cette flexibilité, requise dans la démarche, ameéne parfois a des
changements d’approche dans la collecte de données.

15. J.-P. Olivier de Sardan, «Jeu de la croyance et “je” ethnologique: exo-
tisme religieux et ethno-égo-centrisme», Cahiers d’études africaines, vol. 28, nos 111-

112, 1988, p. 538.
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Apres un mois de présence a Sainte-Lucie, je me rends compte que
I'on ne parle pas d’obeah, sauf dans les livres consultés dans un centre de
recherche sur place. Méme si le tabou de I'obeah était présupposé lors de la
rédaction du projet de these, le fait que 'on n’en parle pas du tout devient
en quelque sorte problématique. L’obeah est un sujet de conversation tres
discret, voire inexistant, qui, lorsque abordé, suscite la peur ou un jugement
moral négatif qui touche tout autant les personnes qui le pratiquent que
celles qui s’y intéressent. Je dois donc dés le départ tenir compte de la
négativité implicite de mon objet d’étude et de sa «contagion». L’obeah,
pratique moralement reprochable, contamine en quelque sorte de son
illégitimité toute personne qui s’y intéresse.

La réaction de mon hotesse face 4 une étudiante venue a Sainte-Lucie
quelques années auparavant pour y étudier les pratiques magiques m’invite
fortement a reformuler la présentation de ma recherche, non plus sur les
pratiques magiques et sorcellaires, mais bien plus sur la médecine locale, les
pratiques de guérison «traditionnelles». En effet, elle présente le centre
d’intérét de cette étudiante — la witchcraft — comme la raison principale
d’un événement douloureux survenu a celle-ci, rapatriée suite a une
morsure de chien: «Beaucoup de gens ici disaient que c’est justement parce
qu’elle travaillait li-dessus qu’elle s’est fait mordre [...]. Les gens n’aimaient
pas du tout ce qu’elle faisait ici, cette étudiante», me précise-
t-elle. Il aurait paru inutile, voire provocant, de continuer a lui présenter
mes recherches de la méme maniére que dans mon projet de thése, ou dans
les formulaires de consentement. D’apres le dire des gens, I"obeah n’existe
pas — ou plus — a Sainte-Lucie. Je me questionne ainsi sur la pertinence
de Pemploi de ce terme, concluant finalement que si le terme en tant que
tel n’est que peu présent dans les discours, alors que tout le monde sait de
quoi il retourne, sa charge morale et symbolique justifie le fait qu’il soit
toujours employé.

Au cours d’'un échange avec un docteur en Martinique, nous abordons
sa passion pour les anciens ouvrages de sorcellerie, et je réalise avoir
intériorisé la négativité associée a I’obeah au point d’avoir perdu la légitimité
de ma recherche. De peur de me mettre les gens a dos, je deviens silencieuse
sur I'objet de ma recherche, esquivant le sujet et me laissant détourner vers
d’autres lieux de discours plus acceptables: les religions, les pratiques
médicales «traditionnelles». Au niveau méthodologique, et sur les conseils
de plusieurs personnes, j’aborde les interlocuteurs de facon indirecte, en les
faisant parler de la culture, des modes de vie ou des pratiques de soin. Mais
cette forme d’«observation déguisée '°» ne mene a rien de concret en ce qui
concerne |'obeah, méme si je rencontre plusieurs guérisseurs-sorciers «tra-
ditionnels», des prétres, des médecins, et que cela me permet d’entrevoir
I’espace moral saint-lucien. Apres de nombreuses tentatives d’approche
indirecte infructueuses, je ressens un blocage dans la recherche.

16. E. Goode, «The ethics of deception in social research: a case study»,
Qualitative Sociology, vol. 19, n° 1, 1996, p. 11-33.
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Une deuxieme période se démarque par une prise de risque plus
grande, s’exprimant par exemple sous la forme d’un aveu fait a des
personnes jugées dignes de conflance. Cette démarche est rendue possible
notamment par la présence d’un entourage «sécuritaire», dans la mesure ou
je loue un logement a une dame respectée dans le village. Cette approche
plus directe basée sur la confiance me fait agir avec une sorte de «prudence
pratique» dans la gestion des interactions et des rencontres ', et je présente
le projet de recherche en insistant sur le caractére privé et confidentiel des
données recueillies, et sur le fait que le nom des interlocuteurs n’apparaitra
pas dans un rapport. Je rencontre a ce moment certains guérisseurs-sorciers
qui me disent faire des protections ou des remeédes contre 1'obeah et des
personnes accusées de faire de 'obeah. Mais je fais face a de nombreux
«échecs» car, pour refuser de me rencontrer ou de répondre a mes
questions, mes interlocuteurs utilisent toutes sortes de stratégies: répétition
des annulations et reports de rendez-vous, absences, rencontres détournées
de leur but premier ou intéressées (pour 'argent, la séduction), interlo-
cuteurs fictifs... Au cours des entrevues, le déni ou I'évitement peuvent se
manifester par un endormissement, des sourires au lieu de réponses, des
conversations détournées, des dénégations pures et simples («je ne vois pas
de quoi tu parles»).

Certaines techniques ont contribué a rendre cette recherche difficile,
et son objet, illégitime. D’apres ce que 'on me dit, la politesse suggere que
I'on ne refuse jamais directement une entrevue ou une rencontre, de peur
de faire honte a la personne en demande, quitte a mettre en ceuvre diverses
stratégies (simuler 'absence ou un empéchement de derniére minute, par
exemple). Prise 2 ce moment d’un fort sentiment de lassitude face au déni-
évitement de 1’obeah, je développe une «tactique relationnelle ®®» différente
de celle fondée sur la confiance et les relations a long terme, qui se révele
insatisfaisante.

L’élément déclencheur survient lors d’'une rencontre avec un gué-
risseur du village, que je dois rencontrer depuis quatre mois, et qui, au
cours de cette entrevue, répond par des sourires a mes questions, en
détournant de facon trés évidente la conversation vers les élections ou tout
autre sujet plus anodin. J’en viens a la conclusion que plus je connais les gens
— et surtout plus ils me connaissent (I’enquétrice enquétée) — et moins ils me
parlent. La saturation provoquée par les refus, les évitements ou les attitudes
de déni produit chez moi un sentiment d’échec face a la méthode jusque-la
employée, d’autant plus que ce constat vient contredire les présupposés de
la recherche de terrain en anthropologie voulant que 'immersion pro-
longée provoque de facon quasi systématique un rapprochement avec les
locaux et une augmentation ou un approfondissement des informations

17. M. Naepels, «Une étrange étrangeté. Remarques sur la situation
ethnographique», L’Homme, n° 148, 1998, p. 185-200.

18. D. Bizeul, «Le récit des conditions d’enquéte : exploiter 'information en
connaissance de cause», Revue frangaise de sociologie, vol. 39, n° 4, 1988, p. 773.
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recueillies. Bouju'? parle par exemple du crédit attribué au chercheur qui
renouvelle ses entretiens avec la méme personne, laquelle diminuerait par la
meéme occasion la production de mensonges étant donné que 'enquéteur
est censé mieux comprendre les choses. Dans mon cas, renouveler une
entrevue est souvent pris pour une faiblesse intellectuelle de ma part: « Mais
pourquoti revient-elle poser les mémes questions? N’a-t-elle pas compris la
premiere fois?» La répétition d’entrevues ne s’avére donc pas toujours
enrichissante, ce qui m’amene a remettre en question — sans toutefois aller
jusqu’a suivre Goode, selon lequel il faut trahir ses informateurs pour
devenir un sociologue honnéte?” — les notions de proximité et de
confiance posées comme nécessaires dans la relation ethnographique.

Nouvelle approche: surprise, provocation... violence ?

La méthodologie «inversée», employée a la fin de ma recherche et retracée
ici, m’amene a me questionner sur des principes éthiques en anthropologie.
Constatant les manques de la premiére approche, basée sur la confiance et
les relations a long terme?!, je décide de changer de technique, en adoptant
une approche trés directe, mélant effet de surprise et la provocation®,
procédés attachés a une symbolique guerriére se traduisant en termes
d’attaque, de défense ou d’esquive. La méfiance, découlant tant de I'objet
de recherche que de la spécificité du lieu de 'enquéte (une petite société
d’interconnaissance ), m’invite a tirer parti de cette situation. Il s’agit alors
de rencontrer des gens, notamment des guérisseurs-sorciers, généralement
en allant chez eux sans prendre de rendez-vous au préalable. S’ils sont 13, je
m’invite directement a leur poser des questions. Cette approche directe
s’avere efficace: en surprenant les personnes, je parviens a recueillir des
réactions qui n’ont pas le temps d’étre réfléchies et calculées. Ces «expé-
riences déstabilisantes>» permettent d’obtenir des réactions et des résultats
diftérents, car si les interlocuteurs sont prévenus de mon arrivée, ils se

19.]J. Bouju, «Pratiques économiques et structures sociales. Exemples dogon
au Mali», dans D. Fassin et Y. Jaffré (dir.), Sociétés, développement et santé, Paris,
Ellipses, 1990.

20. E. Goode, art. cité.

21. Les relations a long terme qui sont évoquées ici font référence a plusieurs
types de relations: celles qui sont entretenues de facon réguliére avec des gens
depuis mon arrivée a Sainte-Lucie, mais aussi les relations plus superficielles nées
du fait que je réside dans un village depuis six mois et que les personnes de mon
voisinage et moi semblons nous «connaitre» au fil du temps. Il s’agit finalement des
relations créées par une présence longue sur le terrain.

22. Cette approche mélant surprise et provocation n’est en soi pas nouvelle.
On peut par exemple penser a I'ethnométhodologie et aux travaux d’Harold
Garfinkel, notamment Studies in Ethnomethodology, Los Angeles, University of
California, 1967; voir également a ce sujet l'article de John C. Heritage, «L’ethno-
méthodologie: une approche procédurale de l'action et de la communicationy,
Réseaux, vol. 9, no 50, 1991, p. 89-130.

23. H. Garfinkel, op. cit.
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renseignent sur mon identité, mes comportements et objectifs de recherche
supposés, et préparent leur discours pour la rencontre. Je provoque ainsi les
interlocuteurs en affirmant savoir ce qu’ils font et en ajoutant qu’ils doivent
m’en parler. Effet de surprise et provocation constituent ainsi de précieux
atouts méthodologiques.

Cette démarche s’accompagne d’un fort investissement personnel et
d’une incorporation de deux modes d’étre: la méfiance et 'arrogance.
Suivant les recommandations de proches qui estiment que je serai ainsi
protégée d’attaques quelconques, je rencontre de nombreux guérisseurs-
sorciers et gade (guérisseurs-devins), des personnes parfois jugées dange-
reuses, souvent en terrain urbain et dans des lieux publics. Ces entrevues
«a risque» auraient logiquement dues se dérouler une seule fois avec
chaque interlocuteur, une deuxiéme rencontre augmentant ma vulnéra-
bilité. La méfiance et la suspicion m’amenent a mentir sur ma vie privée, a
chercher constamment les intéréts que les informateurs peuvent avoir  me
rencontrer, a imaginer toutes sortes de techniques pour stimuler I'infor-
mation et interpréter les discours. Cette posture trouve justification dans le
fait que I'on tente souvent de me «couillonner» (terme créole significatif),
c’est-a-dire de me manipuler.

Quant a l'arrogance (montrer aux gens que 'on a compris ou ils
veulent nous amener, par exemple), elle est souvent jugée comme étant un
signe d’engagement a 'obeah, et cela, entre autres, me vaut d’étre suspectée
et accusée de sorcellerie. La limite entre assurance et arrogance n’est pas
claire, ou plutdt le passage de 'une a I'autre peut s’effectuer trés rapide-
ment, en fonction d’éléments tres subtils. L’assurance tient au fait que,
comprenant mieux les codes sociaux, je parviens a les utiliser dans la vie
quotidienne. Mais I'assurance m’est également attribuée, méme si je ne
I'éprouve pas, dans des situations qui, localement, signifient beaucoup; le
fait d’étre une femme et de marcher seule dans des sentiers de campagne
isolés ou dans des quartiers urbains malfamés est suspect, et facilement
interprété comme un signe de possession d’une «force» magique; le fait
de parler ouvertement et directement a mes interlocuteurs de 1’obeah —
a la fin de mon séjour seulement — peut également étre interprété de
cette facon.

D’autres formes d’interaction entrent dans ce cadre assurance-
arrogance, notamment une interaction avec la bibliothécaire du village,
qui, a 'annonce de la fin de mon séjour, ne veut pas me rendre 'argent
déposé a la bibliothéque quelques mois plus tot pour des emprunts d’ou-
vrages. Plutot que de me laisser faire, et de renoncer a cet argent, je joue le
jeu, ayant jusque-la réussi a échapper a ces rapports de domination, traduits
par un adage local: «si ou pa fo ou feb» (si tu n’es pas fort, c’est que tu es
faible). Refusant pendant quelques dizaines de minutes de me rendre
cet argent sous des arguments douteux, formulés de facon trés autoritaire,
je la menace finalement de «faire des choses», en tout cas celles dont elle
me croit capable. Comptant en effet sur les rumeurs a mon égard dans le
village, je lui dis: «Ok, tu ne veux pas me rendre I'argent. Tu sais ce que je
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peux faire ? — Oh oui, tu peux faire beaucoup de choses. — Eh bien, je
vais les faire|» Cet affrontement s’avere «gagnant», car elle me suit dans la
rue au sortir de la bibliothéque pour me signaler qu’elle est préte a me
rendre P'argent en question. Suite a cet événement pour le moins déstabi-
lisant, survient un meélange intense de tristesse, de fierté et de honte.
L’agressivité de cette dame a mon égard commence dés mon arrivée dans
«sa» bibliothéque au début de mon séjour. Il peut exister plusieurs raisons
permettant d’expliquer cette agressivité rencontrée chez des interlocuteurs,
et Vidal avance que cela peut se faire «dans 'optique trés concrete de
vouloir signifier son mécontentement ou de préparer son interlocuteur a
une demande, d’aide notamment®*». Elle cherche plusieurs fois a se faire
aider, en informatique notamment, ou a me transformer en cliente d’'un
groupe de promotion phytothérapeutique ou en lectrice des ouvrages de
Ron Hubbard (fondateur de I’Eglise de scientologie), ce 4 quoi je réponds
toujours poliment par la négative. Le seul élément positif permettant de
tirer de ce conflit une quelconque fierté, n’effacant en aucun cas le dégott
ressenti, pourrait étre celui d’avoir agi comme certains locaux, d’avoir
montré une certaine capacité a agir comme ceux que 'on étudie si on était
a leur place®. Aux dires de certains de mes proches sur place, a qui je
raconte cet événement, je n’ai fait que ce que je devais faire, ce que n’im-
porte qui aurait fait 2 ma place, a savoir me défendre d’un abus.

Gina Ulysse décrit dans un article® ses rapports avec Miss Tiny, une
commercante en Jamaique, et montre comment celle-ci, de par son appar-
tenance au domaine public, développe des stratégies de défense (foughness)
afin de se rendre «non harcelable» (unharassable). Cet endurcissement peut
également se produire chez 'anthropologue, lui permettant en quelque
sorte de se protéger des éventuelles agressions physiques ou verbales. Un
parallele peut étre fait ici avec des recherches en milieux exclusivement
masculins, 1a ot Bizeul montre que certaines femmes en viennent a se
comporter «de facon énergique, voire arrogante, pour prendre le contre-
pied de T'attitude effacée et vulnérable attendues d’elles?’». Ayant éga-
lement rencontré de tels comportements chez des femmes lors de mon
enquéte, je considére que mon agressivité a I'encontre de la bibliothécaire,
qui répond en outre a une succession de remarques désobligeantes a mon
égard, illustre non seulement un sentiment de lassitude, un besoin de ne
plus me faire rouler, mais également adoption de cette posture coriace et

24. L. Vidal, art. cité.

25. Voir J.-P. Olivier de Sardan, La rigueur du qualitatif. Les contraintes
empiriques de Uinterprétation socio-anthropologique, Louvain-la-Neuve, Academia-
Bruylant, 2008; J.-P. Olivier de Sardan, «La politique du terrain. Sur la pro-
duction des données en anthropologie», Enquéte, no 1, 1995, p. 71-109 (<http://
enquete.revues.org/document263.html >.

26. G. Ulysse, « Conquering duppies in Kingston: Miss Tiny and me, field-
work contflicts, and being loved and rescued», Anthropology and Humanism, vol. 27,
no 1, 2002, p. 10-26.

27. D. Bizeul, art. cité, p. 762.
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endurcie permettant de résister aux affronts. Ces comportements agressifs,
méme s’ils existent chez certaines femmes sur place, sont souvent méprisés
pour les femmes, étrangeres de surcroit, la ot la politesse et la discrétion
devraient étre de mise.

Ces moments de conflits sur le terrain révélent notamment a quel point
les anthropologues, d’une part, entrent qu’ils le veuillent ou non dans des
rapports sociaux conflictuels ou de domination et, d’autre part, dénient trop
souvent 'agencéité des acteurs, autant la leur que celle de leurs «sujets». Ces
situations d’affrontement font partie intégrante du processus de recherche et
de la production du savoir anthropologique®. Mais, le plus souvent, dans les
écrits des anthropologues, les violences faites aux personnes rencontrées et a
soi au cours du terrain sont tues®. On doit s’interroger sur ces omissions
dans I’écriture et sur la facon dont on peut ou doit justifier cette violence
créée par ce qui n’est a l'origine qu’un simple exercice universitaire. Ces
moments de la recherche, lorsque énoncés dans le milieu universitaire, le
sont souvent sous forme de confession, et ce dévoilement de la nature de
certaines relations ameéne a «s’exposer a la critique, a 'opprobre de ses
pairs™». Il existe 1a un paradoxe dans la mesure ot on nous dit souvent que
I'on ne devient pas ethnologue avant d’avoir fait 'expérience — subjective
— de P’étre, mais que les données attendues au retour du terrain doivent étre
objectives. Au cours du dernier mois, j’essaie toujours d’expliquer ma
recherche aux gens que je sollicite pour une entrevue, mais ces explications
ne les satisfont pas. Comme le rappelle Agar™', les gens accordent souvent un
faible crédit aux explications du chercheur, lui répondant a partir des raisons,
parfois malveillantes, qu’ils imaginent a sa présence. Ces raisonnements
s'inspirent des représentations locales, dans la mesure ot mon intérét pour
Uobeah est souvent interprété comme une marque de sorcellerie, et mon déni
— sur le méme mode que le leur — ajoute du crédit a cette perception. On
me demande alors des remedes, des protections ou des démonstrations en
direct. Ma présence en tant que chercheuse pose «probléemen; elle devient donc
un moyen d’investigation*.

28. L. Jérome, «L’anthropologie a I'épreuve de la décolonisation de la
recherche dans les études autochtones», Anthropologie et sociétés, vol. 32, no 3, 2008,
p. 179-196.

29. N. Giafterri-Dombre, «Haiti, carrefour des destinées ethnographiques»,
dans O. Leservoisier et L. Vidal (dir.), L’anthropologie face a ses objets. Nouveaux
contexctes ethnographiques, Paris, Editions des archives contemporaines, 2007, p. 179-
186.

30. O. Schmitz, «Quelques réflexions sur les limites a la moralisation des
procédés ethnographiques dans I'étude du magique», ethnographiques.org, no 17,
2008 (<http://www.ethnographiques.org/2008/Schmitz.html >, page consultée
le 8 janvier 2008).

31. M. H. Agar, The Professional Stranger: an Informal Introduction to
Ethnography, New York, Academic Press, 1980.

32.].-P. Olivier de Sardan, «La politique du terrainy, art. cité.
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Consentement, égalité et confiance

Le processus de recherche est constamment alimenté par des réflexions
éthiques, et les relations entre I'anthropologue et les divers acteurs sur le
terrain sont sources de nombreux questionnements, dont certains vont étre
développés ici. D’apres Le Breton, ’enquéte par entretien suppose que
celui-ci soit effectué «avec le consentement des acteurs selon un principe
d’égale dignité*». Deux points ressortent de cette affirmation, qui méritent
d’étre traités plus profondément: pour I'anthropologue, le rapport entre-
tenu avec les interlocuteurs doit viser ’égalité, et I'entretien doit survenir
apres un consentement de la part des interlocuteurs.

Un bref historique des formulaires de consentement montre que leur
création est le résultat de questionnements éthiques au sein de la recherche
médicale. Leur application telle quelle en anthropologie est insatisfaisante
dans la mesure ot les dommages possibles ne sont pas les mémes dans les
deux champs de savoir. En outre, le modele médical est inadéquat dans la
mesure ou, en anthropologie, les implications de la recherche ne peuvent
étre anticipées. Le consentement doit donc étre pensé différemment dans
un contexte ethnographique, car il repose sur des relations émergentes de
confiance. Le consentement, dans le contexte du terrain, est un processus
créatif, relationnel et séquentiel, incompatible avec I'anticipation ou
I'engagement contractuels tels qu’ils apparaissent dans le consentement
éclairé en contexte médical. Des anthropologues développent donc I'idée
d’éthiques émergentes, notamment a travers le concept de négociation.
Mais celui-ci pose probleme également, car comment s’ assurer d’étre le
confident de ce qui a été négocié, et seulement de ce qui a été négocié? Et
surtout, comment définir clairement ce qui est négocié, a quoi le partici-
pant consent? Ou commence et ou finit la participation a la recherche*?
Dans tous les cas, la question du consentement est ambigué, et les relations
de confiance instaurées entre le chercheur et ses informateurs ne sont pas si
évidentes, voire pas si nécessaires dans certains cas.

L’obtention du consentement éclairé des personnes interrogées,
supposant une prise en compte et une signature des formulaires avant
toute entrevue, est requise officiellement par les comités d’éthique de la
recherche. Toutefois, il est plus souvent question d’un recours au consen-
tement verbal, parfois apres la présentation des objectifs et I'utilisation
ultérieure d’une recherche. De telles autorisations orales relevent plutot

33. D. Le Breton, L’interactionnisme symbolique, Paris, PUF, 2004, p. 177.

34. M. Parker, «Ethnography/ethics», Social Science and Medicine, vol. 65,
2007, p. 2248-2259.

35. T. Miller et L. Bell, « Consenting to what? Issues of access, gate-keeping
and “informed” consent», dans M. Mauthner et al. (dir.), Ethics in Qualitative
Research, Londres, Sage, 2002, p. 53-69; M. M.. Burgess, « Proposing modesty for
informed consent», Social Science & Medicine, vol. 65, 2007, p. 2284-2295.

36. E. Goode, art. cité.
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d’un accord de confiance, d’'une entente entre deux parties, alors que
I'utilisation de 1’écrit, dans la relation entre le chercheur et I'informateur,
peut étre suspecte, et que la demande écrite formelle peut générer des
inquiétudes ou un blocage dans la relation. En outre, le statut accordé a la
personne qui écrit — I'anthropologue — s’inscrit dans un réseau de
compétences dans lequel le guérisseur-sorcier, «détenteur de compétences
illégitimes®®», se trouve étre la figure inverse de celle de 'anthropologue,
auquel on attribue une légitimité de fait. Il est d’ailleurs paradoxal, comme
le signale Hérault, que I'on parle encore de confiance lorsqu’il y a
engagement par écrit, car celui-ci «signale que la confiance tacite n’est plus
de mise*». Et les interférences augmentent d’autant que les statuts sociaux
des divers protagonistes sont inégaux. C’est pourquoi le travail d’enquéte
vise a essayer de ne pas renforcer une telle opposition.

La pratique largement répandue du consentement éclairé dans les
sciences humaines pose de nombreuses questions, sa mise en ceuvre étant
souvent difficile, et amene a réfléchir au postulat qu’est la confiance entre
anthropologue et enquété, comme entre médecin et patient™. On doit en
effet se demander si cette conflance n’est pas imposée, s’il ne s’agit pas en fait
plutoét d’'un abus d’autorité. On ne saurait mieux dire que Le Breton
lorsqu’il fait de «la mise en place d’une situation d’entretien une relation
d’autorité*'». Didier Fassin souligne également le fait que la production du
document signé refléte peut-étre davantage une volonté du chercheur, et
peut-étre, surtout, des institutions de recherche, de se protéger qu’un souci
de garantir des droits a ’enquété **. Livet questionne les asymétries pro-
voquées par la demande de consentement éclairé en contexte médical et
lors de recherches en psychologie expérimentale *. Il montre qu’il existe un
déséquilibre social, que ce soit dans la relation médecin/ patient ou
chercheur/informateur. Dans une situation de recherche, on invoque le
consentement pour atténuer ou compenser en quelque sorte ces asymétries.
Comme le rappelle Favret-Saada, «'anthropologie, méme dans ses tenta-
tives les plus humanistes, a toujours reconduit un présupposé d’asymétrie
entre I'ethnographe et son objet*».

37.D. Fassin, art. cité; L. Jérome, art. cité.

38. D. Camus, Jeteurs de sorts et désenvoriteurs. Enquéte sur les mondes sorciers : la
délivrance, Paris, Flammarion, 1997, p. 120.

39. L. Hérault, «Faire de I'anthropologie en “terrain transsexuel ’», dans
O. Leservoisier et L. Vidal (dir.), op. cit., p. 99.

40. E. Van Dongen et S. Fainzang, «Lying, misery and illness: towards a
medical anthropology of the lie», Anthropology and Medicine, vol. 9, no 2, 2002,
p. 85-95.

41.D. Le Breton, op. dat., p. 177.

42. D. Fassin, art. cité.

43. P. Livet, «Interactivité et reconnaissance de la singularité: les variétés du
consentement», dans J.-P. Caverni et R. Gori (dir.), Le consentement. Droit nouveau
du patient ou imposture ?, Paris, In Press, 2005, p. 49-69.

44. C. Isnart, «En marge du dossier sur 'empathie en anthropologie. Entre-
tien avec Jeanne-Favret-Saada», Joumal des anthropologues, n® 114-115, 2008, p. 206.
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Si tant est qu’il y a consentement, on doit se questionner sur les
conditions de son obtention, et notamment sur les éclaircissements et la
présentation faits par le chercheur. Cela devient encore plus évident lorsque
l'objet de la recherche est plus ou moins tabou, immoral, quand le but de
I'enquéte ne peut pas étre énoncé clairement. Comme le dit Desclaux, «si
la recherche est limitée aux sujets qui y ont préalablement consenti, seuls
des thémes consensuels peuvent étre abordés. Les pratiques cachées parce
qu’interdites, de 'ordre du secret ou du privé, réprouvées socialement, ne
peuvent plus étre observées®.» Concrétement, lillégitimité morale
associée a I'objet de ma recherche m’amene a changer le titre du formulaire
de consentement, en remplacant le terme obeah par la paraphrase «pratiques
spirituelles de soins». Pour la grande majorité des personnes interviewées
(sept sur huit) qui ne signent pas le formulaire, une présentation en bonne
et due forme de ma recherche ne peut étre effectuée de facon systématique,
pour des raisons le plus souvent involontaires*. L’ethnographe intéressé par
les pratiques magiques se trouve souvent emporté dans le flot des relations
sociales, et ne peut pas toujours préciser a qui I'informateur a affaire ¥/,

On doit se questionner sur la possibilité pour 'anthropologue, engagé
personnellement dans une enquéte, de se conformer aux régles éthiques
institutionnelles et sur les postulats de base des relations entre 'anthropo-
logue et ses interlocuteurs sur le terrain. Les notions de confiance et de
consentement venant d’étre traitées, il convient de s’interroger également
sur celles de mensonge et de vérité.

Mensonges et vérités du terrain

Au cours des entretiens, non seulement l'interlocuteur doit prendre
conscience de certains aspects qui allaient de soi jusque-la et comprendre ce
que lethnologue attend de lui, mais il doit encore trouver comment
présenter 'information a 'ethnologue, un étranger qui par définition est
extérieur a son vécu quotidien. Informer, c’est en un sens «donner forme a»,
et ce que l'anthropologue collecte, ce sont les mises en forme de faits vécus
par 'interlocuteur, un état du processus de construction intersubjective des
discours. Cela méne a la question de I'«authenticité» de la conversation,
dans la mesure ou tout interlocuteur a tendance a dire ce que I'enquéteur
veut entendre de lui, la «<bonne réponse», a se comporter de la facon lui
semblant appropriée. Des études évoquent cette situation en termes de
«jeu», et montrent les négociations informelles entre le chercheur et

45. A. Desclaux, «Les lieux du “véritable travail éthique” en anthropologie
de la santé: terrain, comités, espaces de réflexion ?», ethnographiques.org, no 17,
2008 (<http://www.ethnographiques.org/2008/Desclaux.html>, page consultée
le 8 janvier 2008).

46. Toutefois, un consentement verbal est demandé, en précisant que les
informations recueillies resteront anonymes et confidentielles.

47. O. Schmitz, art. cité.
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I'interlocuteur lors de 'enquéte de terrain®. Comment peut-on évaluer
I'importance du jeu dans les discours recueillis? L'interlocuteur a-t-il parfois
recours au mensonge pour satisfaire aux attentes de 'anthropologue ou a des
contraintes culturellement conditionnées? Il revient de se questionner sur le
pourquoi et le comment du mensonge sur le terrain.

En ce sens, le déni-évitement de la sorcellerie dans les discours de la
vie quotidienne a Sainte-Lucie est significatif. Tout au long de 'enquéte, je
cherche a rejoindre des malades ayant eu recours a 'obeah pour des
protections, des remédes ou des attaques (méme s’il me parait peu probable
d’avoir affaire a des personnes de la derniere catégorie). Mais s’il s’avere que
les guérisseurs-sorciers sont parfois dans le déni, alors les malades semblent
I'étre davantage. Le recours a des praticiens de I'obeah est généralement nié,
cette dénégation caractérisant notamment un refus d’étre assimilé a des
personnes désignées comme moralement mauvaises. Les seules personnes
admettant avoir eu recours a I'obeah ou a des guérisseurs-sorciers qui 'y sont
associés sont les guérisseurs-sorciers eux-mémes. Parmi ceux rencontrés,
seule une infime partie évoque sa capacité a contrer les fjenbwa* ou des
attaques de sorcellerie. Dénier ou éviter une quelconque association a
Uobeah est un élément crucial au cours de ma recherche, et je ne peux que
chercher a contourner cet état de fait, sans tenter de ’annuler. Comment
est-il possible de comprendre 'existence de guérisseurs-sorciers face au déni
du recours a ces mémes praticiens par les malades?

Salamone constate qu’il existe peu d’écrits sur la question de la
signification théorique et méthodologique de I'informateur «menteur»*.
Pourtant, c’est lorsque les anthropologues se sont apercus que leurs infor-
mateurs mentaient qu’ils ont commencé leurs recherches sur le men-
songe®'. Aujourd’hui, quelques recherches évoquent cette question du
rapport entre mensonge et vérité au cours de la situation d’entretien, plus
souvent d’ailleurs en analysant le mensonge de 'interlocuteur que celui
de I'anthropologue . Car le discours recueilli par 'anthropologue se veut
le reflet de la vérité, voire une illusion d’authenticité*. L’anthropologue

48.D. Le Breton, op. cit.

49. Terme créole a peu pres équivalent au terme anglais obeah.

50. F. A. Salamone, « The methodological significance of the lying infor-
manty, Anthropological Quarterly, vol. 50, no 3, 1977, p. 117-124.

51. E. Van Dongen et S. Fainzang, art. cité.

52. Les anthropologues se tournent d’ailleurs plus facilement vers une étude
du mensonge chez les autres qu’au sein de leur propre pratique. Doit-on y voir une
certaine frilosité, compte tenu des protocoles de recherche en matiere d’éthique?
Ou alors un abandon de la posture réflexive? Le stigmate associé au mensonge, et
parfois a son étude, fait qu’il n’est pas pris en compte de la méme maniére que
peuvent I'étre d’autres éléments du discours, et il conviendrait pourtant de le
réhabiliter comme objet d’étude a part entiere (voir E. Van Dongen et S. Fainzang
(dir.), Lying and Illness : Power and Performance, Amsterdam, Het Spinhuis, 2005).

53. J. Dakhlia, «Le terrain de la vérité», Les terrains de I’enquéte, 1995,
<http://enquete. revues.org/document270.html>.
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doit plutot s’inscrire dans un «souci du vraisemblable*» que dans une quel-
conque recherche de vérité.

Dans nos sociétés, le mensonge est intimement lié aux moralités, et le
fait que la vérité soit valorisée de facon positive dans la plupart des sociétés
engendre une situation problématique pour le mensonge, qui se voit
attribué une connotation négative . Dans la relation d’entretien, le men-
songe peut souvent étre vu comme le reflet de la qualité intrinseque d’'un
phénomene ou comme une remise en cause des capacités du chercheur.
Toutefois, plutdt que de juger la pratique du mensonge, il revient de se
questionner sur sa signification, car le mensonge en tant qu’acte montre
souvent la face cachée des relations sociales, et s’inscrit dans le rapport
dialectique entre le caché et le révélé™. On peut alors s’aider de I'approche
relativiste, selon laquelle le mensonge a un sens contextuel pour les acteurs
qui 'emploient, et de 'approche constructiviste, telle que développée par
Massé, Van Dongen et Fainzang®, qui améne a s’interroger sur I'inter-
dépendance des concepts de vérité et de mensonge. La nature du men-
songe étant ambigué, cela rend nécessaire une définition du mensonge per
se, et non plus a priori. Dans le cas de la recherche sur I'obeah, a-t-on affaire
au mensonge, a I'évitement ou au silence?

Van Dongen et Fainzang montrent que la question est finalement de
savoir ce qui est décrit comme mensonge dans la société, sa signification
selon le contexte, et ce qui est en jeu quand les gens mentent®®. Les men-
songes sont une forme de communication «normale» dont I'étude peut
nous permettre de découvrir les valeurs culturelles a I'ccuvre — autant chez
les interlocuteurs que chez 'anthropologue —, les dynamiques de 1’orga-
nisation sociale et la structure informelle des réseaux®. Comme le dit
Massé, «un mensonge, comme une vérité, doit tout d’abord étre examiné
en tant que construction socioculturelle encadrée par la culture locale,
avant d’étre analysé de facon pragmatique en tant que moyen de servir des
intéréts sociaux et individuels®». Si le mensonge est un procédé «normal»
dans toute forme de communication, on ne peut pas toujours en connaitre
al'avance les conséquences, s’il y en a, nuisibles ou non. Le déni de I"obeah
constitue un mensonge de type social ou culturel®, a des fins morales, dans

54. F. Aftergan, Critiques anthropologiques, Paris, Presses de la Fondation
nationale des sciences politiques, 1991.

55. E. Van Dongen et S. Fainzang, art. cité; E. Van Dongen et S. Fainzang
(dir.), op. dt.

56. R. Massé, «Gade deceptions and lies told by the ill: the Carribean
sociocultural construction of truth in patient-healer encounters», Anthropology and
Medicine, vol. 9, no 2, 2002, p. 175-188.

57. Ibid.; E. Van Dongen et S. Fainzang, art. cité.

58. E. Van Dongen et S. Fainzang, art. cité.

59. F. A. Salamone, art. cité.

60. R. Massé, « The negotiation of truth and the power of deception in patient-
healers encounters», dans E. Van Dongen et S. Fainzang (dir.), op. dt., p. 149.

61. F. A. Salamone, art. cité.
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la mesure ou un aveu peut avoir de lourdes conséquences sur la personne
énonciatrice, tels des accusations de sorcellerie, des jugements moraux
violents, une certaine marginalisation.

L’étude du mensonge s’est en grande partie arrétée aux autres, les
«informateurs». La réflexion sur le mensonge de I'anthropologue est peu
présente dans les écrits anthropologiques®, excepté chez certains
chercheurs qui s’inscrivent dans le courant réflexit ou interactionniste, par
exemple, et qui vont mettre au jour les diverses stratégies de recherche au
cours de leur enquéte de terrain. Dans le cadre d’une observation parfois
menée de facon clandestine, la duperie et l'imposture sont défendues par
certains chercheurs — dans la mesure ou elles constitueraient des dérivés de
cette approche clandestine —, ou condamnées par d’autres®. Bon nombre
de chercheurs défendent I'idée selon laquelle la tromperie raisonnée et
raisonnable devient parfois une nécessité dans 'enquéte, alors que d’autres
pensent qu’elle est une atteinte au respect des participants. Les défenseurs
de la premiere approche montrent que certaines tromperies sont quasiment
inévitables lors de la collecte de données, et cela pose des questions
d’honnéteté, de transparence des informations. Pour Goode, par exemple,
certaines formes de tromperie sont nécessaires a I’obtention de certaines
données dans certains contextes, dans la mesure ou elles créent le matériau
qui n’aurait pas existé sans cela®. Méme si la tromperie ne peut étre un
objectif que 'on se fixe avant d’étre sur le terrain, elle peut devenir un
moyen utilisé a défaut d’autres solutions possibles. Et ce qui est en jeu deés
lors, c’est plutdt exploitation des données.

S’inspirant de Bizeul, pour qui le chercheur peut recourir a des «ruses
de la présentation de soi et de la manipulation d’autrui», Schmitz défend sa
position de courtier pour obtenir des informations, au cours d’une enquéte
sur les guérisseurs en Wallonie, en affirmant n’avoir eu recours qu’a une ruse
semblable a celle dont bien d’autres disposent et font usage dans leur vie
quotidienne®. Toutefois, il convient ici de préciser que le contexte de
sorcellerie n’est pas une situation «normale», car le secret qui entoure ces
pratiques amene inévitablement a certaines formes de mensonge — du
moins le mensonge par omission. Le désir d’obtenir des informations sur des
activités secrétes, «autrement dites illégales ou tenues pour immorales®»,
peut inciter a recourir 4 une «enquéte a couvert», dans la mesure ou le
statut du chercheur ne peut étre «toléré». Mais toute recherche est secréte
en un sens car nous ne disons jamais «tout» aux sujets de I’enquéte. D’une
part parce que le chercheur ne sait pas lui-méme a I'avance ce qu’il va
«découvrirn, et d’autre part parce qu'un objectif précisé peut influencer le
comportement de 'enquété. La question est donc bien plus de savoir com-

62. Ibid.

63. O. Schmitz, art. cité.

64. E. Goode, art. cité.

65. D. Bizeul, art. cité; O. Schmitz, art. cité.
66. D. Bizeul, art. cité, p. 767-768.
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ment le secret se manifeste au cours de I'enquéte, dans quelles circonstances,
et de I'intégrer au travail comme un probléme a part entiére .

On doit alors réfléchir, a I'instar de Leservoisier et Vidal, aux «effets
produits par I'objet sur la construction de 'enquéte ®®» et aux méthodo-
logies choisies. En ce qui concerne ma recherche, jaccepte d’étre qualifiée
de sorciére ou, seulement a quelques reprises, de malade, méme si je suis
apparemment plus convaincante dans le premier role que dans le
deuxiéme. Je dis ne jamais pratiquer la sorcellerie (ce qui est vrai), mais cela
est per¢cu comme un déni, parce qu’il constitue une posture «classique»
chez les guérisseurs-sorciers, et cela persuade mes interlocuteurs que je suis
une sorciere. Dans ce contexte, j’interagis avec eux sur un «pied d’égalité»,
dans la mesure ou ils me percoivent comme une collégue potentielle avec
qui ’échange d’informations peut étre possible. Pour ce qui est du rdle de
«courtiere», je ne donne des noms a des interlocuteurs que «par erreur» au
début de ma recherche, ou alors consciemment a un apprenti magicien aux
Etats-Unis venu chercher des contacts 4 Sainte-Lucie, son pays d’origine.
La plupart du temps, donc, ma recherche est empreinte d’'un mensonge
récurrent, le mensonge par omission, dans la mesure ot son but n’est que
trés rarement révélé aux interlocuteurs.

11 est bien difficile de répondre a la question de la véracité du discours,
et I'on constate bien souvent que les représentations des interlocuteurs et de
I'anthropologue a propos de 'entretien différent, chacun essayant finale-
ment de «manipuler» 'autre par des stratégies actives visant a soutirer des
informations, 4 obtenir un gain en prestige, une reconnaissance sociale, une
rétribution financiere ou a légitimer son point de vue, ou par des stratégies
défensives visant 2 minimiser les risques de la parole®. L’attention accordée
aux roueries et manipulations ne doit pas pour autant effacer le fait que ce
type d’interactions n’est pas spécifique aux relations sur le terrain, mais
qu’elles sont plutdt consubstantielles aux relations entre individus.

Le caractére partiellement fictif, et non mensonger, de la relation
ethnographique constitue un des points de ce que Geertz appelle I'«ironie
anthropologique”». Dans cette perspective, un des bénéfices de la recher-
che pour P'anthropologue se situe dans le constat que celui-ci peut faire de
sa propre idiotie, de 'instrumentalisation dont il peut étre 'objet, et de
I'apprentissage qu’endurer cette situation va lui apporter. Cette vision de la
recherche invite, d’aprés moi, a un éloignement considérable par rapport
au positivisme de certains chercheurs en sciences sociales, sans toutefois
proner un exces subjectiviste ou une quelconque figure de 'anthropologue

67.]. A. Roth, « Comments on “secret observation ”», Social Problems, vol. 9,
no 3, 1962, p. 283-284.
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70. C. Geertz, « Thinking as a moral act: ethical dimensions of anthropo-
logical fieldwork», Antioch Review, vol. 27, 1968, p. 151.
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a laquelle tout chercheur devrait souscrire. Cette démonstration ne doit pas
tendre vers la construction d’une sorte de «type idéal» de I'ethnographe sur
le terrain, que dénoncait déja Favret-Saada”, faisant la critique d’un
ouvrage écrit par des auteurs cherchant plutdt a construire une idéologie de
la relation ethnographique qu’a décrire les conditions de I'enquéte. Loin de
moi I'idée de promouvoir une quelconque attitude ethnographique, mais
plutot de montrer combien I'attitude développée, et non nécessairement
choisie, est dépendante de tout un ensemble de criteres liés au contexte de
Penquéte, a la situation spécifique de I’entretien ou des rencontres, a
I'identité de 'anthropologue et a 'objet de la recherche.

Certes, I'ethnographe doit se questionner sur ses propres repré-
sentations, mais il ne fera finalement que ce qu’il peut, dans les limites
contraignantes du sujet de 'enquéte et de ses propres possibilités. L’objet de
la recherche, un ensemble de pratiques magiques auxquelles on attribue des
valeurs morales le plus souvent négatives, doit ici étre pris en compte. Cette
recherche porte sur un «mauvais coté» des moralités locales, et cette
délimitation ne doit pas donner I'illusion que ces connotations négatives
impreégnent tout le temps toutes les spheres de la vie sociale, ce qui
donnerait une image assez négative du pays.

J’aimerais conclure sur la question de I'éthique de la méthode anthro-
pologique. Selon la méthodologie classique en anthropologie, I'’enquéte
prolongée et les contacts durables avec les gens sont supposés favoriser les
relations et la collecte de données. Mais une recherche sur la sorcellerie a
Sainte-Lucie ne peut opérer seulement ainsi, car cette approche «classique»
donne lieu a de nombreux refus, dénis, évitements et silences de la part des
interlocuteurs rencontrés. Une sorte de «méthodologie inversée», fondée
sur la surprise et la provocation, est donc envisagée pour aborder la question
de la sorcellerie dans cette société d’interconnaissance. Plusieurs facteurs
sont a Porigine de ce choix méthodologique: le type de société ou I'en-
quéte se déroule, a savoir une 1le de petite taille favorisant I'interconnais-
sance, et surtout les caractéristiques de ’objet étudié, ’obeah en tant que
phénomeéne moralement illégitime a Sainte-Lucie. Il en aurait probable-
ment été de méme pour tout autre sujet tabou ou moralement reprochable.

Cette recherche fut émotionnellement engageante, et 'anthropologie
réflexive m’est utile, actuellement, dans I'interprétation des données. Méme
si la pratique de terrain en anthropologie a encore de longues années
devant elle, il reste des points qui demeurent des tabous. La question de la
subjectivité est certes soulevée, mais persistent néanmoins certains «non-
dits» du terrain, cédant la place a un invisible de la recherche, car les gaffes,
les violences et les mensonges produits dans la relation entre 'anthropo-
logue et ses interlocuteurs sont généralement tus. Je souhaiterais que les
chercheurs en anthropologie cessent d’étre «hypocrites» dans les comptes

71. J. Favret-Saada, «En ethnologie, le crime ne paie plus», Critique,
no 271, 1969, p. 1074-1082.
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rendus qu’ils donnent a voir de leur expérience de terrain. Cette expé-
rience personnelle vise 4 démythifier I'idée selon laquelle 'anthropologue
est en toutes circonstances quelqu’un de poli, patient, franc, qui établit des
relations de confiance, voire d’amitié, avec tous ses interlocuteurs.



