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Francine Tardif^ 

Conversation inachevée autour de « sujets graves » 
et des préoccupations du monde1 

Ceux qu'on appelle les moralistes français ont pour caractère, 
de Montaigne à Pascal, de n'être ni des philosophes de pro­
fession, ni des théologiens — leur style est laïque —, ni des 
doctes. Ce sont, dirait-on, d'honnêtes gens qui prennent 
plaisir à converser avec leurs amis et savent parler savamment 
de sujets graves. Leurs soucis sont ceux que l'on rencontre 
quand on vit dans le monde. Ce ne sont des clercs ni de la 
règle ni du siècle, et même quand ils vivent à l'écart du monde, 
comme La Bruyère, le monde est toujours leur horizon. Ils 
vivent avec leur temps, dans leur temps ; leurs préoccupations 
sont celles de tout le monde. 

JEAN-CLAUDE ESLIN 

Les biosciences et la galaxie des technologies qui s'y rattachent 
menacent-elles les fondements de la condition humaine ? Est-ce dans 
leurs laboratoires que se joue la radicalité des temps présents ? 
L'ampleur de telles questions donne le vertige, d'autant que chacun 

1. Ont partiellement inspiré cette conversation des échanges privés, et parfois 
animés, notamment avec Isabelle Lasvergnas, Jean Pichette, André Petitat, 
Sébastien Mussi et Florence Vinit. 
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des termes des équations sur lesquels elles reposent suscite à son tour 
des interrogations importantes... 

Dépasser les limites 

Depuis des millénaires, des générations d'humains se sont interrogées 
sur les thèmes qui nous hantent encore aujourd'hui et aucune n'a 
trouvé de réponse pleinement satisfaisante aux multiples contradic­
tions de la condition humaine. 

Autre constat : de toute éternité l'appel de la transcendance a 
trouvé écho dans l'esprit humain. Pour ne prendre qu'un exemple, les 
grottes de Lascaux montrent dans leur éblouissante beauté que dès 
l'émergence de l'humanité, femmes et hommes confondus aspirent 
déjà à « autre chose ». Alliant avant la lettre art et technologie, ces 
créateurs manifestaient déjà avec une indéniable grandeur leur souci 
spécifiquement humain de s'inscrire dans la durée2. Il ne s'agit pas 
d'actes isolés. Même confrontée aux environnements physiques les 
plus hostiles, l'espèce humaine a voulu réserver une part de ses 
ressources à la quête de mondes infiniment plus vastes que celui du 
strictement visible. Sans cesse, elle refuse l'impitoyable incarnation 
qui veut la confiner à Y ici et maintenant. Sans cesse, elle s'insurge 
contre les limites que sa supposée « nature » lui aurait prescrites. Tâche 
colossale ? Sans doute. Reste que, toujours, les humains ont refusé 
d'être régentés par leur condition de mortels, tout comme ils ont 
refusé de se voir restreindre à l'enveloppe corporelle que la biologie 
leur a donnée. Toujours ils se sont créé une deuxième nature. Toujours 
encore, ils ont fait de leurs croyances et de leurs savoirs le filtre à 
travers lequel organiser et comprendre leur passage parmi les vivants. 

Au nom de la beauté, de l'honneur ou de la puissance, ils n'ont 
jamais hésité à bafouer la logique physiologique et à lui faire entendre 
une autre raison, notamment à travers des actes culturalisés dont 
certains peuvent paraître très violents. Maquillant, perçant, scarifiant 
ou tatouant les corps, ils ont mutilé les organes sexuels de fillettes, 

2. Il ne fait aucun doute que la réalisation des grottes a exigé la construction 
d'échafauds, l'éclairage de galeries où régnait une obscurité totale et le recours à des 
colorants durables. On sait aussi par l'empreinte des mains que des femmes et 
des hommes ont participé à leur création. 
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étiré le cou des femmes au point d'en faire une menace à leur vie, 
corseté leur taille jusqu'à réduire leur capacité respiratoire, allongé 
leurs lèvres jusqu'à en faire des plateaux, contraint le développement 
normal de leurs pieds en brimant impitoyablement la liberté de 
mouvement. Une autre « nature » se devait d'être imposée... 

On ne s'est pas arrêté à modifier les corps. L'anthropologie des 
sensibilités montre que pour saisir la mystérieuse immensité du 
monde qui les entoure les groupes humains ont également développé 
une variété de modes de perceptions sensorielles socialisées, en plus 
de se doter de pharmacopées d'une redoutable efficacité. Le recours 
aux drogues susceptibles d'altérer ou d'aiguiser les perceptions 
« normales » est un autre phénomène aussi universel qu'intemporel. 

Chercheurs de sens, les humains sont aussi des êtres de chair 
et de sang. Plaçant la barre de leurs besoins matériels à des hauteurs 
extrêmement différentes, ils ont aussi dû assurer leur subsistance et 
au nom de la survie, imposer leurs propres lois à celles qu'on peut 
prêter à la nature3. Ils se sont créé des « environnements viables » à 
géométrie variable où la simple notion de besoin prend des 
significations aux antipodes les unes des autres. 

Assurer la subsistance ne suffit toutefois pas à contrer les aléas 
de la condition humaine : la mort toujours, mais aussi le sort qui 
distribue si inégalement les ressources, le déchaînement des éléments, 
les écueils de la vie, les injustices qui ne peuvent être redressées. 
La liste est longue... pourtant, malgré les zones grises et les 
impondérables, il faut vivre quitte, pour ce faire, à admettre la part 
d'inexplicable inhérente à l'aventure humaine, quitte à se plier à une 
pluralité de rationalités, toutes plus ou moins instrumentales. On 
cherchera donc à adapter le mieux possible le choix des moyens aux 
fins visées, admettant implicitement que celles-ci ne sont jamais 
parfaitement harmonieuses et cohérentes, tant au niveau individuel 
que collectif4. On connaît l'histoire du pêcheur qui lancera ses filets 

3. On peut penser ici à la domestication de certains animaux, au dévelop­
pement des techniques agricoles, aux modes d'occupation du territoire, à l'exploi­
tation des ressources en eau, aux barrages, etc. 

4. La notion de rationalité instrumentale est pleine de pièges : elle présume 
possible de déterminer une fin souhaitable, de choisir les moyens les plus appropriés 
pour l'atteindre et de pouvoir ensuite mesurer le succès de l'entreprise. Il est 
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là où son savoir empirique lui a appris à le faire, mais qui ne renoncera 
pas pour autant à la bénédiction de la déesse des eaux... 

Autre incontournable : l'adoption de modes de vie collective 
en dehors desquels l'existence humaine est tout simplement impos­
sible. Là encore, diverses rationalités ont été mises en œuvre. En 
élaborant des critères de distinction entre la nature et la culture, entre 
l'existant et le non-existant, entre l'humain et le non-humain, l'animé 
et le non-animé, le civilisé et le barbare, le maître et l'esclave, ce sont 
des moyens de vivre ensemble que les humains ont cherché à se 
donner. Seuls vivants à distinguer la Vérité, le Bien et le Mal, leurs 
procédés discursifs et métaphysiques d'inclusion-exclusion ont généré, 
et génèrent encore, leurs lots de grandeurs et d'atrocités. Aussi variés 
que les sociétés qui les ont engendrés, ces procédés ont au moins un 
point commun : l'incontournable adhésion, consciente ou non, aux 
croyances qui soutiennent les manières de vivre ensemble. Croire est 
un passage obligé de l'entrée dans le monde humain. Un petit humain 
qui ne croit pas à la parole de ses parents est irrémédiablement 
condamné ; un homme seul devant la vie est un homme mort ; un 
groupe n'ayant aucune croyance en partage ne survit pas. Constante 
tellement forte qu'on oublie parfois de la reconnaître. Principe lourd 
de conséquences puisqu'il crée également une large part du « réel », 
définissant du même coup les critères de vérité et de mensonge, 
d'identité et d'altérité, de pouvoir et de soumission autour desquels 
s'articule la vie collective. 

Bernard Muldworf soutient dans son «théorème de base» que 
«l'être humain en tant qu'être parlant est assujetti à la croyance5» 
parce que, contrairement à l'animal, il n'a pas de prise directe sur le 
«réel». Sa prise n'est jamais directe et immédiate, mais indirecte, 
médiatisée par un système de représentations qui fait de ce « réel » un 
à-jamais-perdu pour le sujet qui, quant à lui, n'a à sa disposition que 
le crédit qu'il accorde à ses représentations. On ne peut donc que 

cependant extrêmement difficile de savoir où, dans le temps et l'espace pareille 
évaluation pourrait avoir lieu compte tenu de l'infinie complexité du réel, de la 
somme des retombées non-intentionnelles et surtout de la difficulté d'évaluer les 
effets possibles d'autres stratégies. 

5. B. Muldworf, «L'hypnose et le politique», dans L. Chertok et al.y 
Résurgence de Fhypnose, Paris, Desclée de Brouwer, 1984. 
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méditer longuement sur l'efficacité formidable des croyances qui 
soutiennent une si grande partie de l'univers humain et sur leurs 
retombées considérables. À y regarder de plus près, on constate 
d'ailleurs que ce sont les croyances les moins rationnellement fondées 
qui s'incrustent au plus profond des êtres. Reçues comme faits de 
nature — humaine ou divine —, elles échappent à toute contestation. 
Et s'il y a un domaine où ce phénomène prend tout son ampleur, c'est 
bien celui des rapports entre les sexes, avec en corollaire celui de la 
procréation et de la filiation. 

Procréation et filiation 

En matière de procréation, l'espèce humaine a toujours fait face à trois 
grands impératifs : contrer l'infécondité (biologique ou sociale ), don­
ner vie à des descendants les plus « parfaits » possible et transmettre 
à travers eux: les fondements de la vie collective. Comment ? Le plus 
souvent à travers une division sexuelle des tâches, assignant à l'un et 
l'autre sexe des responsabilités particulières fondées sur ce que le 
groupe considère comme le destin biologique. En concomitance avec 
la question de la descendance biologique se pose donc une question 
plus grave encore : quelle mémoire, quelles valeurs léguer à la postérité ? 

Faut-il rappeler que la distinction entre sexualité et procréation 
a une longue histoire : les rédacteurs du Talmud font déjà référence 
aux méthodes contraceptives6? Et si la stérilité est ressentie dans la 
plupart des cultures comme une honte, une malédiction et un motif 
de répudiation des épouses, c'est néanmoins à travers les filiations 
et les alliances que les humains peuvent le mieux canaliser la violence 
des plus forts et ouvrir à leur descendance ( ou à ceux qu'ils recon­
naissent comme tels ) un espace sécuritaire où se projeter dans l'avenir. 
« Un enfant n'existe pas comme être humain unique et à part entière 
à sa naissance », écrit Françoise Héritier-Auger. « Il est censé être fait 
de la juxtaposition d'un certain nombre de composantes dont 
certaines lui appartiennent en propre, d'autres lui viennent de l'un ou 

6. Un autre écho de la distinction sexualité-procréation se trouve dans les 
naissances « miraculeuses » ou la reconnaissance d'« enfants spirituels » qui, à leur 
façon, constituaient des formes non sexuées d'entrée dans le monde. 
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l'autre de ses géniteurs qui les tenaient eux-mêmes de leur parents ; 
certaines encore sont l'empreinte d'un élément supra-naturel tutélaire 
du groupe familial, d'autres enfin sont la marque de la reviviscence 
d'une composante d'un ancêtre particulier qui choisit de revenir dans 
cet enfant-là7. » Bien plus que leurs gènes, c'est leur foi, leurs vérités, 
leurs appartenances, leurs connaissances, que les humains s'acharnent 
à transmettre aux générations qui les suivront. Pour assurer ce passage 
délicat, des systèmes extraordinairement complexes se sont formés 
permettant au besoin de véritables transferts de parentalité8. 

Toujours au chapitre des impératifs de la procréation, s'impose 
également la quête non seulement de descendants, mais de descen­
dants les plus « parfaits » possible. Pour arriver à cette fin, on aura 
recours à une constellation de systèmes d'intervention que ce soit 
avant la venue au monde ( prières, avortements provoqués, régimes 
alimentaires imposés à la femme enceinte, interdits sociaux touchant 
à la consanguinité, etc.) ou après la naissance (prescriptions 
d'allaitement, rituels de présentation aux instances religieuses ou aux 
aînés, modes d'éducation, etc. ). L'eugénisme — quel que soit le mot 

7. F. Héritier-Auger, « Don et utilisation de sperme et d'ovocytes. Mères 
de substitution. Un point de vue fondé sur l'anthropologie sociale », dans les actes 
du colloque Génétique, procréation et droit, Arles, Actes Sud, 1985, p. 237-253. 

8. Un survol anthropologique montre que les transferts de parentalité peuvent 
prendre des formes excessivement différentes : variabilité de l'inscription de l'enfant 
dans la filiation, selon par exemple les ressemblances physiques avec les ascendants, 
la consanguinité, la reconnaissance formelle ou légale. Mais aussi, chez les Nuer 
d'Afrique orientale, retour des femmes considérées comme stériles dans la famille 
de leur père, avec un plein statut d'homme, y compris la possibilité de prendre 
épouse. Tandis que dans les sociétés patrilinéaires ouest-africaines, peuvent être 
considérées comme mères de l'enfant toutes les sœurs biologiques ou femmes de 
la même classe d'âge que la génitrice ; et l'on appelle « père » les frères de tous ordres 
et les proches amis du géniteur. Dans les unions de type polyandrique pratiquées au 
Tibet, une femme mariée à un aîné épouse successivement chacun des frères de son 
mari à des intervalles réguliers d'une année. Tous les enfants sont attribués à l'aîné 
qu'ils appellent « père » tandis qu'ils appellent « oncle » les autres maris de leur mère. 
Valorisation enfin, dans certaines sociétés du célibat et de l'ascétisme, au nom d'une 
représentation religieuse du monde ; cette chasteté consacrée, vouée à la transmission 
des valeurs les plus sacrées du groupe, confère à celles et ceux qui s'y soumettent, 
volontairement ou non, respect et considération. Dans ces cas, célibat et ascétisme 
sont coextensifs d'une certaine représentation religieuse postulant que dans l'au-
delà, sexualité et affectivité sont absentes. La chasteté par le célibat permet ainsi 
d'atteindre une forme de perfection où l'individu fait son salut. 



FRANCINE TARDIF 53 

qu'on emploie pour le dire ou le taire — traverse une large partie de 
l'histoire humaine. Ainsi, on n'accorde un statut à un nouveau-né 
qu'après le passage de certains rites, on valorise certaines unions, on 
en interdit d'autres ; on accepte, encourage même, certains infan­
ticides plus ou moins actifs. Dans les cas extrêmes, on n'hésite pas 
à procéder à la suppression totale des « impurs » que ce soit sur une 
base individuelle ou collective. L'aventure humaine n'a jamais été sans 
danger, surtout si on se retrouve parmi les faibles... Et les biotech­
nologies — malgré leurs allures de radicales nouveautés — me 
paraissent avoir des airs de déjà vu. 

Est-ce à dire qu'il riy a rien de radicalement neuf sous notre 
soleil? Peut-être pas. 

Transformer ou conserver le monde ? 

Aux nombreuses constantes dans l'ensemble du monde humain 
s'opposent évidemment de nombreuses divergences. On n'en 
retiendra qu'une seule directement liée à notre propos : la distance qui 
sépare les sociétés privilégiant l'ordre et la stabilité de celles qu'attire 
irrésistiblement la transformation permanente du monde. Plusieurs 
groupes humains ont vécu, et vivent encore, dans des mondes où l'on 
s'efforce de résister aux changements et de préserver la stabilité des 
ordres établis. Au prix de modes de contrôle imposants, certains 
ordres traversent ainsi les siècles dans la fidélité à un passé mythique. 

Par contraste, le monde occidental, fortement influencé par le 
christianisme dont il est l'héritier paraît animé d'une nécessité 
particulièrement intense d'explorer le monde, le «transformer», le 
reformer, le révolutionner même dans un perpétuel mouvement en 
avant. «Au fond, rappelle M . Gauchet, la particularité chrétienne 
historique est de toujours jouer sur des contradictions... Allant de 
pair avec une récurrence remarquable [ . . . ] . Par exemple, entre 
valorisation du domaine humain et dévalorisation radicale au nom 
de la distance de Dieu. [... ] Je crois que c'est là que la passion 
occidentale de la transformation du monde prend sa racine. Elle 
suppose à la fois de valoriser ses produits et de ne pas l'accepter 
comme il est. [... ] C'est bien plus que l'intérêt ou l'appât du gain qui 
sont moteurs de cette aspiration illimitée ( du capitalisme ). C'est une 
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énergie religieuse à sa racine, désormais tournée vers la transfor­
mation du monde. Il se joue là quelque chose qui est de Tordre de 
l'expérience de l'altérité : " Fabriquer de l'autre avec du même." [... ] 
Le sens n'est pas présent dans la conscience des acteurs, mais le 
phénomène n'en est pas moins plein de sens. Sans quoi les acteurs 
éprouveraient un vide terrible. Or, ils ne paraissent pas en proie au 
doute métaphysique sur le bien-fondé de leur action. Leur conduite 
est un acte de foi9. » 

En réduisant encore une fois la réflexion et pour illustrer la 
vitesse avec laquelle les évidences socialement acceptées peuvent varier 
dans l'univers occidental — même au mépris de toute cohérence 
interne — remontons deux générations en arrière. 

Dans des sociétés apparentées à la société québécoise, la vie n'est 
pas un « bien » dont on dispose à sa guise : chaque existence s'inscrit 
encore dans un plan divin dont Dieu seul peut disposer. Une tentative 
de suicide entraîne l'exclusion de l'Eglise — en plus d'être considérée 
par le droit comme un acte criminel jusqu'en 1972 au Québec — ; 
la vie est un don et en un sens, un devoir. On ne s'interroge pas sur 
le statut de l'embryon : dès le premier instant de la conception, son 
humanité est acquise. Enfant de Dieu et du monde avant même d'être 
celui de ses parents, le petit humain possède dès sa conception une 
âme qui mérite d'être protégée quitte à mettre en danger la vie de 
la mère lors de sa naissance10. 

Pour tous et chacun, la vie a un terme inéluctablement fixé. 
Lorsque la maladie frappe, les médecins prescrivent les actions à 
suivre, on s'y soumet dans la limite de ses moyens sans toutefois 
renoncer à la prière, personne n'ayant alors l'audace de croire que la 
guérison relève seulement de l'ordre de la médecine. Quand la mort 
arrive, elle emporte l'âme, mais laisse la dépouille du corps entière. 
Personne n'imagine un au-delà de la vie ici-bas, une survivance 
biologique à soi-même. Personne n'imagine non plus une vie éternelle 
ailleurs que dans l'« au-delà ». 

9. Rencontre avec Marcel Gauchet, dans Sciences humaines■, n° 108, août-
septembre 2000, p. 46-49. 

10. Dans une perspective catholique, le salut de l'âme prime la sauvegarde de 
la vie terrestre. En conséquence, il importe davantage d'assurer le baptême du 
nouveau-né que la survie de la mère, déjà baptisée. 



FRANCINE TARDIF 55 

Puis, presque soudainement, la vie prend de nouveaux visages, 
bigarrés, diversifiés. Dans un beau désordre, l'urbanisation et la 
laïcisation, les avancées scientifiques et les mouvements de libération 
nationale, le sombre héritage nazi et la terreur nucléaire, les nouveaux 
mouvements migratoires et l'œcuménisme soufflent un vent à déra­
ciner les souches des sociétés occidentales. Les normes, collectives 
par définition, laissent place à une floraison de valeurs multiples, 
contradictoires, transitoires. Paradoxalement, les individus en 
viennent à être socialement tenus d'exprimer et de vivre leurs propres 
valeurs. A partir du moment où les normes sont faites pour être 
renversées, chacun aspire à la maîtrise de son destin. Même les 
frontières entre la vie et la mort sont redessinées. On fixe, aujourd'hui 
du moins, à douze semaines la période in vivo qui fait d'un embryon 
un être humain, créant ainsi la limite des avortements légaux n . Le 
divorce n'est plus sacrilège et peut-être, pour la première fois dans 
l'histoire, les enfants n'appartiennent plus ni à la mère ni au père, 
les deux parents devant assumer les mêmes droits et responsabilités 
à leur égard. La famille, considérée jusque-là comme la première 
« cellule » de la vie sociale, prend des formes si variées que les autorités 
légales renoncent à la définir. Quant à la mort, elle perd de son statut 
d'évidence et se mesure maintenant, du moins en Occident, à l'échelle 
des ondes cérébrales. 

Dans ce monde fragmenté circulent des individus appelés à « se 
re-créer». Entre l'idéal libéral d'un Sujet autonome — qui, on ne le 
rappelle pas assez, n'existe que dans le cadre de la pensée politique 
qui lui a donné naissance — et les impératifs du présent, les individus 
se doivent d'assumer de nouvelles « fonctions », à la fois propriétaires 
et gestionnaires du corps qui leur fut donné en partage. Ils peuvent 
donc en disposer comme d'un bien qui, après un consentement « libre 

11. Le débat autour de l'avortement est Fun des plus vieux du monde. Dès 
les deux premiers siècles de l'ère chrétienne, une division sépare les « partisans de 
l'animation immédiate » et Grégoire de Neyse qui prétend qu'« on n'appellera pas 
l'embryon, un homme, puisqu'il est imparfait, mais quelque chose en puissance 
qui, s'il est achevé, pourra parvenir à l'existence d'homme et qui, tant qu'il est à 
l'état d'inachèvement, est quelque chose d'autre ». La position actuelle de l'Église 
catholique n'a été décrétée qu'en 1895. Voir dossier « Quand commence la vie ? », 
Actualité des religions, n° 26, avril 2001. 
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et éclairé », pourra être objet de contrats de toutes sortes. Propriétaire 
de son image considérée commercialisable, rien ne lui interdit — 
sauf sa capacité financière — de se « réinventer » et d'échapper à 
l'apparence physique que l'hérédité lui aurait malencontreusement 
transmise12. Dépositaire pour un temps de ses organes, il peut, sous 
certaines conditions dont l'évolution se fait de plus en plus rapide, 
accepter d'en faire don, que ce soit avant ou après son décès. Et cela 
vaut même au plus intime de la vie : la réflexion éthique autour de 
la maternité assistée commençait à peine que Louise Brown, le 
premier « bébé éprouvette » venait au monde. La brèche est ouverte : 
« l'impensable » a eu lieu et on ne compte déjà plus ces enfants qu'on 
avait cru capables de bouleverser la filiation humaine... 

Surgissent dans un flux ininterrompu, des savoirs scientifiques 
accompagnés de leurs technologies qui prétendent donner des 
réponses à des questions qu'on ne sait à qui adresser, mais qui 
semblent incapables de répondre aux questions que le monde leur 
pose13. La mémoire vive a une si faible portée qu'elle fausse la 
perspective et jette dans l'oubli ce qui, hier encore, apparaissait 
comme des transgressions fondamentales14. 

Mais faut-il croire pour autant que rien ne se passe hors des 
laboratoires ? Est-ce seulement dans l'univers biomédical que se joue 
notre condition de vivants et de mortels ? 

Quelle radicalité ? Quelles transgressions ? 

Pour ma part, je persiste à croire que non. Et s'il me fallait identifier 
une autre source — plus féconde et plus complexe — c'est du côté 

12. Il y aurait beaucoup à dire sur le cas de Michael Jackson et sa déter­
mination à se créer une « nature » dont il serait le seul et unique spécimen. 

13. A-t-on déjà oublié que des chercheurs éminents ont consacré leurs efforts 
à démontrer — scientifiquement — l'infériorité « naturelle » des femmes ou la 
hiérarchie des « races ». Personne, ou presque, ne doutait de la pertinence de tels 
travaux. Se souvient-on que les premières valves cardiaques étaient conçues pour 
le corps masculin et mal adaptées au corps féminin ? 

14. Pour ne donner qu'un exemple pensons au don d'organe qui, il a moins 
de vingt ans, soulevait des débats éthiques importants et qui est maintenant 
totalement intégré à la pratique médicale en plus d'être socialement considéré 
comme un « devoir civique ». 
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des phénomènes féministes que j'attirerais l'attention. Ils me semblent 
en effet encore aujourd'hui les seuls lieux qui remettent en question, 
théoriquement et pratiquement, ce qui semblait — et semble encore 
à beaucoup — l'un des faits de nature par excellence : celui de la 
hiérarchisation des genres. 

Les phénomènes féministes ne sont évidemment pas les seuls 
à ébranler le socle des certitudes anciennes15 et j'entends déjà les 
ricanements de ceux qui ne voient dans le féminisme qu'une mode 
dépassée, refusée par les jeunes générations, vouée comme tant de 
mouvements minoritaires à tomber dans l'oubli. On ne sait jamais 
qui rira le dernier — ou la dernière. Je persiste toutefois à croire que 
si « quelque chose » de radicalement différent restera comme héritage 
des temps présents, c'est de ce côté qu'il faut chercher. 

Sciences humaines, trop humaines ? 

Chercher. L'aurait-on oublié ? Dès leurs premiers textes, les pères de 
la sociologie, à commencer par Auguste Comte, affirment que la 
nouvelle discipline s'aventure dans des champs plus difficiles à décrire 
et à comprendre que ceux des sciences « exactes ». Ils soulignent 
l'urgence de saisir d'un point de vue éthique les phénomènes sociaux 
du monde moderne, dans leur globalité comme dans leur spécificité. 
Le craignant ou l'espérant, ils entrevoient également comment 
théories et concepts peuvent acquérir une redoutable efficacité. Qu'en 
est-il aujourd'hui ? 

Il peut être utile de comparer l'attention prêtée aux biosciences 
par la grande famille des sciences sociales et celle accordée, par 
exemple, à certaines branches de la robotique qui, comme les 
biosciences, visent à « réparer » les déficiences des corps ( humains ou 
animaux) incluant le cerveau, et en « améliorer» les performances. 
Leurs prétentions sont considérables : on vise à produire des implants 

15. Les mouvements migratoires actuels, de par leur ampleur et leur diversité, 
ont aussi remis en question les façons de faire et de penser. Les nouvelles 
technologies de l'information bouleversent les notions usuelles du temps et de 
l'espace. Et surplombant tout cela, les nouvelles formes de globalisation menacent 
les bases des systèmes politiques et économiques, sur lesquels s'étaient bâtis les 
Etats modernes. 
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cervicaux capables de transformer la personnalité des sujets concernés, 
d'augmenter la portée des perceptions sensorielles, certains labo­
ratoires sont en train de fabriquer des membres artificiels plus 
performants que les membres organiques, et même de créer des 
cyborgs, moitié humain, moitié robot16. En comparaison avec les 
travaux critiques visant à contrôler et réglementer le développement 
des biosciences, ces recherches suscitent peu de débats publics — 
en conséquence de quoi le secteur se développe au gré de ses propres 
dynamiques. Pourquoi une telle dissymétrie ? 

Dans un autre axe de réflexion, on peut également s'étonner du 
fait que les «produits de savoir» venant des sciences humaines ne 
soient pas soumis à un examen éthique comparable à celui qu'on exige 
des « produits » de laboratoires « scientifiques » ? S'il existe bien des 
énoncés de politiques relatifs à la recherche sur les sujets humains 
applicables aux sciences sociales, rappelons qu'aucune sanction n'y est 
prévue. On peut aussi se surprendre du fait que le principe de 
précaution — qu'on voudrait tant voir adopter par les biosciences — 
ne soit pratiquement jamais pris en compte quand il s'agit des pro­
tocoles de recherches à caractère social. Il en va de même du principe 
de non-malveillance qui pourrait amener les équipes de recherches 
à devoir se soumettre au principe d'imputabilité. Là encore, pourquoi 
cet angle mort ? Penserait-on que les productions discursives qui 
émanent du champ social sont sans danger, tellement inoffensives 
qu'elles ne méritent même par qu'on les surveille ? 

Bien maligne pourtant celle qui peut prédire ce qu'il adviendra 
de notre monde secoué par tant d'incertitudes. Peut-être que l'avenir 
verra-t-il clones et cyborgs régner sur un monde dévasté par les 
pollutions de tout genre où aucun être vivant « naturel » ne pourrait 
survivre. Peut-être aussi que les millions de petites filles qui n'ont pu 
naître parce qu'on leur a préféré des fils, comme c'est le cas dans de 
nombreuses régions du monde, viendront hanter ce monde qui n'a 
pas voulu d'elles. Pourtant, le pire n'est jamais sûr. On peut aussi 
espérer que nos conversations auront eu des suites, concrètes et 

16. Certains spécialistes de la robotique affirment que l'humain est 
maintenant arrivé à son dernier stade d'évolution et que les robots, supérieurs aux 
humains à tout point de vue ( incluant la capacité éthique ) sont appelés à devenir 
les nouveaux maîtres du monde. 
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théoriques. Nous n'épuiserons jamais les questions (ou les réponses 
d'ailleurs ) que pose la condition humaine. Et, souhaitons-le, nous ne 
connaîtrons jamais la fin de l'histoire. 

« Nous sommes le premier janvier de l'an mil six cent soixante-
sept. L'année dite " de la Bête " s'est achevée mais le soleil se lève 
sur ma ville de Gênes. De son sein où je suis né il y a mille ans, 
il y a quarante ans, et à nouveau ce jour. Depuis l'aube je suis dans 
l'allégresse, et j'ai envie de regarder le soleil et de lui parler comme 
François d'Assise. On devrait se réjouir chaque fois qu'il recommence 
à nous éclairer, mais aujourd'hui les hommes ont honte de parler 
au soleil. Ainsi, il ne s'est pas éteint, ni les autres corps célestes. 
Si je ne les ai pas vus la nuit dernière, c'est que le ciel était couvert. 
Demain, ou dans deux nuits, je les verrai, et n'aurai pas besoin de 
les compter. Ils sont là, le ciel n'est pas éteint, les villes ne sont pas 
détruites, ni Gênes, ni Londres, ni Moscou, ni Naples. Nous devrons 
vivre encore jour après jour au ras du sol avec nos misères d'hommes. 
Avec la peste et les vertiges, avec la guerre et les naufrages, avec nos 
amours, avec nos blessures. Nul cataclysme divin, nul auguste déluge 
ne viendra noyer frayeurs et trahisons. Il se peut que le Ciel ne nous 
ait rien promis. Ni le meilleur ni le pire. Il se peut que le Ciel ne 
vive qu'au rythme de nos propres promesses17. » 

17. A. Maalouf, Le périple de Baldassare, Paris, Grasset, 2000. 


