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RESUME e Cet article porte sur une population croissante et peu explorée dans le paysage
argentin: les proches des personnes détenues. A partir d'un travail ethnographique auquel
participérent des personnes détenues et des proches de ces derniéres dans des prisons
pour hommes et femmes de la province de Santa Fe, en Argentine, nous présentons les
multiples aspects qui caractérisent cette population. Une premiére partie s'intéresse a
linsistance avec laquelle les proches se définissent comme étant «invisibles», non seu-
lement auprés du gouvernement et de ses politiques de soutien, mais aussi auprés du
service d'intervention des établissements de détention. La deuxiéme partie aborde la
difficulté pour les proches de se réunir en associations, a cause, d'une part, de la distinc-
tion entre les familles qui collaborent avec l'ordre carcéral et les familles cachivaches et,
d’autre part, de la violence en prison, qui constitue, a l'extérieur, un frein aux relations
entre les proches. La troisieme partie se penche sur un mécanisme de protection que
doivent adopter de nombreuses femmes au moment de subir la fouille corporelle, soit le
déni (Cohen, 2008). La derniére partie aborde la (nouvelle) centralité de la famille comme
facteur de différenciation entre les détenus et, par conséquent, leur redéfinition péniten-
tiaire. Bref, nous montrons qu'il existe une relation bidirectionnelle qui fait en sorte que
les proches sont a la fois partie intégrante de l'ordre carcéral et soumis a la gouvernance
des logiques pénitentiaires, méme en étant « hors» de la prison.

MOTS CLES » Proches de détenus, effets de lincarcération, relations familiales.

1. Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales del Litoral — IHUCSO —, Cindido
Pujato 2751, Ala Este, CP 3000, Santa Fe, Argentine.

2. Je remercie vivement Gaston Bosio pour sa lecture riche et attentive de cet article,
la responsabilité finale de cet article me revenant entierement.

Criminologie, vol. 52, n° 1 (2019)



38 CRIMINOLOGIE, VOL. 52 N° 1

Introduction

La zone périphérique des prisons est envahie chaque semaine par une
foule toujours plus nombreuse de personnes qui, sans étre détenues,
maintiennent de forts liens avec les personnes qui se trouvent derriére
les murs, ce qui montre bien a quel point l'expérience de I'emprisonne-
ment va au-deld des limites physiques de la prison, les dépasse et
colonise le quotidien d’autres personnes.

Ces personnes, principalement des femmes, sont la, chaque semaine,
prétes pour les visites. I y a peu d’hommes, et ils restent généralement
sur leurs vélos ou leurs motos, ayant accompagné une femme de leur
famille. Elles apportent des sacs pleins d’aliments et de vétements.
Plusieurs d’entre elles viennent avec leurs enfants, et lorsque l'on en sait
plus sur elles®, on peut en déduire quelles sont pauvres. Pour ceux qui
ne font pas la file chaque semaine, cest-a-dire les chercheurs ou les
auteurs de chroniques ou de rapports d’organismes gouvernementaux,
ces personnes sont des «proches de détenus». Mais la recherche eth-
nographique révele a quel point cette définition qui vise a les identifier
et a les décrire leur est étrangere et peu concrete. Ces femmes, qui
partagent plusieurs points en commun, ne se per¢oivent pas comme un
groupe collectif ni ne se constituent comme tel. Elles acceptent avec
réticence la notion de « proches de détenus », mais connaissent trés bien
par contre les différences existant entre elles.

Lemprisonnement, selon le point de vue de ces proches, se vivrait
plutdt de facon bidirectionnelle. Outre le fait que les conséquences de
I'emprisonnement s’étendent aux proches et que les logiques pénitentiaires
peuvent coloniser les histoires familiales des détenus, la conduite des
proches en général et de la «famille» en particulier a également des
répercussions au sein de l'ordre carcéral — un aspect encore peu étudié.

3. Ce travail se fonde sur une ethnographie approfondie, réalisée a Santa Fe, de 2012
2 2014, qui a étudié des personnes détenues (unité 4 des femmes et unité 2 des hommes)
ainsi que leurs proches, dans le but de reconstruire, en les croisant, les expériences de
I'emprisonnement de I'un et lautre groupe et d’en analyser I'impact sur les proches a
partir de la perspective des détenus. Dans la plupart des cas, il a été possible de tracer le
fil de I'histoire de part et d’autre du mur de la prison. Dans certains cas, lorsque les familles
sont brisées, cela n'a pas été possible. Au total, 52 entretiens en profondeur ont été réalisés.
Les entretiens avec les détenus ont été menés en prison et ont été limités a une heure en
raison de la réglementation en vigueur. Pour les proches, il n’y a pas eu de limite de temps
et la plupart des entretiens ont été réalisés a leur domicile, ce qui a permis d’obtenir des
récits de groupe de plusieurs membres des familles, des photos et méme des lettres. Certains
entretiens ont été menés sur les lieux de travail des femmes et d’autres directement dans
les files d’entrée aux prisons.
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Une littérature abondante (Bouchard, 2007 ; Braman, 2004 ; Hagan
et Coleman, 2001; Mauer et Chesney-Lind, 2002; Observatoire du
systeme pénal et des droits humains de 'Université de Barcelone
[OSPDH], 2006) décrit les conséquences destructrices de I'emprison-
nement d’'une personne sur ses proches, comme la baisse du revenu
familial, la surcharge de travail pour les femmes, la création d’une
génération de familles monoparentales et la détérioration progressive
des liens familiaux lorsque I'emprisonnement se prolonge.

Plusieurs recherches (Arditti et Lambert-Shute, 2003 ; Fritsch et
Burkhead, 1981 ; Murray, 2005 ; Shaw, 1987) ayant abordé les pertut-
bations subjectives que I'emprisonnement des parents pouvait avoir sur
leurs enfants forment un corpus d’études sur les déficits cognitifs, les
difficultés relationnelles et les conduites adaptatives de ces enfants, et
les présentent comme étant a risque de développer des comportements
nocifs et nuisibles pour la société. On observe une tension entre la
préoccupation pour le bien-étre des enfants des personnes détenues —
observable aussi dans les organismes créés pour «améliorer» les
conditions de visite des enfants —, les recherches sur les modes d’adap-
tation des enfants a 'emprisonnement de leur parent et I'identification
du risque potentiel que représenterait ce groupe pour la société, compte
tenu du contexte de leur socialisation. Lemprisonnement est donc
envisagé, méme si ce n'est qu'a des fins d’analyse, comme un espace fixe
et bien défini qui contribuerait a causer des torts. Mais cette conception
empéche de saisir la complexité des logiques pénitentiaires au sein des
relations familiales et de comprendre a quel point 'appartenance a la
famille devient un facteur de protection et donne de la valeur aux biens
matériels qu'elle apporte a I'intérieur de I'espace carcéral®. Cette analyse
statique déforme la compréhension de l'extension de l'expérience de
l'emprisonnement et omet I'importance du réle des proches dans la
production de l'ordre carcéral.

Sur Uinvisibilité
Méme si, de l'extérieur, les personnes qui attendent pour visiter les

membres de leur famille détenus semblent pouvoir étre regroupées sous
la définition commune de «proches de détenus», pour elles, ce qui les

4. Pour en savoir plus sur la fagon dont les détenus évoquent leur famille pour se
soustraire de conflits ou rester neutres, voir Ferreccio, 2017.
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unit, ce n'est pas l'emprisonnement d’'un membre de leur famille, mais
leur condition d’invisibilité. Linvisibilité est présente dans le discours
des femmes qui ont participé a cette recherche. Elles mentionnent d’une
part l'invisibilité en référence a leur relation avec les politiques d’aide
gouvernementale. U'Etat ignore la vulnérabilité et les inconvénients
engendrés par le fait d’avoir un membre de la famille détenu, et malgré
le taux d’emprisonnement qui ne cesse d’augmenter’, aucune mesure
n'est prise pour soulager leur situation financiere (généralement déja
précaire avant la détention et aggravée par la suite). D'autre part,
certaines femmes, ayant une longue socialisation carcérale® (Ferreccio,
2017), se plaignent de leur invisibilité vis-a-vis des intervenants en
milieu carcéral et réclament qu'on les reconnaisse pour leur collabo-
ration, afin de différencier les proches qui collaborent (relativement
a la resocialisation comme objectif déclaré de I'emprisonnement en
Argentine) des proches cachivaches’ (qui ne collaborent pas).

Parler aujourd’hui ici avec toi est 'une des choses que jai demandées a
Dieu pour que l'extérieur connaisse le vécu de la personne et ¢a aussi
(l'entrevue), je pense que ¢a fait partie de Dieu, pour qu'on sache qu'il y a
un monde que, parfois, les personnes (du dehors) ne savent méme pas qu’il
existe... La souffrance que nous vivons (...), nous ne sommes pas quelque
chose qui n'existe pas! Nous sommes invisibles, mais nous existons et nous
souffrons beaucoup. (Luciana®, 33 ans, vendeuse ambulante. Avec ses filles,
elle visite son mari détenu depuis sept ans)

Malgré I'empreinte religieuse du témoignage de cette femme (sa parti-
cipation a la recherche étant entendue &étre I'objet d’une volonté divine),
son récit correspond 2 celui des autres femmes qui, au cours de l'entre-
vue, ont parlé d’elles, de leur situation et de celle de leurs enfants, ainsi
que des conditions inhumaines dans lesquelles ont lieu les visites. Elles
se sentent non visibles, inconnues, voire inexistantes, aux yeux de I'Etat
en général et de 'administration carcérale en particulier.

5. Les statistiques officielles sur la population carcérale (Systéme national de statistiques
sur I'exécution des peines, 2016) montrent une augmentation constante et soutenue de
2007 a aujourd’hui, passant de 52 457 personnes détenues a 76 281 en 2016; une aug-
mentation de la population incarcérée de 45% en 10 ans.

6. Nous nommons ainsi le processus traversé par les femmes — et les proches des
détenus en général — qui intériorisent le fonctionnement de l'espace carcéral et se
l'approprient.

7. Cest un terme du milieu carcéral pour désigner les détenus qui n'emploient pas de
manieére «utile» le temps en prison et qui sont une source fréquente de conflits.

8. Tous les noms ont été modifiés afin de protéger la confidentialité des participants a
la recherche.
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Ce sentiment d’invisibilité concerne principalement le ministere du
Travail qui, d'une part, n'offre pas de soutien social aux proches des
personnes détenues et qui, d’autre part, ne considére pas 'employabilité
des détenus a leur sortie de prison, ignorant la situation de vulnérabi-
lité (caractérisée par des besoins économiques accrus et des possibilités
d’emploi réduites) dans laquelle ils se retrouvent. Les proches men-
tionnent deux moments cruciaux ot I'Etat ne les considére pas. D’abord,
lors de I'incarcération méme, qui entraine une diminution soudaine du
revenu familial et ses effets collatéraux, les familles ne recoivent aucun
type d’assistance. Ensuite, au moment de la sortie de prison et du retour
a la maison, le détenu ne trouve pas de travail. Comme il a été soustrait
du monde social, son réseau de contacts qui lui permettrait de trouver
un travail, méme précaire, s'est vraiment réduit. C'est I'un des principaux
problemes rapportés par les femmes, car malgré le retour a la maison
de l'ex-détenu, ce sont encore elles qui continuent a &tre la source
unique ou principale du revenu familial.

Le probléme est que maintenant (apres la prison), nous avons’ comme une
sorte d’étiquette qui freine la confiance des personnes qui pourraient te
donner un travail (...) si tu y vas, ils te diront: « Quest-ce que tu as fait
pendant ces huit ans?», et « Quest-ce que tu vas leur répondre?» Ou s'ils
te disent: « As-tu fait quelque chose pendant ces années?» ou « Qu'est-ce
que tu sais faire ou comment peux-tu démontrer que tu as fait ce travail ?»
(Angela, 32 ans, femme de ménage. Visite avec ses jeunes enfants son mari
détenu depuis 8 ans et qui sera bientdt libéré)

Devant ces difficultés, les femmes ayant participé a la recherche ont
recours a au moins deux types de stratégies pour aider leur proche a
trouver un travail au moment de leur sortie de prison et améliorer leur
situation économique. Elles envoient des dizaines de lettres a des fonc-
tionnaires pour tenter de les sensibiliser a leur situation de «femme
de prisonnier et mere de famille». Une autre stratégie consiste a se
faire passer pour leur conjoint, mari ou petit ami, et a répondre a des
appels d’offres organisés par la province pour des personnes en
liberté, trichant ainsi avec la bureaucratie. Dans leur discours, les
participantes fusionnent les stéréotypes qui existent a l'intérieur et
hors des murs de la prison, et établissent entre les deux un lien fonc-

9. Les femmes utilisent régulicrement la premiere personne du pluriel pour parler de
leur situation relative a 'emprisonnement, illustrant ainsi la réelle difficulté a dissocier les
expériences de I'emprisonnement, vécues de I'intérieur comme de l'extérieur.
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tionnel. D’abord, elles utilisent le stéréotype du « bon pauvre » (Castel,
1997), qui fait un effort pour subsister et qui mérite une collaboration
de la part de I'Etat. Ensuite, de maniére complémentaire, mais en
parlant plus de soutien matériel, ces proches s’instrumentalisent en
soulignant «'utilité » d’'une famille — ou d’une femme — qui, en adop-
tant le discours correctionnel (discours abandonné par I'institution
méme), fait valoir qu'elle met tous ses efforts a «faire du détenu un
travailleur ». Ce sont les familles « collaboratrices », qui essaient de se
distinguer des autres, c’est-a-dire les familles cachivaches (qui sont en
conflit permanent, comme les détenus qu'elles visitent). La section
suivante portera sur la distinction entre ces deux types de familles et
ses effets sur la difficile association des proches.

L'absence d'une dimension associative

Il existe une seule association de proches de détenus en Argentine et
elle concerne uniquement les prisons fédérales', ce qui signifie que les
trés nombreux proches de détenus dans les prisons provinciales n'ont
pas du tout d’ancrage associatif''. Mais pour quelle raison les proches
sont-ils peu tentés de créer des associations de défense de leurs droits
ou des associations de soutien aux familles de détenus?

Familles collaboratrices et familles cachivaches

La recherche ethnographique a permis de relever que c’est la division
entre les familles qui empéche de créer une vie associative, et ce, en
termes strictement pénitentiaires. Cette distinction nette que les
proches établissent — et les agents correctionnels également — entre les
familles « bonnes et collaboratrices» et les familles cachivaches montre
bien I'étendue des logiques carcérales. Le fait que la conduite des

10. Le systéme carcéral argentin est organisé en prisons fédérales pour les délits de
juridiction fédérale (la majorité de ces délits sont liés au trafic de drogues) et en prisons
provinciales pour les délits relevant du droit commun (justicia ordinaria) ou de juridiction
provinciale. Dans les faits, il regne une confusion totale entre les deux types de détenus,
car, comme les prisons fédérales n'arrivent pas a accueillir tous ses détenus, ces derniers
sont transférés dans des prisons provinciales.

11. 1l faut distinguer entre une associativité «forte», caractérisée par une activité juri-
dique et un dialogue constant avec I'Etat et une autre associativité «faible», dont le statut
précaire, conjoncturel, sans force juridique ni leadership formel, fait en sorte qu'elle ne
s'active que dans des situations de crise, comme des émeutes ou des restrictions du service
pénitentiaire.
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proches collaborateurs n'est pas valorisée par les agents correctionnels
est interprété par eux-mémes comme faisant partie des principes
d’organisation des prisons qui découragent leur participation a la
réhabilitation du détenu.

Lexpérience de I'emprisonnement, surtout a long terme, d’'un membre
de la famille, qui fait en sorte que le détenu est socialisé dans le cadre
de I'économie morale de la prison (Fassin, 2009), contribue a coloniser
et a redéfinir le rapport de ses proches avec I'institution. En effet, le
systéme de récompenses et de punitions ainsi que l'observation profes-
sionnelle des progres ou des régressions dans le traitement — déclaré ou
fictif — du détenu sont réappropriés et réutilisés par les proches pour
soutenir et donner un sens a 'effort familial. En ce sens, le traitement
indifférenci¢ de la part de I'administration pénitentiaire envers les
familles collaboratrices et cachivaches crée, d’apres les familles collabo-
ratrices, une distorsion dans le principe d’égalité, qui les prive de
récompenses.

Méme lorsque s’active la spirale du contrdle (Cohen, 1988), allant
de l'institution carcérale jusquau milieu familial, 'effort des familles n’a
aucun effet. Cest cette distinction entre les deux types de proches qui
empéche toute possibilité d’association entre elles. Au cours de l'entre-
vue, Luciana explique et réclame:

la prison, pour les proches du détenu, est une humiliation (...) on ' humi-
lie, car dans la prison ils les mettent tous ensemble: tout type de personne
et tout type de famille. Il y a celle qui y va car elle souhaite réellement
contenir le prisonnier et l'autre... il y a beaucoup de cas différents. Je pense
que chaque personne est différente, mais la police (les pénitenciers), que
fait-elle ? Elle nous traite tous de la méme maniére, sans faire de différence.
Ils nous mettent tous dans le méme panier.

Moi, l'autre fois, j’ai vu qu’ils avaient libéré un mec qui n'avait pas de
famille. Il n’avait rien. On lui avait donné les sorties (transitoires). Il est
sorti deux fois et il n’est plus revenu... Mais c’était évident! Pourquoi il
laurait fait s'il n'avait aucune raison de le faire? Clest-a-dire qu’il n’avait
aucune obligation. Il navait pas de proches, tu comprends? C'est pour cette
raison que je te disais que ce serait une bonne idée que quelqu’un du service
pénitencier aide et évalue notre «conduite ».

De cette maniére, la demande de visibilité dans une situation, dans
ce cas définie comme «ce que vivent les familles des détenus», n’est pas
la prétention a une visibilité générale, mais a une visibilité qui tienne
compte de récompenses que seules certaines familles mériteraient, et les



44 CRIMINOLOGIE, VOL. 52 N° 1

criteres ne font rien d’autre que d’étendre la logique carcérale aux
relations qui ont lieu hors du dispositif carcéral.

Il faut aider ceux qui acceptent de se faire aider et ceux qui montrent qu’ils
souhaitent changer, car il y en a plusieurs qui se sentent quand méme bien
13, car ils sont nourris et logés. (Carolina, 27 ans, employée temporaire
d’un supermarché. Avec sa mere et sa fille, elle visite depuis 14 ans son
frére détenu)

Cette raison, en plus de la perception extérieure de la violence en
prison, est fréquemment signalée par les proches de détenus pour
expliquer le fait que ce soit difficile de se lier entre eux.

La violence comme agent régulateur

Ce qui vient d’étre mentionné n'est pas le seul motif évoqué par les
proches pour expliquer leurs difficultés a se lier entre eux. Lautre fac-
teur, la violence en prison, a été relevé a 'unanimité par les femmes
pour expliquer I'impossibilité de se lier aux autres proches. En effet,
elles ont chaque fois réagi avec un sourire amer ou un rire ironique a
I'idée d’établir des liens d’amitié, par hasard, ou en dehors des ranchos'*
de leurs proches détenus (qu'il s'agisse des enfants, des maris ou des
freres).

Luciana: Ce systéme t'autolimite. Il y a un systeme de respect. Tu ne peux
pas parler avec n'importe qui. Tu ne fais pas ce que tu veux. Il y a beaucoup
de choses qui te freinent {...).

Angela: (...) ta question me fait rire... clest toute une affaire! Car un jour
tu es bien et le lendemain si tu as discuté avec celui-a, tu ne peux plus
parler avec sa femme.

Ces récits mettent en évidence a quel point la prison va au-dela des
limites physiques et acquiert, hors de celle-ci, un potentiel de régulation
des contacts avec les personnes qui ne sont pas détenues. Les regles de
sociabilité extracarcérale, a la différence des normes intracarcérales
typiques d’un régime despotique (Chauvenet, 2006), ou elles sont
faibles et mouvantes, se présentent a 'opposé de maniére plus inflexible
de ce que 'on pourrait imaginer. Les descriptions faites par les femmes
interviewées sur leurs possibilités de contact a I'extérieur — pas seule-

12. Les «ranchos» sont des espaces de sociabilité réduits au sein de la prison qui assurent
un r6le de protection. Pour en savoir plus sur le sujet, voir Ferreccio (2015, 2019).
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ment lorsqu’elles sont dans la file d’attente a I'entrée de la prison, mais
aussi dans leurs quartiers —, laissent entrevoir une sorte de réactivation
du «code du reclus», postulé par les ethnographies classiques (Sykes,
1958), comme mécanisme de réponse aux privations ou malheurs de
I'emprisonnement. Ce mécanisme est ici transposé dans les rues de la
ville, hors de I'espace circonscrit de la prison, comme un code des reclus
et de leurs proches, qui vise a réduire les possibilités de conflit au sein de
la prison, cest-a-dire a garantir un minimum d’intégrité physique pour
le détenu.

La violence carcérale, méme si elle semble &tre circonscrite entre les
murs de la prison, déplace donc ses effets au-dela de ceux-ci. Ce sont
les disputes internes qui définissent pour les proches la seule option de
maintenir ou de rompre tout lien. Mais, comme il est difficile d’étre au
courant de tout ce qui se passe au quotidien dans la prison, la mesure
de protection par excellence est d’éviter par anticipation tout contact
risqué ou hors des ranchos.

Par conséquent, non seulement la violence, mais aussi cette mini-
communauté relationnelle (Ferreccio, 2019) qu'est le rancho, étendent
les frontiéres au-dela de la prison, incluant les proches des détenus qui
en font partie. Le devoir de protection en son sein est réciproque, mais
il ne se limite donc pas aux codétenus: il inclut aussi les proches.
Comme par un effet de miroir de la vie en détention, les seules possi-
bilités interrelationnelles hors de la détention se situent entre les
membres de ce «rancho étendu», formé par les familles des membres
du rancho.

Le déni

La fouille corporelle des visiteurs est appliquée par 'administration
pénitentiaire en Argentine. Les femmes ayant participé a cette
recherche n'ont pas d’emblée mentionné la fouille, mais lorsque la
question leur a été posée directement, leurs réponses se sont accom-
pagnées de pleurs inconsolables. Comment affronter chaque semaine
une pratique qualifiée de maniere unanime comme étant « humiliante,
dégradante et terrible » ?

Delia a 60 ans et visite depuis quatre ans son fils détenu. Il a 29 ans, souffre
de problemes psychiatriques et d’un léger handicap mental. Delia est
analphabéte, épileptique et regoit une pension d’invalidité de I'Etat. Elle
arrondit ses fins de mois en surveillant des voitures dans la rue.



46 CRIMINOLOGIE, VOL. 52 N° 1

Delia: Vous ne savez pas ce que c'est, la fouille, mademoiselle. Vous n’en
avez aucune idée!

Vanina: Et en quoi ¢a consiste ?

Delia (en baissant la voix): Ils ouvrent tout, ils te font t'accroupir, comple-
tement! Et ils le font a chaque visite, eh, a chacune des visites. Elles (les
employées) te font enlever tous tes vétements, t'accroupir comme ¢a, comme
si tu étais un animal, a quatre pattes, et ensuite ils t'ouvrent derriére (a ce
moment, sa voix devient inaudible, honteuse).

Vanina: Et vous n'avez pas porté plainte?

Delia: Non.

Vanina: Lavez-vous raconté a quelqu'un pour dénoncer cette situation?

Delia: Non, ma chére, a qui est-ce que je raconterais ¢a?

Des descriptions comme celle-la ont été courantes au cours des entre-
vues. Les sentiments des femmes oscillaient invariablement entre la
honte, provoquée par la suspicion représentée par le corps ainsi inves-
tigué, et I'impuissance, dérivée de I'inaction postérieure a l'acte.

La these de Cohen (2008) sur le triangle composé par les acteurs de
la violence (les coupables), ceux qui la subissent (les victimes) et ceux
qui observent la situation (les témoins) dans des cas de violence métho-
dique et systématique sur des groupes spécifiques de personnes — dans
ce cas, les proches de détenus — constitue une approche interprétative
valide et productive dans la mesure ot I'on considére la prison comme
un dispositif guerrier défensif dont le principe d’organisation est la peur
(Chauvenet, 2006). La these de Cohen (2008) permet d’expliquer
comment une pratique systématique de torture est apparemment neu-
tralisée a U'intérieur d’une institution par les acteurs qui la vivent, la
subissent, I'observent ou I'accomplissent chaque semaine. De fait, au
sens large, la catégorie des observateurs (témoins) est formée non
seulement du personnel qui observe le déroulement de la fouille, mais
aussi des détenus et détenues qui connaissent son déroulement et ne
dénoncent que sporadiquement les exces au lieu de remettre en question
la pratique en soi. Suivant Cohen (2008), les positions du «triangle »
ne sont pas fixes, mais plutdt interchangeables, de sorte que I'observa-
teur peut, dans une autre situation, devenir une victime et il est méme
possible que la victime et le coupable partagent la méme culture du déni.
Ce mécanisme est fréquent dans les récits sur les fouilles des femmes et
des enfants, la mere, en tant que parent, devant &tre obligatoirement
présente lors de la fouille d’'un mineur. La mere joue donc le réle de
témoin et d'observatrice de la violence envers sa fille ou son fils et
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'incite a l'accepter sans contester. Mais comment ces meéres peuvent-
elles tolérer et «s'unir» aux employées qui font les fouilles pour inciter
leurs adolescents ou adolescentes a ne pas refuser de subir cette pratique
invasive? La crainte de représailles pour le détenu, facilement attri-
buable a la protestation de ses proches, est tres forte et contribue a
renforcer le déni d’origine.

Le déni, tel qu'il est théorisé par Cohen (2008), n'est pas une action
instantanée, il se construit: «tant les témoins que les coupables sont
graduellement poussés a accepter comme étant normales les actions qui
originairement se percevaient comme répugnantes: ils nient la signifi-
cation de ce qu'ils voient, évitant ou minimisant les informations sur la
souffrance des victimes» (p. 40, notre traduction). Par ailleurs, méme
lorsque la situation n’est pas niée et que la douleur est reconnue, cela
ne donnera pas nécessairement lieu a une intervention, ce qui peut
engendrer ambivalence et malaise chez les femmes. Néanmoins, I'inter-
prétation de cette chaine déni—reconnaissance—non-intervention nous
force a lier la proposition de Cohen (2008) a la conception de la prison
comme un espace régulé par la peur (sous forme de silence qui évite, a
l'avance, les représailles pour les détenus).

Pour leur part, les rapports des organismes de contréle, les chro-
niques journalistiques et les recherches universitaires, qui pourraient
mener a des interventions visant I'élimination de cette pratique, sont
tombés dans le piege du carcélaro-centrisme (Salle, 2003), qui est axé
sur la violence vécue par les détenus ou le personnel correctionnel, et
n'ont pas su englober les «alentours» de la prison ni aborder les espaces
liminaires (Bosio, 2017 ; Moran, 2013) qui ne sont ni dans la prison,
ni dans l'espace public, comme les salles de fouille. En effet, pour les
organismes de contrdle, la violence carcérale est exclusivement intra-
muros, ignorant celle qui se déroule autour.

La (nouvelle ?) centralité de la famille

La recherche ethnographique a la base de cet article est de type multi-
situé, cest-a-dire qu'elle s'est développée a des points divers de /'espace
carcéral diffus (Ferreccio, 2018). Malgré I'accent mis sur les proches des
détenus, d’autres sujets ont été interviewés, notamment des personnes
détenues dans des prisons pour hommes et pour femmes. La décision
au départ d’introduire ces récits se fondait sur la possibilité de « recons-
truire » les histoires des familles de part et d’autre du mur de la prison.
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Toutefois, au fil de I'avancement de la recherche, les entrevues avec les
détenus ont permis de relever des aspects préalablement méconnus sur
la centralité acquise par les familles (biologique ou celle construite par
les visiteurs) au sein des relations carcérales. En effet, la participation
des proches est devenue centrale pour comprendre la construction de
l'ordre carcéral. Leur participation est doublement représentée: par les
objets qu’ils apportent aux détenus et par le temps qu’ils consacrent a
ces derniers.

Les études carcéralo-centrées (Salle, 2003) tentent d’expliquer les
problemes de I'emprisonnement en observant ce qui arrive a 'intérieur
de la prison dans les dynamiques instaurées entre ses acteurs. Cependant,
I'espace carcéral est diffus et ne se restreint pas a ses limites physiques.
C’est pourquoi les actions qui se déroulent au-dela de ses limites, méme
lorsqu’elles sont réalisées par des personnes qui apparemment n'y
appartiennent pas, peuvent étre utiles pour comprendre des dynamiques
qui, autrement, demeureraient obscures en raison de la force des canaux
communicants (Foucault, 1975).

En ce sens, les entrevues avec les personnes détenues ont permis de
dégager I'importance de la famille en tant que catégorie structurante
et structurée (Bourdieu, 1994), qui donne aux détenus différentes
possibilités d’actions qui auront des impacts, mineurs ou majeurs, sur
les conflits en prison.

D’abord, sur le plan des objets matériels, ce quapportent les proches
permet aux détenus d’entrer dans des groupes de protection, les ranchos.
Lappartenance a ces groupes est sujette a la possibilité d’apporter des
biens, dont la possession est appréciée a I'intérieur de la population
recluse. Méme s’il y a d'autres moyens de faire partie de ces groupes,
le capital représenté par les biens que les proches apportent chaque
semaine est la principale facon. Leo, qui a 30 ans, est détenu depuis
neuf ans. Il a été transféré de prison a de nombreuses reprises, mais
maintenant que I'administration pénitentiaire a cessé de le transférer, il
a pu renouer avec sa famille ces dernieres années.

Ici [en prison], il y a beaucoup d’intérét pour les choses, car certains
recoivent des visites et d’autres pas, et cela crée de la jalousie... nous le
ressentons comme de la jalousie, nous. Car celui qui a des visites va avoir
des choses et celui qui n'a pas de visites n’a rien.

Il est manifeste que I'importance acquise par ces biens a 'intérieur de
la prison, en particulier l'accés aux ranchos, met de la pression, exercée
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sous diftérentes formes, sur les proches afin qu'ils fournissent les biens
nécessaires a l'acces a ces groupes. La tension surgit entre les familles
et les détenus” quant a la quantité ou a la vitesse a laquelle les biens
apportés sont consommés. Les proches sont surpris quand le détenu
leur apprend qu’il ne reste plus rien peu de jours apres leur visite. Ils
ne savent pas que ces biens ne vont pas seulement aux ranchos, mais
qu’ils servent de monnaie d’échange avec les autres détenus et le per-
sonnel carcéral pour 'obtention de positions (Castro et Silva, 2008) ou
de permissions qui requiérent un «paiement», ou simplement pour
sassurer d’un bon traitement de la part des gardiens. Méme si les
proches qui ont une longue expérience de la socialisation carcérale
disent connaitre la pratique de 'échange de biens a des finalités
diverses, ils méconnaissent leur traduction symbolique en termes de
protection.

«Celui qui n’a pas de visite na rien», répété par les détenus, acquiert
alors un nouveau sens. Soumis a I'arbitraire carcéral, le détenu ne sera
pas en mesure d’obtenir des améliorations a ses conditions de détention
ou des biens recherchés ni d’assurer son intégrité physique. Clest la
figure du paria dans les prisons argentines: un détenu qui, par manque
de contacts avec I'extérieur, est dans I'impossibilité de faire partie d’'un
groupe qui lui offrirait une protection et, par conséquent, la possibilité
d’avoir une existence.

Enfin, et méme si ce nest pas explicite, les contacts extracarcéraux
sont porteurs d’une aura de non-contamination (voir Chantraine, 2004,
p. 230), ce qui donne une certaine valeur dans les relations carcérales.
Le fait pour le détenu de montrer qu'il a des liens familiaux continus
et qui subsistent au fil du temps le met en position de supériorité au
méme titre que la capacité a faire circuler la violence (Bourgeois,
Montero Castillo, Hart et Karandinos, 2013) a l'intérieur du marché
des biens en prison. La famille est donc importante dans I'image pro-
jetée aux autres, et contribue A la représentation d’une «personne
fiable ». En ce sens, il est fréquent d’entendre les travailleurs sociaux de
la prison faire référence a une famille qui accompagne le détenu, s'oc-
cupe de ses besoins et le visite régulierement, comme étant un indicateur
de socialisation et de «réinsertion» acceptable.

13. Cela n'est pas le cas chez les femmes détenues. Au contraire, 'apport obtenu au
moyen de leurs travaux en prison est valorisé et sollicité par leurs proches pour le maintien
de leurs enfants.



50 CRIMINOLOGIE, VOL. 52 N° 1

Par ailleurs, et en relation avec les autres détenus, I’évocation de la
famille peut constituer une ressource efficace pour se créer une sphére
d’autonomie a I'intérieur d’'un espace qui impose la coexistence forcée
(ou qui fait de la promiscuité une norme). Certains gestes d’autonomie
«tolérés» ne peuvent se réaliser quen recourant a la famille, comme
gérer les « comportements», produire durant toute la journée des objets
pouvant étre vendus par la famille pour augmenter ses revenus, main-
tenir un poste de travail peu envié par le reste de la population recluse
sans pour autant &tre méprisé, limiter la part de ce qui est partagé avec
le rancho et méme le fait de ne pas participer a certains actes de violence
collectifs, comme lorsqu'il est décidé de «faire sortir» quelquun du
pavillon ou d’intimider d’autres détenus.

La redéfinition carcérale de la famille

La famille, en tant que catégorie normative qui ordonne le monde social
«dehors» et qui, bien que le produit d’'un processus de socialisation,
nous est présentée comme étant une donnée quasi naturelle de division
sociale (Bourdieu, 1994), acquiert une valeur symbolique beaucoup plus
grande en prison de sorte que les détenus «sans famille» sont pergus,
selon la recherche citée par Bourdieu (1994), de la méme fagon que les
femmes seules: &tres sociaux incomplets, inachevés et presque mutilés
ou «peu fiables» selon la perspective carcérale.

Lautre facette de cette centralité est le modele de famille diffusé dans
les prisons, ou celui qui a été «appris» a montrer par les détenus et
leurs proches a 'institution carcérale et celui qui est pris en compte par
les agents au moment d’évaluer les possibilités de libération anticipée
ou de sorties temporaires.

Cette famille type n'existe pas uniquement pour étre montrée aux
agents carcéraux. Ses normes morales et ses principes d’organisation
sont assumés par plusieurs des femmes participant a cette recherche.
Une partie de leur visite est consacrée a la «rééducation» de leurs
proches détenus a ces nouvelles valeurs qui correspondent au modele
de famille dominant. On obtient ainsi une redéfinition carcérale de la
famille: une famille qui sera produite par le systeme pénal, ou les
membres ne vont pas tenter de recréer la famille qu’ils formaient avant
I'intervention pénale (et qui avait été sanctionnée de différentes facons),
et dans le cadre de laquelle les figures familiales et les dynamiques

\

intrafamiliales seront adaptées a une sorte de modele généralement
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accepté et socialement validé comme étant correct et utile aux yeux des
instances correctionnelles.

Ce modele représente un virage vers la retraditionalisation de la
famille fondée sur: a) la crise d’identité avec laquelle les familles
affrontent le processus pénal et 'emprisonnement; b) le sentiment de
culpabilité que la détention crée chez certains proches, spécialement
chez les meres; et c) la concordance avec les représentations que le
systeme pénal in totum, de maniére curieusement homogene, offre aux
proches relativement aux types de familles idéales pour collaborer a la
réadaptation du sujet déviant.

Conclusion

Lemprisonnement contemporain, a la différence de 'emprisonnement
exploré dans les ethnographies classiques (Clemmer, 1940; Irwin et
Cressey, 2014; Sykes, 1958), présente des limites diffuses. Ces limites
diffuses, jumelées a la multiplicité des canaux de communication entre
la prison et I'extérieur, entrainent un prolongement marqué de ses effets,
et implique un nombre plus important de personnes que juste les per-
sonnes incarcérées.

Linstitution carcérale a vu ses caractéristiques changer: son caractere
total (tel qu'il est théorisé par Goftman [1961]) est remis en question
et les récits des proches de détenus, marqués et redéfinis par I'expérience
de 'emprisonnement, remettent aussi en question le caractere fermé de
la prison. I existe en effet des «points de fuite» de plus en plus forts
qui permettent de faire communiquer I'intérieur et 'extérieur, et dans
certains cas, se confondent méme. Toutefois, d’autres aspects tradition-
nels de 'emprisonnement demeurent inamovibles. En premier lieu, il y
a la séparation forcée du noyau familial avec qui la personne habitait,
obligeant ceux qui «restent dehors» a une mobilité forcée (Touraut,
2014). En deuxieme lieu, I'insuffisance constante des ressources en
prison et la dégradation des conditions de vie génerent une forte
dépendance financiere envers des proches. En outre, la fouille des
visiteurs, comme mesure de sécurité pour éviter I'entrée de substances
prohibées, continue a s'appliquer de maniere systématique et fait partie
du rituel historique de l'acces aux prisons'* en Argentine.

14. La technologie a mis a la disposition des pénitenciers des détecteurs de métaux
électroniques, fixes et manuels, qui réduiraient au minimum le caractere invasif de la fouille.
Cependant, en raison de motifs qui ne peuvent pas étre explorés ici, la plupart de ces
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La recherche effectuée a Santa Fe a permis de considérer «I'invisi-
bilité », omniprésente dans le discours des proches, comme une condi-
tion descriptive composée de divers niveaux. Linvisibilité devant I'Etat
nait d’une position ot la culpabilité de la famille et méme son caractere
dysfonctionnel seffacent pour affirmer le droit au soutien social en
situation d’impuissance. La «solitude» des proches, constamment
mentionnée, a comme interlocuteur I'Etat — absent —, qui ignore la
(perte de) valeur ajoutée de 'emprisonnement sur les proches, qui sont
déja appauvris.

Quant a l'invisibilité sur le plan associatif, son analyse est inséparable
des conflits internes en prison dont la porosité des murs carcéraux
détermine les possibilités de contact des proches entre eux. Les femmes
des détenus sont dans I'impossibilité d’établir des liens amicaux au-dela
des ranchos de leurs maris, de leurs fils ou de leurs fréres détenus, car
les liens des hommes en prison sont considérés comme habilitants (ou
non) et ont priorité sur les liens que leurs femmes peuvent établir a
l'extérieur. Le potentiel d’extension des logiques carcérales est évident
a cet égard. A cela s'ajoute la traditionalisation des liens comme produit
de 'action des proches qui adoptent la perspective carcérale, reprodui-
sant a l'intérieur du groupe de proches la distinction constitutive de
I'emprisonnement entre les détenus qui sont de bons collaborateurs et
les mauvais, qui font obstacle. Cette distinction, loin d’étre circonscrite
a la prison, étend sa portée et divise «les eaux» entre les uns et les
autres proches qui réclameront, en conséquence, un traitement différen-
cié suivant la notion de récompense et punition préconisée par I'insti-
tution carcérale.

Ainsi, comme nous avons tenté de le montrer dans cet article, malgré
leur invisibilité sur divers plans, les proches participent directement et
immeédiatement a la construction de l'ordre carcéral. Cette participation
suppose, comme il est énoncé en deuxieme partie, une classification et
une différenciation importante entre les proches qui collaborent et ceux
qui, «aussi cachivaches que les détenus qu’ils visitent», sont un frein a
la réhabilitation de la personne détenue. Comme nous I'avons vu, de la
part des femmes qui visitent, au moins deux types d’action sont néces-
saires: d’'une part, le déni, qui tend a faiblir I'aspect dégradant de la

instruments sont inactifs, inopérationnels ou brisés. Ils sont utilisés arbitrairement dans
certains cas et pas dans d’autres. Ainsi, malgré 'investissement financier, la fouille classique
est toujours pratiquée, ce qui montre sa nature disciplinante et juste résiduellement sécu-
ritaire, comme prétendu par I'administration carcérale.
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fouille et, d’autre part, I'acceptation de la violence intracarcérale comme
étant régulatrice des contacts entre les femmes. Et cette participation se
caractérise, comme nous l'avons vu en partie, par la centralité accordée
par les divers acteurs au modele traditionnel de la famille®, faisant en
sorte de transformer le travail d’ajustement en un devoir de la famille
durant la visite.

La recherche ethnographique a donc pu montrer non seulement la
nécessité d’inclure les proches comme participants a la création d’une
prison tranquille, mais aussi le potentiel d’extension des logiques carcé-
rales qui, véhiculées par les proches, redéfinissent en termes carcéraux
leurs propres relations et dynamiques familiales.
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The experience of imprisonment on prisoners’
families. An approach to the expansionism of
prison logics

ABSTRACT e This article describes the characteristics of a growing — and paradoxically
little explored — population in Argentina — prisoners’ families. This population has many
aspects, as we discovered during ethnographic work with family members and detainees
in male and female prisons in the province of Santa Fe, Argentina. We first deal with
the way in which relatives define themselves as “invisible”, not only in terms of the
state and its welfare policies but also in relation to prison services. The second part
explores the difficulty of creating associations for families, caused in part by the
distinction between families that collaborate or not with the penitentiary system, as
well as by prison violence, which affects relationships outside prison. The third part
describes the state of denial (Cohen, 2008) adopted by many women as a way to deal
with body search. Finally, the last part illuminates the (new) centrality of the family
as a category used to differentiate between inmates and, consequently, its redefinition
in terms of prisons. In short, we show the existence of a bi-directional relationship
that makes the family, while “outside” prison, both an integral part of the prison
system and affected by the prison logics.

KEYWORDS e Prisoners’ families, effect of imprisonment, family relationships.

La experiencia del encierro de los familiares de
detenidos. Una aproximacion al expansionismo de
las logicas carcelarias

RESUMEN e Este texto se ocupa de una poblacion creciente y poco explorada en el
paisaje argentino: los familiares de personas detenidas. Para esto y en base a un
trabajo etnogrdfico del que participaron familiares y personas detenidas en prisiones
masculinas y femeninas de la provincia de Santa Fe, Argentina, se presentan mdltiples
aspectos que caracterizan a esta poblacion. La primera parte se ocupa de la insistencia
con que los familiares se definen como “invisibles” no sélo frente al Estado y sus
politicas asistenciales sino también frente al cuerpo tratamental de las prisiones. La
segunda parte explora la dificultad para la asociatividad en el universo de familiares,
generada, en parte por la diferenciacion entre familias colaboradoras con el orden
carcelario y familias “cachivaches” y, en parte, por la violencia intra-carcelaria que
opera, en el exterior, como bloqueador de las relaciones entre los familiares. La tercera
parte describe el estado de negacion (Cohen, 2008) adoptado por muchas mujeres,
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como mecanismo necesario para afrontar el registro corporal. Finalmente, la dltima
parte ilumina la (nueva?) centralidad de la familia como categoria de diferenciacion
entre los reclusos y, en consecuencia, su redefinicion penitenciaria. En sintesis, se
muestra la existencia de una relacion bi-direccional que vuelve a los familiares parti-
cipes indiscutibles del orden carcelario y, a su vez, los somete al gobierno de las
légicas carcelarias aun estando “afuera” de la prision.

PALABRAS CLAVES e Familiares de detenidos, efectos del encarcelamiento, relaciones
familiares.



