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Prison : l’inamovible objet

François Fenchel1
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RÉSUMÉ • À l’occasion du cinquantième anniversaire de la revue Criminologie, le présent 
texte présente une rétrospective des articles consacrés à la prison, ayant comme 
objectif de souligner la contribution des auteurs au développement de la recherche sur 
les institutions carcérales. En utilisant les publications de la revue pour seules réfé-
rences, l’article propose un choix de différentes thématiques afin d’illustrer les ten-
dances qui se dégagent de ce corpus. Sont ainsi présentés des textes portant sur les 
origines de la prison et ses incarnations au Québec et au Canada, la volonté de 
transformer le régime carcéral par la reconnaissance des droits des détenus, la recons-
truction de la personne carcérale sous le prisme du risque, ainsi que la situation par-
ticulière des femmes incarcérées.

MOTS CLÉS • Prison, criminologie, histoire, droits des détenus, femmes, gestion du risque.

Introduction

On n’a plus à la présenter, et même si s’accumulent les décennies consa-
crées à la recherche de solutions de rechange, si prospèrent tant de 
champs de la criminologie qui dépassent le seul système pénal, il est 
encore difficile de la priver de son statut d’icône. Parce qu’elle reste la 
peine terminale dans une majorité de pays, parce qu’elle demeure 
l’envers de solutions de rechange qui se définissent en opposition, parce 
qu’elle offre, au final, une représentation commode et ancrée de ce qu’est 
la réaction au crime, la prison est un objet de recherche persistant.

Si les résultats sur la réforme du criminel ont de quoi laisser dubita-
tif, comme tant d’autres éléments de la panacée institutionnelle associée 
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à l’État libéral, la prison offre en retour un, mais surtout, des sujets 
d’étude commodes depuis son origine. Sa place de choix dans le registre 
criminologique peut ainsi être reliée à son émergence comme réceptacle 
« naturel » d’un objet : le criminel puni, porteur de traits devant servir 
à le distinguer de la population honnête. Encore mieux s’il revient : c’est 
le criminel avéré, le récidiviste, le criminel « de carrière ». Avec de tels 
sujets captifs, qui offrent prise aux multiples déclinaisons de traitements 
censés les transformer, la prison fournit depuis au moins deux siècles 
un concentré de l’effet de la réaction au crime. Et ce, qu’on envisage 
son action comme une fonction protectrice ou répressive.

Il paraît donc naturel qu’on ait fait de la prison un sujet de rétro-
spective dans le cadre du cinquantième anniversaire de la revue 
Criminologie. À la demande de l’équipe éditoriale, le présent texte 
cherche à jeter un regard sur le passé pour faire ressortir les contri-
butions de la revue à l’étude de la prison.

Le corpus

C’est à partir du dépouillement de 811 documents (articles, éditoriaux, 
introductions, sources historiques) publiés dans la revue de 1968 à 2016 
qu’ont été repérés les articles portant sur les institutions pénales pour 
adultes. Les mots clés suivants (et leur déclinaison, marquée par l’asté-
risque) ont été utilisés : prison*, pénitencier*, déten*, libération*, carcér* et 
maison d’arrêt. Ils ont mené à l’identification de 92 documents, dont les 
titres et les résumés ont été lus par une assistante de recherche pour 
s’assurer qu’ils correspondaient au thème, et l’ensemble des articles a 
été conservé au terme de cette vérification.

Il faut toutefois souligner que ce dépouillement repose sur une 
catégorisation assez large du sujet : si certains textes abordent directe-
ment la prison comme entité institutionnelle (dans ses logiques, ses 
philosophies, ses histoires), il y a dans cet ensemble une multiplicité de 
thèmes qui pourraient faire l’objet d’un traitement séparé. Sont ainsi 
inclus des articles sur la présentation et l’efficacité de programmes de 
réhabilitation, sur l’identité des personnes incarcérées, sur les soins et 
l’accès aux services spécialisés, sur le travail du personnel, etc., des 
études dans lesquelles la prison sert davantage de décor. On pourrait 
certainement avancer que c’est là le reflet de l’immense sujet qu’elle 
constitue, mais il en résulte tout de même un ensemble assez hétérogène 
d’articles avec une convergence parfois ténue autour des multiples 
déclinaisons de l’enfermement.
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Car il y a aussi une distinction à faire dans les espaces couverts : en 
accord avec le découpage des thèmes pour ce numéro spécial, ne sont 
considérés ici que les établissements pour adultes. S’il est commode de 
parler de « prison » comme terme générique pour désigner ces lieux de 
détention (et le présent texte ne s’en prive pas), il faut garder en tête 
que les articles recensés portent aussi bien sur les pénitenciers aux 
longues peines que sur la multiplicité des prisons provinciales, traitent 
de prisons pour femmes, d’enfermement préventif comme de sursis. 
Encore une fois, on peut bien envisager tous ces thèmes comme autant 
de facettes de la prison, mais ce sont des dimensions qui révèlent des 
problématiques distinctes et des enjeux spécifiques qu’il n’est pas envi-
sageable de rendre dans leur ensemble.

Le procédé

Devant cet état de choses, le présent texte cherche à éviter certains 
écueils. D’abord, il ne s’agit pas d’une synthèse systématique des articles 
publiés : c’est un exercice qui convient mal aux limites imposées, et il y 
aurait pour l’essentiel redondance avec les résumés légués par les 
auteurs. Dans le même esprit, il ne s’agit pas non plus du résultat d’une 
épreuve consistant à mentionner le plus d’items possible à partir de la 
liste de références. Au-delà de la valeur douteuse d’une telle entreprise, 
c’est un travail superflu : dans les références repérées, certains articles 
se démarquent par la portée de leur propos, l’originalité de leur traite-
ment, l’investissement de leurs auteurs ou encore la notoriété des thèses 
présentées.

Ce qui met en évidence la nécessité de choisir. Comme aperçu d’un 
contenu particulier développé dans une revue spécifique, il ne peut 
s’agir d’une représentation d’ensemble du champ scientifique. Avec les 
publications de la revue pour seules références, il a plutôt été envisagé 
de dégager des thèmes dont la présence fédère un nombre significatif 
de textes, afin de mettre en valeur ces contributions au savoir sur la 
prison, sans négliger celles qui se caractérisent par leur accent sur les 
aspects pratiques de la criminologie. Le tout dans une optique qui n’est 
pas véritablement chronologique : s’il est possible de marquer certains 
jalons temporels (la première mention de…, la concentration de certains 
sujets, les tendances plus récentes), plusieurs thèmes présentés se 
déploient en parallèle sur de multiples décennies, au-delà des articles 
choisis pour illustrer leur présence.

Prison : l ’inamovible objet
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Du fait des choix opérés dans les thèmes, il n’est donc pas question 
de prétendre à une histoire complète des publications. Ce qui suit est 
une sélection qui n’épuise pas le sujet, et qui par ailleurs laisse de côté 
d’autres thèmes. On peut mentionner notamment la question de la santé 
mentale et du suicide en prison, ou encore le recours à la détention 
provisoire. Ces sujets n’ont pas été retenus pour se concentrer sur 
d’autres, mais pourraient fort bien justifier une répétition de l’exercice.

1. Moloch

Aux premiers temps de la revue, il y a un travail de découverte. Tout 
est à faire, et la prison se présente comme un territoire largement inex-
ploré malgré son importance dans le paysage pénal. L’institution que 
contemple la criminologie montréalaise encore naissante est une chose 
contradictoire : il y a un monde entre le projet initial, jamais exaucé, 
d’une prison comme instrument de réforme, et sa concrétisation dans 
un ensemble d’établissements disparates où sont dispensées courtes et 
longues peines sans plan d’ensemble apparent. Mais parce que son objet, 
sa matière, est le traitement d’êtres humains, les constats tournent 
souvent à la dénonciation de ses défauts. La prison que décrivent les 
auteurs évoque ainsi la puissance ancienne dont le culte est associé aux 
sacrifices humains : comme le dieu punique, la prison consomme des 
vies à des fins difficilement justifiables sans que puisse être satisfait son 
appétit. Au-delà de sa réalité historique, l’image du Moloch évoque ce 
que les auteurs présentent comme l’envers de l’humanité.

1.1 L’héritage

La prise de contact avec l’objet reflète donc la part d’ombre dont plu-
sieurs auteurs de la revue vont faire une qualité intrinsèque. La recherche 
des origines de la prison de Bordeaux (aujourd’hui Établissement de 
détention de Montréal) offre ainsi à Landreville et Julien (1976) l’occa-
sion de remonter le cours de l’emprisonnement local jusqu’à la prison 
du Pied-du-Courant (1836-1913). Une prison qui incarne parfaitement 
les projets d’établissement modèle du XIXe siècle, dont la concrétisation 
se solde rapidement par les insuffisances et des défauts de toutes sortes. 
Ainsi, le Pied-du-Courant est vite débordé et surpeuplé, rendant impos-
sible la stricte division cellulaire jugée nécessaire à la réforme des pri-
sonniers. Des prisonniers qui défient pour la plupart l’image du 
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criminel endurci : comme le note Laplante (1991, p. 18), le discours des 
autorités, fait « (…) d’espoirs, de peurs, de dénonciations, d’encourage-
ments, de dépits, de mythes » est inspiré par un ensemble de pauvres 
qui sont surtout incarcérés pour ivrognerie et vagabondage.

Les prisons provinciales de la deuxième moitié du XXe siècle que 
décrivent les articles publiés dans la revue montrent que les traditions 
héritées du siècle précédent n’ont pas été rompues. Ainsi, pour Campeau 
(1976), l’importante proportion de détenus incarcérés pour défaut de 
paiement d’amende dans les prisons du Québec forme un véritable 
« ghetto des pauvres », et met à mal l’idée de la peine privative de liberté 
comme une mesure de dernier recours. On croirait alors lire les inspec-
teurs des prisons et asiles du XIXe siècle quand l’auteur écrit que « (…) 
l’emprisonnement à défaut de paiement d’amende reflète les problèmes 
plus graves que ceux liés aux lacunes éventuelles de l’organisation 
judiciaire. Nos centres de détention semblent être des refuges de 
pauvres, de personnes économiquement défavorisées et de vagabonds » 
(Campeau, 1976, p. 85-86).

Parce qu’il y a bien là une correspondance avec les pratiques datant 
du Pied-du-Courant : comme le mettent en évidence Tremblay et 
Therriault (1985), le défaut de paiement d’amende était déjà la source 
de la plupart des emprisonnements à Montréal au XIXe siècle. Pour Hétu 
(1976), c’est un des aspects qui permet de conclure à l’existence d’une 
« justice du pauvre », de même que ce dernier dispose de moins de 
moyens pour se défendre devant les tribunaux ou pour négocier des 
plaidoyers lui évitant la prison. Et il en va ainsi jusqu’aux limites du 
processus carcéral : la très vague interdiction de fréquenter des endroits 
et des gens de mauvaise réputation qu’ordonnent régulièrement les 
commissions des libérations conditionnelles s’applique en fait de 
manière inégale aux quartiers miséreux où vivent les personnes pauvres.

En relevant la pauvreté comme dénominateur commun, les articles 
montrent volontairement leur parti pris à l’encontre de l’action discri-
minatoire des établissements carcéraux. Ce à quoi fait écho un appel à 
l’engagement : dans l’article Parthenais ; début d’une lutte…, Gagnon et 
Dumont (1976) donnent voix aux revendications des femmes détenues 
en présentant un inventaire des dysfonctions de l’établissement de 
détention qui leur est assigné. Outre les conditions de vie déplorables, 
l’absence de pratiques de réhabilitation et la compétence douteuse de 
certains gardiens aux comportements brutaux et volontairement avilis-
sants, l’essence de leurs critiques met en lumière que les règles internes 
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de l’établissement ne sont même pas respectées (horaire des détenues, 
qualification du personnel, recours à l’isolement). Si on n’en est pas 
encore à revendiquer l’abolition (on y viendra), il y a un doute sur la 
volonté ou la capacité des autorités à faire de l’emprisonnement des 
femmes autre chose qu’un expédient en absence de mieux.

1.2 Iconoclasme

Du reste, on ne demeure pas longtemps au stade de décrire la valeur 
du legs. Il s’agit en effet d’un terreau fertile pour qu’une œuvre phare 
trouve un public enthousiaste au sein des auteurs de la revue. La paru-
tion en 1975 de Surveiller et punir, l’œuvre emblématique de Michel 
Foucault dans le domaine pénal, va ainsi susciter un immense intérêt 
dans les années subséquentes. Elle constitue un véritable moment 
charnière dont il est difficile de trouver un équivalent, si ce n’est que 
l’émergence, plus lente et tardive, de la gestion du risque comme moda-
lité incontournable de l’administration des peines.

Les thèses de Foucault concernant la prison sont aujourd’hui fami-
lières, mais on peut ici apprécier la synthèse analytique qu’en fait 
Brodeur (1976) dans un compte rendu de Surveiller et punir. C’est d’abord, 
résume-t-il, une thèse historique sur le passage d’une pénalité indivi-
dualisée centrée sur le corps (supplices) à une « technologie des corps » 
qui s’incarne dans sa détention et son assujettissement à une logique 
disciplinaire. Ensuite, le maintien de cet établissement dont les défauts 
sont depuis longtemps connus (et dont on vient de voir un échantillon 
parfaitement représentatif ) sert en fait des objectifs politiques que l’on 
explicitera dans un instant. Enfin, que la prison est le creuset d’un 
« complexe politico-scientifique » où le savoir produit sur le détenu 
légitime le pouvoir qui fournit à la science son objet d’étude. On notera 
par ailleurs, par estime pour ce compte rendu dont il est malheureuse-
ment impossible de rendre ici toute la force, que Brodeur y présente en 
détail diverses limitations empiriques à la démonstration de Foucault. 
C’est là un élément critique dont l’énonciation a pu détonner d’une 
certaine orthodoxie lors de la réception de l’œuvre, mais qui est 
aujourd’hui admis comme lieu commun de son appréciation.

Sur la fonction véritable qui réside dans « l’échec » du système pénal, 
on peut lire sur ce point Foucault dans ses propres termes, dans une 
conférence enregistrée à Montréal en 1976 et publiée dans la revue 
plusieurs années après :
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La prison, ça a été une fabrique de délinquants ; la fabrication de la délin-
quance par la prison, ce n’est pas un échec de la prison, c’est sa réussite, 
puisqu’elle était faite pour ça. La prison permet la récidive, elle assure la 
constitution d’un groupe de délinquants bien professionnalisé et bien fermé 
sur lui-même. Par le jeu du casier judiciaire, des mesures de surveillance, 
par la présence des indicateurs dans le milieu des délinquants, par la 
connaissance détaillée que la prison permet sur ce milieu. Vous voyez que 
cette institution de la prison permet de garder le contrôle sur les illéga-
lismes ; en excluant par ces effets toute réinsertion sociale, elle assure que 
les délinquants resteront délinquants, et que, d’autre part, ils demeureront, 
puisqu’ils sont délinquants, sous le contrôle de la police et, si l’on veut, à 
sa disposition. (Foucault, cité dans Brodeur, 1993, p. 28)

On voit dès lors se déployer, dans la sphère théorique dont témoigne 
la revue Criminologie, une réaction à la persistance d’une prison devenue 
illégitime, à l’immobilisme perçu du carcéral qui confirme ses sombres 
desseins. Tel que relevé par Lacombe (1993), l’échec supplémentaire 
des plus récents programmes de réforme pénale, dont les textes des 
années 1970 présentaient la nécessité, apporte une confirmation concep-
tuelle : celle d’un système dont la résilience est un fait constitutif, 
donnant prise aux théories sur son utilisé au service du pouvoir. Et 
comme le note Lascoume (1993), il doit y avoir un doute persistant sur 
le statut d’une science qui se développerait dans l’ombre des institutions 
pénales : le rapport de force semble toujours du côté du carcéral qui 
obtient, par la soumission à sa définition des objets, la collaboration de 
tout savoir qu’il engendre.

2. Le beau risque

Il existe pourtant d’autres façons d’envisager la prison et la nature des 
relations à entretenir avec elle. Parallèlement aux courants critiques, il 
existe aussi une volonté d’établir un dialogue avec les administrations 
carcérales en vue d’améliorer les pratiques pénales et le traitement des 
détenus. Dans le cadre montréalais, il s’agit d’un pari qui remonte au 
projet d’origine de la criminologie, avec pour but la pénétration de 
conceptions scientifiques du criminel et de la peine dans l’administra-
tion de la justice.

Cette ouverture à la coopération avec les milieux carcéraux se reflète 
notamment par la présence d’articles signés par des intervenants, des 
professionnels et des gestionnaires d’établissement. Un ensemble d’ar-
ticles qui détaille les réalités du travail offre des représentations du 
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métier de criminologue au sein des institutions pénales, en particulier 
le service de probation (Rivard, 1979 ; Trottier, Dufour, Amesse-Girard, 
Lacoste et Jacques, 1979) et les agents de libération conditionnelle 
(Eugène, Sarrasin et Thireau, 1981 ; Précourt et Racicot, 1981). Ces 
articles ont ceci en commun qu’ils portent la réflexion sur l’intervention 
au-delà de la simple description de leurs tâches : ils partagent l’espoir 
d’un renforcement des moyens de réhabilitation, et aussi une redéfini-
tion de leur rôle qui reflète l’expertise professionnelle qui découle de la 
formation en criminologie.

Sans aller plus loin dans ce qui relève de l’intervention correction-
nelle, il y a tout de même lieu de se demander si la prison est effecti-
vement malléable, compte tenu de ce que l’on a vu sur la signification 
potentielle de son immobilisme. C’est une chose d’entretenir la pers-
pective de changements, mais combien de temps pourrait persister 
pareille entreprise sans résultats ? Sur ce sujet, Alvaro Pires (1991) 
résume ce qui peut sembler contradictoire dans l’approche de la crimi-
nologie locale, et cerne les possibilités concrètes adoptées devant la 
prison :

Les positions prises par une partie de la criminologie franco-canadienne 
ont été les suivantes. Afin de ne pas se laisser traîner sans résistance là où 
on ne veut pas aller tout en restant à l’écoute des besoins humains immé-
diats, il a fallu accepter d’abord le risque de l’incohérence et de la récupé-
ration et, ensuite, garder une orientation de réforme favorisant le principe 
de l’intervention minimale en matière de droit criminel. Par rapport à la 
prison, on a alors distingué grosso modo deux types de problèmes : celui 
relatif au nombre de places dans les prisons et celui du régime en vigueur 
dans les prisons. (p. 96)

Suivant les explications de Pires, le premier problème implique princi-
palement la réduction de la longueur des peines et les limites à la 
construction de nouvelles prisons, ce qui relève davantage des tribunaux 
et des politiques pénales (hélas en dehors du cadre de cet article, consi-
dérant l’interdépendance des deux sujets). Le second est toutefois au 
cœur de notre propos : il s’agit de l’amélioration du régime de vie des 
prisonniers, une entreprise qui se justifie en elle-même dans l’immédiat, 
peu importe l’ultime destin que l’on peut souhaiter pour la prison.

À cet égard, les lents progrès des droits des détenus illustrent bien 
la possibilité de changement au sein des murs. Dans une autre expres-
sion du mouvement de découverte évoqué dans la première partie, le 
fil des articles permet d’établir la chronique de la reconnaissance et de 
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la défense des droits des détenus, un engagement qui traverse l’histoire 
de la revue Criminologie. Ainsi, dès le début des années 1970, Pierre 
Landreville (1973) s’intéresse à l’application des « règles minima » dans 
les prisons et pénitenciers. Ces règles établies par une commission des 
Nations Unies constituent l’embryon de garanties juridiques, et leur 
application n’est pas uniforme, au contraire :

(…) les règles minima pour le traitement des détenus ne sont pas ordinai-
rement protégées par des lois, règlements ou même par des directives dans 
les institutions pénales au Canada. (…) ces conditions ne relèvent que du 
bon vouloir des autorités et ne peuvent être soumises à aucun contrôle. 
Elles sont considérées comme des privilèges plutôt que comme des droits. 
(Landreville, 1973, p. 168)

On aurait pu ajouter ces constats au sombre portrait de la prison évoqué 
au départ, notamment pour ce qu’ils donnent à réfléchir sur l’isolement 
de l’institution du reste du corps social : la réclusion n’est pas la seule 
restriction de la liberté de mouvement, c’est aussi le retrait de droits qui 
sont d’ordinaire garantis aux citoyens. Mais il y a ici une possibilité de 
transformation qui laisse espérer des retombées concrètes. Comme 
l’écrit encore Landreville (1976), on peut nommer un ensemble de 
droits fondamentaux dont la reconnaissance est susceptible de transfor-
mer le fonctionnement autoritaire des institutions pénales (droit à la 
présomption d’innocence ; à la vie et à la sécurité ; à l’égalité devant la 
loi et à la protection de la loi ; à la liberté de parole et à la liberté de 
presse ; à ne pas être soumis à des peines ou à traitements cruels et 
inusités ; et une audition impartiale de sa cause). En pratique, puisque 
la privation des droits ne saurait se justifier par les finalités tradition-
nelles de la peine (dissuasion, rétribution et même réhabilitation), le 
respect des droits devrait s’intégrer à la prison sans entrer complètement 
en contradiction avec elle.

La suite lui donnera largement raison. Suivant l’enchâssement de la 
Charte canadienne des droits et libertés dans la Constitution en 1982, 
mais aussi en réponse à des émeutes en milieu carcéral qui auront 
montré les limites de modèles passéistes, on assiste au déblocage de 
plusieurs revendications, et à l’accroissement des droits des détenus au 
terme de longues luttes. Un des plus symboliques est probablement le 
droit de vote, et Bernheim et Millette (1991) rappellent comment, parmi 
les nombreux combats menés par l’Office des droits des détenu-e-s, la 
participation des prisonniers aux suffrages provinciaux a nécessité 
entêtement et persévérance. Ce n’est qu’en 1989 que les détenus des 
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pénitenciers fédéraux voteront pour la première fois aux élections 
provinciales québécoises, près de dix ans après ceux détenus dans les 
prisons. Et au moment de l’écriture de l’article de Bernheim et Millette 
(1991), leur droit de vote aux élections fédérales n’était toujours pas 
reconnu, il faudra attendre une décision de la Cour suprême en 2002.

Quoique prudent dans la célébration des avancées, et redoutant 
l’essoufflement de la cause, Lemire (1991) constate par ailleurs combien 
le discours des autorités pénales s’est transformé. Si la notion de droits 
des détenus a longtemps provoqué des inquiétudes et une opposition 
farouche, il constate maintenant sa présence dans l’énoncé de mission du 
Service correctionnel du Canada et de différents établissements carcéraux. 
S’il y a là une part de récupération, mesurable dans le décalage entre le 
discours et la réalité, il n’en demeure pas moins que l’apparition de méca-
nismes internes permettant aux détenus de faire valoir leurs droits 
témoigne de véritables changements organisationnels. Et plus récemment, 
dans un numéro spécial de la revue célébrant à juste titre les apports de 
Pierre Landreville dans le domaine (et d’autres encore), Lehalle (2007) 
permet de mesurer les progrès continus des droits des détenus au Canada. 
Avec la « consécration normative » des droits des détenus par leur inser-
tion explicite dans la loi, et le travail d’un enquêteur correctionnel chargé 
de veiller au traitement équitable des détenus, on peut reconnaître une 
volonté des autorités de soumettre les pratiques pénales à un examen qui 
n’est pas entièrement sous leur contrôle. Il faut toutefois que les ressources 
adéquates soient allouées aux mécanismes de garantie des droits, et c’est 
là un motif de vigilance constant.

Mais l’ombre que projette l’objet carcéral reste présente, et peut nuan-
cer l’interprétation de cette évolution. Ainsi Kaminski (2010), sous 
couvert d’impertinence, illustre les ambiguïtés de la prison comme « zone 
de droits » : en dépit de sa valeur de résistance, l’obtention de droits fait 
miroiter la normalisation du lieu carcéral comme un espace social parmi 
d’autres. D’où l’hypothèse que cette normalisation de la prison comporte 
une utilité fonctionnelle : les droits des détenus sont admissibles que dans 
la mesure où leur application sert à garantir la perpétuation de l’institu-
tion. Et cette logique se teste aujourd’hui sur le champ de bataille 
qu’incarne le droit à l’euthanasie : comme l’ont récemment fait ressortir 
Snacken, Devynck, Distelmans, Gutwirth et Lemmens (2015) dans le 
contexte belge, la souffrance morale et psychique infligée par les longues 
peines de prison est la source d’un important dilemme moral. Dès lors 
que l’euthanasie est comprise comme un traitement médical (aussi 
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paradoxal soit-il), l’application uniforme du droit aux soins médicaux 
transforme le détenu en bourreau potentiel : devant les conséquences 
insupportables des peines de longue durée, les détenus réclamant la mort 
forment une étonnante démonstration par l’absurde de l’inhumanité de 
la peine ayant remplacé la peine de mort.

Nous voici, semble-t-il, devant un glissement aux allures de 
sophisme, mais qui revendique malgré tout sa véracité. Avec le retour 
à la délivrance promise par la mort du condamné, nous sommes de 
nouveau placés, par les limites de la logique, devant l’apparente 
incompatibilité de la prison avec la constante évolution des compo-
santes de la dignité humaine.

3. La personne carcérale

La dernière perspective relevée à partir des articles de la revue Criminologie 
est plus éparse par sa nature, mais non moins importante dans sa portée : 
il s’agit des clientèles de la prison. C’est un aspect traditionnel de la 
recherche sur les établissements carcéraux, et nombreux sont les articles 
qui donnent un aperçu de l’évolution des populations pénales, ou qui 
décrivent certaines caractéristiques des détenus associés à leur objet 
d’étude. C’est que la notion d’identité des personnes incarcérées n’est pas 
qu’un exercice descriptif ou un simple enjeu comptable. On a déjà vu 
comment la caractérisation de ceux qui font l’objet de la peine peut 
constituer un enjeu idéologique : la « prison des pauvres », c’est la base 
d’un jugement et une dénonciation de l’institution. La personne incarcé-
rée peut difficilement être entièrement absente des recherches portant sur 
la prison, dans la mesure où elle constitue, autant que les murs et les 
barreaux, le substrat physique de l’enfermement.

Si les premiers articles présentés avaient fait des populations pénales 
un objet de désolation, il a semblé intéressant de montrer de quelles 
façons la représentation des personnes incarcérées a pu être envisagée 
par la suite, avec pour exemples les transformations de la perception du 
détenu en fonction de la gestion du risque, et le sort des femmes, cette 
minorité carcérale longtemps négligée.

3.1 L’autre risque

S’il y a dans la conceptualisation de la prison un avant et un après 
Foucault, on peut établir une charnière équivalente dans les pratiques 
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carcérales avec l’avènement de la gestion du risque, modalité incontour-
nable de l’administration contemporaine des peines. La montée du 
risque comme concept et sa gestion comme technique carcérale se 
présentent comme une rupture dans les thèmes concernant la prison, 
notamment en raison d’importantes préoccupations sur son effet réduc-
teur de l’identité des personnes incarcérées.

Il faut mentionner que les prémisses du sujet avaient déjà animé la 
revue Criminologie avant même que l’on parle de gestion du risque. La 
notion de dangerosité, que l’on inscrit fréquemment dans la filiation de 
la notion de risque par son application à la probabilité qu’apparaisse un 
comportement délinquant ou une récidive, fait une apparition dans la 
revue au cours des années 1980. Et suscite déjà des critiques. On peut 
mentionner par exemple Dozois, Lalonde et Poupart (1984) évoquant 
le caractère souvent arbitraire de la notion de dangerosité, qui à cette 
époque se décline avant tout par des expertises cliniques dont la validité 
et la fidélité restent faibles. L’évaluation de la dangerosité dans la pra-
tique criminologique, fondée sur le décodage subjectif des attitudes et 
des comportements des détenus, ouvre donc la porte à des jugements 
inégaux, souvent guidés par des considérations personnelles (par 
exemple, le poids d’une récidive « spectaculaire » sur la carrière d’un 
agent). Debuyst (1984) va plus loin : l’évaluation de la dangerosité et 
la recherche d’une causalité apparente entre un ensemble de facteurs 
traditionnellement associés à l’acte (nature du délit, antécédents, inté-
gration sociale, etc.) est de nature à déformer la portée de l’action 
pénale. En déterminant la manière dont ces données doivent être 
connues (ou ignorées), enregistrées et traitées, la notion de dangerosité 
exprime principalement, selon Debuyst, une volonté politique de gérer 
les personnes sous contrôle de l’État.

C’est là une vision qui annonce la suite des choses. L’adoption 
d’échelles de risque par de nombreuses administrations pénitentiaires 
et l’application de ces instruments à de vastes populations pénales à la 
fin du XXe siècle vont changer la nature du débat : des aléas de l’exper-
tise professionnelle, on passe à une réflexion d’ensemble sur les trans-
formations de la philosophie pénale, mais aussi sur la constitution d’une 
nouvelle personne carcérale sous le prisme du risque. C’est en ce sens 
que l’emploi de cette notion est envisagé par plusieurs auteurs comme 
un processus de ré-identification des populations pénales. Ainsi, le 
risque offre un nouveau vocable servant à caractériser les détenus : pour 
Pratt (2001), la venue de la gestion actuarielle rime avec une exigence 
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de protection de la société qui s’accomplit notamment par l’identifica-
tion des « délinquants dangereux ». Que ce soit le « prédateur sexuel » 
ou le « délinquant violent », les profils auxquels sont appliquées les 
méthodes actuarielles privilégient une forme de connaissance de l’indi-
vidu axé avant tout sur la maîtrise de son futur. D’où un traitement 
pénal différentiel, qui selon Robert (2001) implique des peines de 
longue durée pour les délinquants dangereux, et un recours à la libé-
ration conditionnelle comme privilège des délinquants à « faible risque ».

L’effet de la gestion du risque se mesurerait donc par un amenuise-
ment de l’identité de la personne incarcérée. Telles que les échelles se 
présentent, l’objectivation des probabilités de récidive ne tiennent pas 
compte (et n’ont pas la prétention scientifique de tenir compte) des 
différences qu’exprime l’ensemble des caractéristiques de délinquants. 
Comme l’indiquent Hannah-Moffat et Shaw (2001), le but principal de 
l’application des instruments de gestion de risque :

consiste à identifier les domaines de la vie du délinquant (facteurs de 
risque/besoin criminogènes) qui requièrent une intervention pour en 
réduire le risque, et pour concevoir un plan correctionnel qui vise ces 
domaines à risque élevé. Par conséquent, le délinquant sera dirigé selon 
son appartenance à certaines catégories de risque précises, imputées à tort 
à l’individu et établies comme s’il existait une relation causale entre elles 
et la conduite future probable. (p. 55-56)

Il y a dès lors une zone aveugle dans la construction du risque, où sont 
confinées des notions comme la classe sociale, l’origine ethnique ou le 
sexe des délinquants. Ce qui soulève de forts questionnements sur 
l’application généralisée de pareils instruments auprès d’individus qui 
se définissent en bonne partie par leurs différences avec la majorité des 
prisonniers. C’est notamment le cas des femmes.

3.2 Femmes et prison

Parmi les différentes catégories de personnes incarcérées, les femmes 
forment un cas particulier par la quantité, mais aussi par la nature des 
articles qui leur sont consacrés. En effet, les études les concernant se 
distinguent par des aspects identitaires qui créent un antagonisme 
fondamental avec l’univers carcéral : le point de vue féministe a vite fait 
d’identifier la prison comme une autre de ces institutions traditionnelles 
inadaptées aux femmes. Mais par-delà leurs particularités, les écrits 
portant sur l’incarcération des femmes offrent également un microcosme 
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des sujets qui ont été présentés jusqu’ici : de la découverte au rejet en 
passant par le possible, les thèmes semblent rejoués en accéléré.

On a déjà vu les constats cinglants dictés par l’état de la détention 
provinciale des femmes dans les années 1970, avec pour corollaire une 
forte interrogation sur la capacité des autorités à proposer des change-
ments adéquats. S’il existe pourtant une réponse officielle à ce genre 
de dénonciation, c’est avant tout sur le plan fédéral où apparaît une 
possibilité de changement dans la gestion des longues peines. Le rap-
port du Groupe d’étude sur les femmes purgeant une peine fédérale (La 
création de choix) en 1990 est ainsi présenté par plusieurs auteures 
comme une étape cruciale et un tournant. Suivant Bertrand (2002), 
Frigon (2002) ainsi que Shaw et Hannah-Moffat (2002), la fermeture 
du pénitencier pour femmes de Kingston et son remplacement par 
différents établissements régionaux, de même que le renouvellement 
des orientations du modèle correctionnel (auquel avaient participé des 
réformatrices porteuses de revendications féministes et autochtones) 
laissaient alors espérer de profonds changements dans la prise en charge 
des peines des femmes.

De fait, des améliorations notables ont eu lieu. Tel que l’écrit 
Bertrand (2002), on ne peut nier l’importance des changements surve-
nus dans les établissements fédéraux pour femmes, que ce soit dans 
l’aménagement des lieux, et la possibilité de participer à des pro-
grammes de travail, de traitement et de formation. Incidemment, c’est 
la position que défend Cyrenne (2002) au nom du Service correction-
nel du Canada, faisant valoir le professionnalisme de son personnel dans 
la volonté d’offrir des conditions de détention répondant aux besoins 
particuliers des délinquantes. Voilà pour l’amélioration du « régime en 
vigueur », comme l’écrivait Pires.

Mais la suite des choses a également déçu, car il s’est avéré que les 
réformes ne remettaient pas en question le recours à l’incarcération. Et 
certains changements semblent même avoir eu des effets pervers : Frigon 
(2002) fait remarquer combien la multiplication des lieux de détention, 
pourtant présentée comme une mesure visant à rapprocher les détenues 
de leurs familles et de leur communauté d’origine, s’apparente à un 
élargissement effectif du recours à la détention par la possibilité de 
recevoir davantage de femmes. Pour Shaw et Hannah-Moffat (2002), 
l’opérationnalisation de concepts comme l’autonomisation des femmes 
a pris la forme de déclinaison de notions traditionnelles, comme la 
responsabilisation relativement à leur parcours carcéral, limitant de cette 
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façon la portée du changement de pratique espéré. Comme le résume 
Sylvie Frigon, malgré les changements de discours, malgré l’esthétique 
des aménagements nouveaux, « une prison est toujours une prison » 
(2002, p. 27).

Aux auteures qui départagent généreusement les défauts tenaces des 
améliorations progressives, s’ajoutent celles pour qui la patience a perdu 
toute vertu. C’est le cas de Pate (2002), pour qui la décennie qui a suivi 
le rapport La création de choix a donné lieu à une dégradation de la 
situation : avec plus de femmes en prison, le maintien d’environnements 
sécuritaires, le recours à l’isolement et le manque de soins adéquats pour 
les femmes atteintes de problèmes de santé mentale, on peut conclure 
au refus de mettre en place des changements reflétant l’esprit du rapport. 
Cette continuité dans les politiques répressives justifie donc que la lutte 
soit plus que jamais orientée vers l’abolition de la prison. C’est égale-
ment l’avis de Faith (2002), pour qui les problèmes de la détention des 
femmes sont tels qu’il ne peut dès lors subsister que la plus radicale des 
solutions de rechange. Comme l’État dont elles sont une composante, 
« les prisons sont de structure autant que d’idéologie patriarcales, une 
opération militariste et masculinisée tout à la fois inapte à la socialisa-
tion de la plupart des femmes et à l’identification des rôles selon le 
genre » (Faith, 2002, p. 131). D’où la nécessité d’un véritable objectif 
de désinstitutionnalisation reposant notamment sur la justice répara-
trice, qui aurait le mérite de s’attaquer au déséquilibre structurel de 
pouvoir dont la prison est l’emblème et l’outil.

On peut ainsi remarquer que c’est principalement dans la situation 
des femmes incarcérées que subsistent les dénonciations fondamentales 
de la prison, comme aux premiers temps de la revue. Pour elles persiste 
le souhait d’une transformation radicale, suivant une opposition de 
principe qui repose sur l’incompatibilité entre l’existence sociale des 
femmes et leur enfermement. En attendant, peut-être subsiste-t-il une 
possibilité de subversion : l’étude de Felices-Luna et Lehalle (2012) sur 
la situation de prisonnières politiques montre que si l’incarcération peut 
servir à neutraliser la confrontation à l’autorité étatique, la rencontre 
d’opposantes en prison est aussi une source de résistance. Les abus 
disciplinaires et les restrictions particulières auxquelles elles font face 
(isolement, visites limitées) créent des conditions favorables à la redé-
finition de la prison comme espace de lutte en marge de la société civile. 
Dans la mesure où le féminisme est revendication politique, il y a là un 
possible dans le développement d’une prise de conscience, qui s’ouvre 

Prison : l ’inamovible objet



382 criminologie ,  vol.  51 no 1

sur une interrogation finale que soulève le cas décrit par Felices-Luna 
et Lehalle (2012) : si la lutte devait triompher, ses adversaires pourraient- 
ils échapper à la prison ?

Conclusion

Sans possibilité de faire sans, il faut faire avec : malgré les prescriptions 
pour un emploi raisonné, les contradictions de son usage, et les progrès 
qu’on y accomplit, la prison demeure solidement ancrée dans la pratique 
pénale, et constitue la source d’un contenu intarissable depuis les débuts 
de la revue Criminologie.

Faire avec, mais surtout, faire contre : d’un autre côté, ses nombreux 
travers font que la prison est toujours présentée comme un obstacle. 
Que ce soit dans une perspective radicale, cherchant l’abolition ou la 
substitution, ou dans un idéal d’amélioration des conditions de vie des 
personnes incarcérées, la prison est un objet qui doit changer, mais qui 
résiste au changement. Ainsi, on peut tracer un trait d’union entre la 
perplexité du criminologue qu’évoque Cusson (1974) devant les résul-
tats médiocres de la prison (ce « laborieux compromis entre le désir de 
corriger le coupable et celui de l’exclure ») et les racines politiques, 
populaires et symboliques de l’immobilisme des pratiques pénales que 
décrit Lalande (2007), résistances qui ne peuvent être défaites qu’au 
prix des plus grands efforts. De là, la nécessité de choisir, de refonder 
l’enfermement sur des bases dénuées d’ambiguïté, quitte à s’en remettre, 
comme le défendra Cusson (1974), aux principes d’une peine corrective 
répondant à l’acte. Ou de persister dans des améliorations plus modestes, 
mais continuelles, que décrit Lalande dans le contexte québécois. Ces 
points de vue ne sont pas autant en opposition qu’ils illustrent, comme 
les autres articles cités dans cette recension, la nécessité de faire les 
choses autrement.

À cet égard, s’il y a évolution des thèmes, elle reflète d’abord les 
intérêts changeants des auteurs relativement à l’éventail apparemment 
infini des problèmes de la prison. Il y a là des considérations qui dépassent 
la seule criminologie québécoise, en particulier des synchronismes avec 
les traditions de recherches ou des mouvements sociaux qui dépassent 
le cadre de cet article. Pour en rester au corpus d’articles recensés, il 
faut rappeler que ces études ne sauraient être assimilées à l’ensemble du 
champ de recherche montréalais sur la prison. En raison des choix 
mentionnés en introduction, mais aussi parce qu’il existe d’autres pério-
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diques qui ont recueilli des études complémentaires par plusieurs des 
auteurs cités dans ce texte (dans la sphère francophone, Déviance et 
sociétés vient spontanément à l’esprit, et plus récemment, Champ pénal). 
Ce qui, d’un point de vue technique, souligne l’importance des numé-
ros thématiques qui ont su placer Criminologie au cœur des tendances 
de la recherche. Ce sont ces numéros spéciaux qui fournissent la plus 
grande partie des articles cités dans cette rétrospective sélective, et qui 
auraient permis de traiter, dans une autre déclinaison de ce texte, de la 
question de la santé mentale des détenus (numéros spéciaux en 1988 
et 2015), des enjeux de la détention provisoire (1995), ou encore du 
suicide en prison (2001).

De là, que peut-on imaginer pour le futur ? Ici encore, c’est moins 
l’opinion de l’auteur de ces lignes qui importe que la perspective de 
ceux ayant animé la recherche dans la revue. On peut citer Marie-
Andrée Bertrand qui, dans le cadre d’une entrevue donnée pour les 
cinquante ans de l’École de criminologie de l’Université de Montréal 
(Jaccoud, 2010), avait pour l’avenir la vision suivante :

Laissons-nous aller à rêver. Ce qui serait désirable ? Moins d’études sur les 
variations du crime et les moyens de le contrôler, davantage de questions 
sur la légitimité des interdits ; moins d’études évaluatives des succès des 
interventions, davantage de recherche sur les limites juridiques du droit 
d’intervenir ; (…) moins de recherches sur les criminalisés, plus d’attention 
aux pathologies causées par le traitement pénal. Moins de recherches sur 
les prisonniers et davantage sur les prisons et le système judiciaire. (p. 46)

Ce rêve n’a pas besoin d’être partagé pour qu’on puisse y reconnaître 
une appréciation de ce qui pourrait être ajouté au corpus de la revue 
Criminologie sans qu’il y ait redite. Une appréciation subjective, mais qui 
prolonge cet espoir, porté depuis cinquante ans dans les pages de la 
revue, d’ébranler un tant soit peu la persistance de la prison.
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Prison : The immovable object
ABSTRACT • On the occasion of the fiftieth anniversary of Criminologie, this article 
takes a retrospective look at its publications on prisons to highlight the contribution 
Criminologie authors have made to the development of research on institutions that 
deal with incarceration. Different topics that illustrate the most important tendencies 
in this body of work are discussed, including the origins of prison and their incarnations 
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in Quebec and Canada, attempts to transform the prison regime based on recognition 
of detainee rights, a new understanding of detainees as seen through the prism of risk, 
and the special situation of incarcerated women.

KEYWORDS • Prison, criminology, history, detainee rights, women, risk management.

Cárcel : El objeto inamovible
RESUMEN • Con ocasión del cincuenta aniversario de la revista Criminologie, el presente 
texto presenta una retrospectiva de los artículos consagrados a la cárcel, con el objetivo 
de subrayar la contribución de los autores al desarrollo de la investigación sobre las 
instituciones carcelarias. Utilizando las publicaciones de la revista para usar solamente 
las referencias, el artículo propone una selección de diferentes temáticas con el fin de 
ilustrar las tendencias que se derivan de este cuerpo. Son así presentados unos textos 
que tratan sobre los orígenes de la cárcel y sus encarnaciones en Quebec y en Canadá, 
sobre la voluntad de transformar el régimen carcelario por el reconocimiento de los 
derechos de los detenidos, sobre la reconstrucción de la persona carceral bajo el prisma 
del riesgo, así como sobre la situación particular de las mujeres encarceladas.
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