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RESUME « Lévaluation, dont les méthodologies singuliéres impliquent une standardisa-
tion et une objectivation suffisantes, est une pratique qui prend une coloration parti-
culiére lorsqu’elle est appliquée au champ criminel. Elle oblige a appréhender le fait
criminel selon des catégories extrapolables amenuisant d’une part le champ relationnel
et obturant d'autre part la lecture psychodynamique du passage a l'acte. Si lintérét
scientifique de cette réduction est évident, puisqu’il permet la comparaison et les
statistiques, l'intérét casuistique est nettement plus faible. Il permet de définir pour
un individu Uappartenance G une catégorie déterminée, mais la prédiction du risque
demeure une probabilité lorsqu’elle s‘applique a lui. Alors que l'acte violent et sa prise
en charge ne peuvent aujourd’hui s'interroger en dehors des logiques qui tendent vers
une obligation de résultat, [évaluation fait-elle partie intégrante du soin et de la
sanction ou répond-elle a une demande sociale ? Nous formulons 'hypothése qu’au-dela
de l'ambiguité sur la finalité des soins « psy», tels qu'ils sont percus par les cliniciens,
et tels qu'ils leurs sont assignés par la société, il existe une confusion entre les objec-
tifs et les moyens. Si on confie a la psychiatrie un réle dans la défense sociale, ce ne
serait pas parce qu'on la pense efficace pour réduire le risque de réitération, ou sim-
plement le prédire, mais (surtout) du fait des moyens coercitifs qu'elle peut développer
- parfois en s'affranchissant de la sanction.
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MOTS CLES o Evaluation du risque de violence, évaluation clinique, demande sociale,
défense sociale.

«On ne juge pas les fous», affirme-t-on dans les prétoires frangais, au
moment méme ou les débats se font nombreux et passionnés autour du
jugement d’'un homme cloitré dans le délire et la psychose qui sera
condamné lourdement pour I'assassinat d’un enfant. Avec l'affaire
Moitoiret, le proces laissait ouverte la légitimité de la justice a juger la
folie (Marchand, 2014). Il y a plus d’un siecle, Gabriel Tarde (1890)
énongcait que la folie désassimilait un individu a son groupe social
puisquelle conduisait a rendre le sujet étranger a lui-méme. Pourtant,
dans la pratique juridique francaise actuelle, I'irresponsabilité pénale
est tres peu prononcée par les experts et moins de 0,5% des affaires
criminelles instruites ces dernieres années considérent l'irresponsabilité
pénale®.

De tradition romaine, le droit francais garde une représentation
binaire, en tout ou rien, de la responsabilité. En se pronongant sur la
capacité — ou non — 2 discerner et a contrdler ses actes, les experts
formulent une appréciation sur 'auteur qui est généralement suivie par
les juridictions. Dans le cas ou le sujet est déclaré irresponsable, les
conclusions de non-imputabilité aboutissent, depuis février 2008, a une
audience de justice jugeant de la réalité des faits infractionnels et affir-
mant, en appui sur les arguments des experts, le contexte d’irrespon-
sabilité pénale liée a I'abolition du discernement ou du contrble des
actes. La loi (article 706-135 du Code de procédure pénale) prévoit
également que la juridiction peut prononcer I’hospitalisation qui suivra,
sans consentement, instillant ainsi une décision judiciaire dans une
mesure qui, jusqu’alors, était médico-administrative. Dans le cas ou le
discernement est simplement altéré (ou la capacité a contrdler ses actes
entravée), le droit frangais envisage une responsabilité pleine et entiere
du délinquant ou du criminel’.

Lenquéte évaluative, dans un mouvement amorcé depuis déja plus
d’une vingtaine d’années, a amené les experts a se prononcer également
sur la dangerosité du prévenu, ses capacités a se réinsérer, autres

2. Chiffres récemment annoncés par le ministére de la Justice, publiés par Le Point
(22 novembre 2013).

3. Ceci méme si la loi du 15 aofit 2014 réduit, sauf motivation spéciale, d’'un tiers la
peine encourue.
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demandes prospectives formulées aux différents stades de la procédure
(enquéte, instruction, jugement, application de la peine, etc.) qui se
détachent nettement de la prise en compte de la responsabilité.
L'évaluation de la dangerosité heurte ici la démarche clinique qui est
alors ramenée a une logique sécuritaire, plagant le curseur sur le risque
de récidive et mettant le clinicien en position de devoir prédire. Roman
(2010) note a ce titre que la référence a la dangerosité nait d’une ten-
tative défensive de catégorisation pour éviter toute confrontation a un
envahissement de la violence et des angoisses qu'elle suscite sur le plan
de I'imaginaire. Nombre d’outils d’évaluation clinique ont depuis vu le
jour et Niveau (2011) présente un panel de dix-huit échelles utilisées
selon leur spécificité comme les modeles visant I'évaluation d’un risque
sur la base de données objectives et codables préétablies. Et pourtant,
comme le souligne Zagury (2006), la psychiatrie est-elle susceptible de
jouer un rdle important dans la prévision et peut-elle accepter de se voir
déléguer le fantasme collectif du risque zéro? Lappréciation clinique
représente toujours une «mission a risque» (Lamothe, 2006) qui
engage personnellement I'expert dans une rencontre clinique ot il reste
libre de sa méthodologie en vue de répondre a I'exercice de sa mission.
Force est de constater que les logiques d’évaluation consistent parfois
en une éviction des particularités de la subjectivité ou I'hyperobjecti-
vité semble représenter la garantie scientifique nécessaire et suffisante,
comme le rappelle Casoni (1999). Parmi les démarches d’évaluation
de la subjectivité, on peut également citer les travaux de I’école vau-
doise (Gravier, 2008) impliquant un jeu entre des parametres d’éva-
luation de la construction subjective et ses dimensions pathologies en
méme temps que des critéres associés a I'environnement dans la tra-
jectoire individuelle.

Comme on le voit, la place de l'expertise dans le champ judiciaire
est de nature paradoxale, car elle est, d'une part, de plus en plus solli-
citée, mais durement critiquée (Fernandez, Lez et Strauss, 2010) et,
d’autre part, le dispositif d’évaluation est a la croisée d’'un jeu de posi-
tionnement entre le judiciaire et la clinique subjectivante qui, elle,
implique d’ouvrir I'acces au sens possible de I'acte violent pour le sujet,
qui plus est, a partir du cadre singulier de la rencontre expertale.

A partir de deux vignettes cliniques, nous souhaitons interroger
comment ['investigation du fait criminel, et la maniére dont celui-ci est
pris dans des interactions particulierement complexes, implique une
construction de type kaléidoscopique, dans le sens ou il s'agit de mettre
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en lumiere et d’articuler, fragment par fragment, ce qui releve de la
dynamique de personnalité du sujet avec les éléments de son histoire,
en rendant également compte de ce qui a pu «déclencher» le passage
a l'acte violent. Dans les éléments cliniques retranscrits ici, I'un de nous
a été amené a rencontrer ces patients dans le cadre de sa pratique thé-
rapeutique, l'autre a été désigné en tant qu'expert pour ces mémes sujets.
Il nous paraissait donc intéressant d’interroger comment la dynamique
processuelle est infléchie, d'une part, dans la rencontre thérapeutique
(qui suppose une suspension du jugement et ou «voir» est un acte
clinique sans suite fondé sur I'intérét de la rencontre qui prime sur le
savoir) et, d’autre part, dans I’évaluation qui peut parfois prendre 'allure
d’un dispositif panoptique si I'éclairage concernant la personnalité du
délinquant ou du criminel prend I'allure d’un savoir obligé.

Deux exemples

« Clément »

Clément sera lourdement condamné par la Cour d’assises pour meurtre.
Il avait déja fait 'objet de deux condamnations criminelles pour viol et
tentative de viol. Avant l'affaire en cours, Clément a passé pres de 15 ans
de sa vie en prison, pour deux autres condamnations pour violences
graves, l'une vers I'dge de 20 ans (alors qu’il était militaire), I'autre au
cours de sa seconde incarcération, auxquelles on peut aussi ajouter
diverses condamnations pour des larcins.

Clément est 4gé d’un peu plus d’'une cinquantaine d’années lorsqu’il
étrangle, quelques mois apres sa sortie de prison, une auto-stoppeuse.
Celle-ci lui demande de s’arréter en route parce quelle ne supporte plus
I'odeur nauséabonde du véhicule, ce qui lui fait dire « ¢a sent mauvais».
Clément, humilié, arréte brutalement sa fourgonnette et serre le cou de
la jeune femme qu’il étouffe. «II fallait que ¢a s’arréte», ajoute-t-il. Il
place ensuite le corps de la victime, non loin de 13, dans un cours d’eau
avant de repartir... Clément affirme étre dans un état particulier au
moment du crime: sortant récemment de prison, et n’arrivant pas a
assumer le quotidien de la vie, qui lui était fourni de fagon automatique
lors de ses longues peines. Il navait alors pas le souci d’organiser son
quotidien ni de travailler... En prison, tout mouvement est structuré en
un espace et un temps appréciables et ostensibles, c'est-a-dire repérables
architecturalement, comme le signale Foucault (1975). Dans ce sens,
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I'espace intime est géré par l'appareil carcéral qui garde la mainmise sur
la gestion du corps. Aussi, comme I'indique Goffman (1968), le principe
dynamique de la vie dans ce type d’institution est conduit par une logique
paradoxale dans laquelle la contrainte et 'emprise corporelle produisent
la sensation d’&tre contenue de I'intérieur par l'extérieur. Cest dans cette
dynamique que l'on peut relever certains indices qui nous amenent a
penser que la prison s'impose pour certains patients comme une «fonction
contenante », ce que souligne par ailleurs Clément.

Lensemble des obligations auxquelles Clément était soumis en tant
que probationnaire fut un autre élément d’exaspération. Vivant en milieu
rural, loin de son contréleur judiciaire et de tout lieu de soins, il devait
se déplacer a plus d’'une centaine de kilometres pour chacun de ses
rendez-vous fréquents, ce qui a ajouté a ses difficultés de pragmatisme
et a son désarroi.

Apres son arrestation, il se montre comme un homme a la fois
déprimé et soulagé de se retrouver dans un environnement qu’il
connait; il donne I'impression d’'une grande impulsivité et d’'une vio-
lence en partie contenues par sa capacité a pouvoir sentir son niveau de
tension interne: « heureusement qu’il y avait les gendarmes avec le juge.
Il m’a dit que c’était grave, trés grave, comme si je ne le savais pas. Jai
failli lui arracher la gorge... », précise-t-il au psychiatre au moment de
la premiere rencontre. Isolé, inspirant la peur, incapable de vivre en
dehors d’'un milieu a la fois contraignant et maternel, la représentation
de I'équipe soignante oscille entre la figure du monstre et celle du
malade mental. Pourtant, tant aupres des experts que de I'équipe qui le
prendra en charge sur le plan psychiatrique et psychologique, il affi-
chera un tout autre visage. Celui, tout d’abord, d'un homme libre, car
si en prison il est contraint, on soccupe de ses besoins vitaux, rien ne
limite ses capacités de réverie et d’imagination. Il a toujours vécu a la
montagne, et il nous dira qu'en permanence, son esprit s’échappe vers
une montagne révée, fantasmatique, dans laquelle il éprouve des sen-
sations et sur laquelle il peut exprimer ses connaissances. Il fera, par
ailleurs, état des graves sévices dont il a souffert enfant, de la part de
I'un et l'autre de ses parents; de I'espoir qu’il avait mis dans I"école pour
le sortir de cette difficulté (il apprendra a lire seul, certain d’entrer ainsi
en cours préparatoire dans les meilleures conditions possible), espoir
que les enseignants mettront a mal en exercant sur lui «la méme vio-
lence injuste que celle que je vivais a la maison». Il répétera cet espoir
d’un environnement meilleur en sengageant dans I'armée, en ayant des
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activités professionnelles dangereuses, mais chaque fois, il sera décu...
La seule chose qui, finalement, ne le décoit pas, reste ses capacités a
réver et, d’'une certaine facon, celle de faire partager ses réveries avec
ceux qui le soignent dans le seul environnement stable connu de lui:
la prison.

« Victoire »

Victoire a été condamnée par contumace un an auparavant pour «vol
avec arme et recel». Elle doit étre jugée de nouveau, aprés son arresta-
tion. C’est une femme d’une quarantaine d’années, qui est soucieuse de
son apparence. En prison, elle suit une formation pour devenir a sa
sortie esthéticienne, et ne plus dépendre financierement des hommes
avec lesquels elle a jusqu’ici construit sa vie. Elle dit ne pas vouloir
retracer sa vie. Elle avait refusé toute expertise avant son premier juge-
ment. «Je ne veux surtout pas aborder mon enfance, et encore moins
mon adolescence.» Victoire parle d’elle dans le temps présent, faisant
part de sa grande préoccupation pour ses enfants qui sont placés, de sa
fervente volonté de retrouver une «vie normale de femme et de mere »
apres son jugement. Elle souhaite «tout oublier» et lance a 'expert:
«lors de mon jugement, je voyais bien que personne ne pouvait com-
prendre pourquoi je vivais avec des braqueurs, des hommes violents;
cest sfir que j'avais beaucoup d’argent, je ne manquais de rien, mais a
l'adolescence j'ai dérapé». Elle tente de convaincre le clinicien que
personne ne peut comprendre sa vie en «décalage». A I'invitation de
I'expert qui lui demande de préciser ce qu'elle appelle un «décalage»,
Victoire explique alors les regles du groupe, la loi du silence, 'organi-
sation des femmes dans cette communauté et quelle est sa place. Ce
qu'elle souligne est finalement combien ces régles marginales et antiso-
ciales lui sont fondamentales parce qu’indéfectibles: «si je dénongais,
si jenfreignais le code d’honneur, je savais ce qui pouvait m'arriver ».
Une premiere lecture est celle qui consiste a souligner la position de
victime de Victoire assujettie a I'emprise et a la violence des autres (les
hommes du clan), position qu'elle revendique et tente de faire entendre
sans trouver d’écho 2 sa parole. En effet, sa position subjective de
victime est en «décalage» parce qu'elle date d’'une période bien anté-
rieure, période de son adolescence qu'elle ne souhaite pas «déterrer»,
selon ses termes. Le clinicien renvoie simplement a Victoire quelle était
«pieds et poings liés» a ce clan et que, paradoxalement, si elle ne
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pouvait pas partir, en contrepartie, elle était certaine de ne pas étre
quittée. Victoire semble particulierement affectée. Elle évoque alors le
déces de ses grands-parents. C’est une succession de placements, de
séparations et de maltraitance qu'elle va alors reprendre a mots couverts.

Durant sa préadolescence, elle évoque des abus sexuels subis durant
deux ans par un collegue de travail de son pére. Elle ne comprend pas
ce qui lui arrive et décide d'en parler quelques mois plus tard a ses
parents qui portent plainte dans un premier temps avant de retirer leur
plainte. Quelques années plus tard (elle a alors une quinzaine d’années),
elle voit une photo sur laquelle figure sa mére portant un bébé dans ses
bras (Victoire) et un homme qui n'est pas son pere, ce qui fait dire a
Victoire qu'elle «a tout de suite compris qu'elle a été adoptée », que «son
pére n’était pas son pére». C'est durant cette période et dans ce contexte
que Victoire «dérape» (selon ses termes), fugue de chez ses parents,
puis est placée successivement dans des foyers ou elle s’éprend d’une
sorte de caid grand genre quelle n'a « plus jamais quitté», étant désor-
mais adoptée par ce clan d’hommes qu'elle investit comme une figure
d’attachement violente et indéfectible.

Lors de la seconde rencontre, Victoire fait part de sa colere a 'expert,
l'ayant attendu vingt minutes. Elle lui lance qu'elle ne pourra pas rester
longtemps, évoquant moult détails pour asseoir ses propos (temps limité
des parloirs, heure de fermeture des portes de cellules). Traduction d’'un
sentiment de colere qui ne peut se dire et prendre forme qu’a travers
les éléments matériels du dispositif.

Victoire est 12 affectée, elle en veut au clinicien. Elle livre une situa-
tion qui lui parait anecdotique: elle a rencontré son dernier conjoint
par I'intermédiaire d’une amie a qui elle avait donné un frigo américain.
Elle voit I'expert écrire ce détail. Etonnée, elle lui demande: «Cela a
de I'importance pour vous?» Le clinicien lui répond qu’un frigo amé-
ricain, c'est un «sacré beau geste », «un beau cadeau». Victoire est émue.
De maniére associative, elle évoque les cadeaux somptueux qu'elle
recevait en provenance des vols. Puis vient immédiatement le theme de
la trahison, de ses parents, de son pére en particulier qui ne I'a pas
protégée des viols subis... On comprend aisément alors que l'interpré-
tation subjective de la photo ou elle dit étre adoptée est portée par un
discours interne, condensant les éléments de son histoire, qui pourrait
étre celui-ci: «J'ai été adoptée a I'dge de trois ans par mes parents. Ce
n'est pas mon pere, je le fais disparaitre parce qu’il est complice des
actes d’attouchement que j’ai subis. »
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La casuistique et le sens

Lexposé de ces deux cas illustre qu’il existe une pluralité d’approches
du fait criminel. Si on se place du point de vue de l'environnement, de
la société, ce sont les caractéristiques de la nuisance qui sont au premier
plan. Lescalade de la violence au cours de I'histoire de ces personnes,
leurs difficultés a se projeter dans un cadre de réinsertion et de proba-
tion, U'inefficacité des soins et des sanctions, paraitront évidentes a
chacun. Du point de vue des acteurs de I'incarcération et de la procé-
dure, il en ira de méme. Ils se montrent retors, subversifs ou menagants.

Cependant, ces deux personnes peuvent solliciter des représentations
de douceur de vivre, de connaissances précises des milieux dans lesquels
elles ont évolué... a partir du moment ot 'environnement relationnel
se présente a elles comme porteur d’espoir, au sens winnicottien, c'est-
a-dire habité par un projet de vie. Si la clinique de ces sujets convoque
des mouvements contre-transférentiels massifs impliquant parfois la
rupture identificatoire du professionnel (Ravit, 2012), ces manifesta-
tions sont a déchiffrer du c6té de la mort de la pensée comme moyen
de préserver la position subjective et (donc) de méconnaitre ce qui dans
le passé est survenu comme un accident incommunicable (souvent
donné a éprouver abusivement sur la personne du thérapeute). La recon-
naissance de cet événement traumatique, aliénant, énigmatique, et de
surcroit la reconnaissance de la participation du sujet a I'événement,
n'est-elle pas la demande informulable qui anime ces sujets et que
semble traduire le passage a l'acte?

Si l'on revient au fait que Clément ait placé le cadavre de la victime
dans un ruisseau, cet élément sera percu par les enquéteurs comme une
tentative de dissimulation venant aggraver I'infraction. Mais ce qu’il en
dit est tout autre. Depuis qu’il est enfant, Clément vit dans une famille
d’éleveurs ot le troupeau de chevres attirait les mouches. Les mouches
sont liées a sa terreur phobique du pourrissement, de l'atmosphére
familiale nauséabonde. Clément dira avoir porté le corps de la victime
dans I'eau de peur que celui-ci attire les mouches. De maniére associa-
tive, la narration de la scéne du passage a I'acte convie le lien entre la
mort subie et agie, reliant le passé et le présent... Sur le plan des
capacités de communication, on voit a quel point Clément reste pro-
fondément dégu par la relation humaine et a quel point il vit dans un
monde déshabité ou il se sent seul, accompagné de sa seule réverie
comme €espoir...
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Ce que traduit Victoire est des «signes» de son histoire, d'une his-
toire décousue qui ne fait pas forcément sens dans la logique seconda-
risée du langage et dans une temporalité organisée. Autrement dit,
I'espace de la rencontre expertale est proche de ce que Roussillon
(2008, p. 32) a désigné par espace sémaphorisant, cest-a-dire «un lieu
producteur de signes, de signes énigmatiques dans leur sens, mais
potentiellement signifiants». La clinique des agirs est bien souvent prise
dans le lit du traumatisme ou le comportement apparait comme un
moyen de survie et une expression subjective jamais appropriée. En
paraphrasant Roussillon (2008), on peut dire que le comportement,
l'acte et l'action ont perdu leur valeur «autosubjective», qui ne peut
donc étre reconnue dans I'économie pulsionnelle du sujet. Clest la
maniére dont le clinicien s'autorise a se positionner comme une pite,
dans la transformation de cette rencontre, en accueillant les états émo-
tionnels du sujet, qu'une adresse subjective peut se construire et per-
mettre (peut-&tre) de donner un sens a des signes psychiques restés en
panne d’interprétation subjective.

Le processus d’affectation a 'ceuvre dans la rencontre avec Victoire
ou Clément («cela a de I'importance pour vous?», sa colere vis-a-vis
du retard du clinicien qu’elle interprete comme une déloyauté) va lui
permettre de «mettre du relief», un relief subjectif et associatif, a ce
qui d’emblée se présente comme une histoire linéaire, livrée dans une
pensée opératoire, linceul de la subjectivité. Restituer I'intelligibilité
de I'histoire subjective suppose donc un accompagnement affectif qui
est justement ce contre quoi le sujet tente de se couper dans les com-
portements antisociaux, vivant son corps et son histoire comme une
«machine a influencer ».

Catégoriser ou comprendre ?

Les savoirs relatifs a 'appréhension des comportements délinquants et
de la criminalité se sont construits selon des orientations épistémolo-
giques et méthodologiques différentes. Loin de pouvoir reproduire ici
les enjeux de ces différents modeles, nous invitons le lecteur a se
reporter a 'ouvrage de référence de Debuyst, Digneffe et Pires (2008),
Histoire des savoirs sur les crimes et la peine: Expliquer et comprendre la
délinquance (tome 3).

Cliniciens et experts disposent de trois types d'outils d’évaluation.
Le premier est I'évaluation clinique, c’est celui auquel nous venons de
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nous livrer. Lavantage de cette approche est quelle s'appuie sur une
démarche dynamique processuelle partageable entre professionnels du
champ de la santé, et basée sur 'approche diagnostique. Cette démarche
ouvre le champ de la thérapeutique, et de la dimension interindividuelle
des soins. Clément, ainsi, est probablement psychotique, il souffre d’'un
handicap relationnel d’une part et d’'une certaine confusion entre sa
production imaginaire et la réalité d’autre part. Victoire est sans doute
en quéte d’identité. Et la problématique de I'abandon est au centre de
son histoire.

Que l'approche soit psychologique ou psychiatrique, c’est sur le
diagnostic que repose I'évaluation clinique, que le diagnostic soit percu
de fagon structurelle ou qu'il soit établi en référence a un thésaurus
nosographique.

Le second type d’outils est celui qui renvoie a I'évaluation structurée.
Ils se partagent en deux catégories, les outils d’évaluation criminolo-
gique structurée (PCL-R, HCR 20, etc.) et 'évaluation actuarielle,
basée sur la statistique et la pondération algorithmique (Pham, Ducro,
Marghem et Reveilleir, 2005).

Enfin, est proposée, a titre plus ou moins expérimental, 1’évaluation
criminologique visant a analyser I'adéquation entre le cadre de prise en
charge et le sujet, notamment dans sa dimension de risques, mais aussi
de facteurs de protection (Millaud et Dubreucq, 2012). Les études
actuelles montrent que, quel que soit le type d’évaluation, le risque
d’erreur, soit dans le sens de I'évaluation d’un risque trop élevé, soit au
contraire dans sa sous-évaluation, demeure tres important. Au-dela des
imprécisions dues a la méthode, le probleme est le passage de la caté-
gorisation dans un groupe, lequel est centré sur le passage a l'acte, au
risque pour I'individu (Fazel, 2013 ; Hanson et Morton-Bougon, 2009;
Raoult, 2014).

En médecine, on connait bien cette difficulté quand on aborde la
question du pronostic. Ainsi, le cancérologue qui peut affirmer que telle
tumeur est de bon pronostic, car la survie a cinq ans est de 95% est
juste quand il I"énonce sur le plan statistique, mais il ne répond pas a
I'attente de son patient, qui est dominée par le fait que ce qu’il souhaite,
cest savoir il fait partie de ceux qui survivront ou de ceux qui mour-
ront. Il veut savoir, aussi, §'il survit, quelles sont les conditions de cette
survie (qualité de vie, traitement...), et s'il meurt, quelles seront les
conditions de sa mort (dépendance, conscience, douleur...). Méme
lorsquon est juste sur la catégorisation dans un groupe, on ne répond
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pas aux questions essentielles des sujets et de la société. Ainsi, la caté-
gorisation répond a des questions pragmatiques. La construction du
concept de psychopathie, par exemple, repose sur des bases purement
pragmatiques. Partant du principe que la catégorie diagnostique de
«personnalité dyssociale » n'est pas suffisamment discriminante dans la
mesure ou on observe, en prison, une prévalence allant de 30 2 50%
de troubles de personnalité, historiquement et vers la fin des années
1980, la création du concept partait sur des bases simples: parmi ces
personnes, quelles sont celles qui présentent les états les plus séveres?

Lidée pragmatique qui dominait était celle de la mesure de streté:
s'il n'est pas possible de réduire le risque, alors, protéger I'environne-
ment de leur possible nuisance... Certains auteurs, comme Cooke et
Michie (2001) ou Meloy (2002), ont montré que finalement, si l'on
pouvait construire des catégories de diagnostic, le devenir en termes
prospectif et thérapeutique de ces individus n’était pas si simple. On ne
peut se résoudre ni a les abandonner a une mesure de stireté ni a affir-
mer que des techniques psychosociales peuvent étre efficaces...

Malgré cela, on a créé un groupe a risque, avec un certain nombre
de conséquences sur la conduite des peines et leur application. Ainsi,
I'analyse conceptuelle est sans doute récente, en termes de recherche,
en termes de mesure de 'efficacité de telle ou telle action sur le groupe.
Elle est plus compliquée lorsque 'on passe aux conséquences indivi-
duelles (Moulin et Gasser, 2012).

Changements de paradigme

Les différents modeles, selon leur sensibilité épistémologique et métho-
dologique, ont donc le souci d'une certaine objectivité pour interroger
aussi bien le fait criminel que sa place dans I'histoire de I'individu. Mais
une question essentielle qui ne va pas de soi est celle qui relie objecti-
vation et subjectivité, cette derniere étant relative au sujet pensant, ce
qui se trouve a l'opposé de l'objectivité impliquant l'objet pensé
(Falissard, 2008).

Du sujet a l'objet

Le principe méme de I'évaluation est sous-tendu par un positionnement
clinique de grande neutralité dans une visée d’hyperobjectivation et de
généralisation; alors que le soin, dans son versant psychodynamique
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ou intégratif, est conduit par un positionnement d’ajustement, au cas
par cas, ou le «sur-mesure» relationnel est requis pour comprendre ce
qui se déploie et se réactualise ici et maintenant dans le contexte rela-
tionnel. Les questions suscitées par l'articulation entre soin et évaluation
soulevent donc ces questions: faut-il faire le deuil de la pratique soi-
gnante pour se situer dans une perspective évaluative? Faut-il renoncer
a 'aménagement des conditions de la rencontre clinique et penser le sujet
dans une certaine extériorité ? Penser le sujet sans prendre en compte le
contexte de la rencontre revient a repérer un certain nombre de «signes
cliniques»; «comme si» ceux-ci n’étaient pas adressés a un autre. Ce
qui voudrait dire que les processus mobilisés par la rencontre seraient
appréhendés comme des invariants; or, toute rencontre suppose une
adresse, un objet de cette adresse et une réponse (réelle et fantasmée).

Lenvironnement, le contexte de la rencontre, est une donnée fonda-
mentale de la connaissance du fait psychique. Nous souhaitons a ce titre
reprendre ce court et beau passage issu d’'un cas bien connu de
Winnicott (1971). Il s'agit de I'analyse d’un homme d’dge miir qui avait
déja fait I'expérience d’un travail analytique. Comme a I'accoutumée, le
patient se rend en séance et, ce jour-1a, ce qui frappe Winnicott est que
cet homme lui parle de I'envie du pénis. Il est rare qu'on ait recours a
ce terme dans la description d'un homme, précise Winnicott qui
s'adresse alors ainsi a son patient: «Je suis en train d’écouter une fille,
je sais parfaitement que vous €tes un homme, mais c’est une fille que
jécoute, et clest a une fille que je parle. Je dis a cette fille: “Vous me
parlez de I'envie du pénis.”» Winnicott souligne que son interprétation
n’a rien a voir avec une quelconque homosexualité. Apres une pause, le
patient dit: «Si je me mettais a parler de cette fille a quelqu’un, on me
prendrait pour un fou.» Winnicott répond en s'adressant a son patient:
«II ne s’agit pas de vous qui en parliez a quelqu’un; c’est moi qui vois
la fille et qui entends une fille parler alors quen réalité, c’est un homme
qui est sur mon divan. S’il y a quelqu'un de fou, c’est moi.»

Ce que le cadre de la rencontre réactualise est quelque chose de
I’histoire du patient avec son environnement: Winnicott voit ce que la
mere voyait (une fille) et le patient (qui s'est regardé dans le miroir
maternel) qui a intériorisé ces premiéres relations avec sa meére et qui
sest conformé a la place que lui concédait sa mere. Winnicott ne dit
pas que ce patient est fou, il place le cadre d’écoute et de rencontre
comme un dispositif qui permet une lecture de I’histoire du sujet, c’est-
a-dire de I'histoire de sa construction subjective.
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Dans la lecture clinique du fait criminel, il importe tout autant de
garder cette part de perplexité, de doute également, pour remettre en
perspective cette part folle et énigmatique de l'environnement s’adres-
sant jadis au sujet. Cela nous parait fondamental dans les configurations
psychopathologiques qui nous intéressent puisque 'accompagnement
de ces sujets-détenus-patients et la prise en compte de leur folie meur-
triere suscitent d’importantes défenses qui engagent des formes d’écoute
et de (non-) disponibilité ne faisant parfois que réactualiser ce que
'environnement primitif n'a pu concéder au sujet.

Pourquoi la psychiatrie ?

Ce qui ne change pas depuis le fondement du droit pénal moderne au
début du xix° siecle est la position de I'institution psychiatrique. Elle
est d’'une certaine facon juge et partie. Juge puisque c’est par la voix des
experts que va étre dite la question de la responsabilité — et aujourd hui
celle de la «probabilité du devenir»; partie puisque les soins sont
censés améliorer I'avenir. Ce qui change a nos yeux, c’est le lieu de ces
soins. Les insensés irresponsables sont confiés depuis des lustres 2 la
psychiatrie — en France toutefois. Et malgré les réformes récentes dont
nous parlions en introduction, peu de changements de pratique sont
visibles, les «fous» irresponsables cheminent a travers un parcours de
soins finalement classique et de I'ordre de la psychiatrie générale. Mais
c’est l'avenir des autres, jugés responsables et avec un potentiel dange-
reux, qui est en passe d’étre profondément revu. Tout d’abord, par le
fait que l'institution psychiatrique se déplace en prison. Le débat est
vif, dans le pays, pour savoir §'il s'agit ou non d’une filiere spéciale de
soins (Thomas et Adins-Avinée, 2012); il n'est sans doute pas encore
tranché (et pour la France, sans doute pas pres de I'étre). Ensuite, parce
quapres sa remise en liberté, le condamné n’en a pas fini des soins,
pénalement ordonnés et pensés comme une facon de concilier huma-
nisme et sécurité, plus que par leur finalité thérapeutique (Lameyre,
2003).

Malgré son caractere encore fermé et répressif, la prison, en Europe
et en France en particulier, a vécu ces 20 ou 30 derniéres années de
profonds remaniements. Loffre de soins, et plus généralement l'offre
médico-sociale, est devenue importante. En France, et depuis 1994, les
soins proposés aux détenus sont de plus en plus proches de ceux dont
ils auraient pu bénéficier s’ils ne I’étaient pas. Ainsi, I'accés au droit
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fondamental qu'est celui de se soigner devient réel et efficient. Mais, et
cela semble &tre le cas dans ces mémes pays, l'offre et 'acces aux soins
psychiatriques en milieu libre sont réduits pour les personnes psycho-
tiques, ou souffrant de troubles graves de personnalité, ayant des
antécédents de violence, non compliantes, addictives... Ainsi, la prison
devient un lieu de soins spécifique (Salize, DreBing et Kief, 2007).

Dans ce contexte, 'influence du pronostic sur les juridictions est
particuliére, puisquelle aboutit toujours aux mémes conclusions. Si le
pronostic peut &tre amélioré par les soins ou des mesures médico-
sociales, celles-ci peuvent se dérouler en prison. S’il ne peut pas, c’est
encore la prison qui sera la meilleure garantie de défense sociale.
Au-dela méme, ce qui est remis en question, est-ce I'avis de I'expert ou
la fonction particuliere qu’a la psychiatrie? En effet, le psychiatre, et
plus précisément en France, le psychiatre d’exercice public partage avec
le juge l'une des rares professions a qui est donné le droit de limiter la
liberté d’'une personne (et, pour le psychiatre, paradoxalement, au nom
justement de la future restauration de la liberté du sujet). Ainsi, si «on»
confie au psychiatre un réle pronostique prépondérant, est-ce vraiment
parce qu'il est un professionnel adéquat, ou parce qu’il a, lui aussi, les
moyens de protéger la société d’'une nuisance éventuelle par I'interne-
ment (Hur-Vario, 2012)? Finalement, la question de I’évaluation est-elle
un élément pertinent dans le processus de décision de la mesure ou de
la peine, puisque, quel quen soit le résultat, c’est a la limitation de la
liberté qu'elle est renvoyée? Ce qui semble central, c’est qu'une protec-
tion de la société soit efficiente, et qu'a ce titre, I'enfermement et la
coercition sont les méthodes paraissant les plus fécondes. Ne serait-ce
que parce quelles ont par elles-mémes une tendance a 'autojustification :
le risque craint ne survient pas chez la personne privée de liberté, c’est
donc que la privation de liberté est efficace contre le risque (Gravier et
Eytan, 2011)...

La psychiatrie est sollicitée, selon nous, non pas pour sa capacité
paradoxale a «objectiver ce qui est subjectif», mais pour sa capacité a
catégoriser — et a priver de liberté. Nous plaidons donc pour un choix
inverse.

Conclusion

Quelle que soit la méthode, il nous apparait que la notion de risque,
lorsqu’elle est appliquée a un ensemble d’individus, peut étre pertinente,
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mais quelle devient fortement critiquable lorsqu'on passe au cas d’es-
pece. 1l serait alors plus juste d’évoquer le risque dans une dimension
probabiliste et classique (Senon, Voyer, Paillard et Jaafari, 2009),
impliquant les notions de vulnérabilité (facteurs de risque), de res-
sources propres du sujet (facteurs de protection) et d’environnement
(facteurs de situation). De plus, elle risque d’exposer a une sorte de
tautologie puisque I'avenir du délinquant dangereux sera le méme, qu’il
soit curable ou non: l'enfermement. Ne soyons cependant pas pessi-
mistes, puisque le risque extréme, celui du monstre, reste exceptionnel.
Nous sommes dans une société pour laquelle le risque le plus faible
(voire le risque zéro) est une nécessité, comme est nécessaire la question
de trouver un responsable... Et quand le responsable ne peut pas étre
lauteur de la faute lui-méme, encore faut-il en trouver un, au moins
institutionnel. ..

La complexité du dispositif expertal tient d’'une part a sa dualité
(clinique et judiciaire) qui lui donne un caractere singulier et d’autre
part a la convocation du tiers qui s’y inscrit sous une forme hybride
entre soins et sanctions, entre voir et savoir. Cette rencontre comporte
toujours un risque. Comprendre les processus subjectifs du sujet pré-
sumé criminel, c’est déja appréhender son intérét privé et intime et donc
accepter de se situer dans une position d’empathie comportant des
mouvements identificatoires. Faut-il faire le deuil de sa pratique soi-
gnante dans l'exercice de la consultation expertale? Lexpert clinicien
est toujours de parti pris, celui de la subjectivité. Qu’il le souhaite ou
non, il est donc inscrit dans un processus (pré) thérapeutique. Si deuil
il doit y avoir, c’est au lecteur de I'expertise qu’il s'adresse: il n’y trouvera
sans doute pas I'éclaircissement attendu sur l'opacité du sujet et de son
devenir. Ce qui est surprenant, c'est qu’il le cherche encore...
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Evaluating the Criminal Act: Between Treatment
and Sanctions

ABSTRACT e The clinical evaluation, which involves standardization and objectification,
takes on a peculiar form when applied to the field of criminal justice. It requires
understanding criminal acts in terms of categories that extrapolate and reduce them
on the one hand to the formalized relation between the evaluator and the offender
and, on the other hand, obscure the psychodynamic meaning of the act. While the
scientific interest of this reduction is evident, as it permits comparisons and the cal-
culation of statistics, interest in the case-mix is weaker. It permits us to define an
individual in terms of a pre-determined category, but the prediction of risk remains a
mere probability. The final objective of risk assessment and care for violent offenders
is to provide results. But is evaluation an integral part of the care and the sanction?
Oris it only a social requirement ? We hypothesize that the ambiguity about the purpose
of psychiatric or psychological care, as it is perceived by clinicians and as it is assigned
by society, is not the only cause of confusion between the objectives and the means
of clinical evaluations. If psychiatry is entrusted with a role in social defence, it would
not be because of its effectiveness in terms of reducing recidivism or predicting behav-
iour, but because of the coercive means that it can develop — sometimes by suspending
the punishment.

KEYWORDS e Violence risk assessment, clinical evaluation, social demand, social
defence.
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La evaluacion del hecho criminal: Entre cuidados y
sanciones

RESUMEN e La evaluacion, cuyas metodologias particulares implican una estandariza-
cion y una objetivacion suficientes, es una prdctica que toma un matiz particular
cuando es aplicada al campo penal. Esta obliga a aprehender el hecho criminal segin
unas categorias extrapolables, minimizando, por un lado, el campo relacional y
cerrando, por el otro, la lectura psico-dindmica del paso al acto. Si bien el interés
cientifico de esta reduccion es evidente, ya que permite la comparacién y las estadis-
ticas, el interés casuistico es netamente mds débil. Permite definir la pertenencia de
un individuo a una categoria determinada, pero la prediccién del riesgo sigue siendo
una posibilidad cuando se aplica a él. Mientras que el acto violento y su gestion no
pueden, hoy en dia, interrogarse por fuera de las [égicas que tienden hacia una obli-
gacion de resultado, ;hace la evaluacién una parte integral del cuidado y de la sancion
o responde a una demanda social ? Formulamos la hipétesis que mds alld de la ambi-
gliedad sobre la finalidad de los cuidados “psi”, tal y como son percibidos por los cli-
nicos, y tal y como les son asignados por la sociedad, existe una confusion entre los
objetivos y los medios. Si le confiamos a la psiquiatria un rol en la defensa social, no
seria porque pensamos que es eficaz para reducir el riesgo de reiteracion, o simplemente
para predecirlo, sino (sobre todo) por los medios coercitivos que puede desarrollar — a
veces prescindiendo de la sancién.

PALABRAS CLAVE e Evaluacién del riesgo de violencia, evaluacion clinica, demanda
social, defensa social.



