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Transformations dans la santé 
mentale : entre la science et le sujet

Yves Car tuyvels1
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RÉSUMÉ • L’article étudie les transformations historiques dans le domaine de la santé 
mentale, principalement à travers ses résonances contemporaines dans l’Europe fran-
cophone, et plus principalement en France et en Belgique. Il décrit les mutations d’un 
point de vue institutionnel et matériel en examinant, plus particulièrement et de 
manière critique, la portée du DSM, l’imaginaire qu’il véhicule et ses conséquences 
sociales. In fi ne, ces transformations peuvent être saisies entre une approche scienti-
fi que qui rêverait de se débarrasser du sujet humain et une autre qui le tient pour 
essentiel et irréductible.

MOTS CLÉS • Santé mentale, transformations historiques, évolution, DSM, critique.

Introduction

Depuis l’époque moderne, l’histoire de la santé mentale peut se lire 
selon une logique marquée par des éléments de continuité et de rup-
tures. Associée d’abord à une pathologie de la liberté, la folie donnera 
naissance à l’idéal d’un traitement moral qui ouvre la voie à une 
approche psychopathologique de l’aliénation et de ses diverses mani-
festations, au cœur de la structure asilaire. Cette perspective mentaliste 
sera cependant mise en question par une approche organiciste, marquée 
par un rêve classifi cateur fondé sur l’observation et la catégorisation. 
Sur fond de cette opposition, un certain nombre de transformations 
vont marquer le champ de la santé mentale par la suite. Sur le plan 
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institutionnel, l’hôpital succède à l’asile, avant de donner lieu à des 
modes d’interventions ambulatoires complémentaires, dans un mouve-
ment qui souligne à la fois la dimension de santé publique de la pro-
blématique et son jaillissement hors des frontières du secteur santé. Sur 
le plan matériel, la notion de maladie mentale cède la place à celle de 
trouble mental, dont l’apparition témoigne d’une extension de la souf-
france psychique, d’une nouvelle lecture de celle-ci en termes de han-
dicap ou de défi cit et d’un recours accru au pharmakon comme modalité 
d’accompagnement d’un usager de soins. Émerge de manière corrélative 
une nouvelle lecture descriptive et pragmatique du trouble mental, 
popularisée par l’infl uence du Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders (DSM).

Mutations contemporaines de la santé mentale : 
sous le signe de l’extension

L’extension institutionnelle : de l’hôpital à l’ambulatoire, 
du médecin au sujet responsable comme vecteur de soins

Au XXe siècle, l’hôpital succède à l’asile, sans éliminer ce dernier. 
Porteur dans le monde de la santé de la logique des droits-créances 
propre au projet de l’État social, l’hôpital se pose en pivot d’un 
service de santé repris en main par l’État et octroyé à des assurés 
sociaux dont il s’agit de respecter le droit aux soins et la dignité 
(Schweyer, 2006, p. 48). L’interventionnisme redistributeur du pro-
jet de l’État providence fonctionne sur une logique de secteur, par le 
recours à des systèmes cloisonnés prenant appui sur des acteurs 
institutionnels puissants susceptibles d’organiser de manière ration-
nelle le droit aux droits. Dans le secteur santé, l’hôpital est cet acteur 
qui permet à l’État d’imposer sa marque sur les politiques de santé. 
L’hôpital se positionne rapidement au cœur des politiques de santé 
mentale, contribuant à transformer progressivement la question de 
la folie sous ses diverses formes reconnues en problème de santé 
publique. Comme en matière de déviance, la logique de contrôle 
social se double d’un projet de réintégration, ce qui suppose que la 
guérison du « malade » apparaisse comme une visée possible de 
l’intervention hospitalière confi ée à des professionnels (Genard et 
Donnay, 2002, p. 73). Aux confi ns d’une intervention psychothéra-
peutique et du recours aux moyens techniques de la pharmacopée, 
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la médicalisation de la santé mentale se précise en régime expert : 
pas moins que dans le modèle asilaire, le médecin psychiatre est au 
cœur du modèle hospitalier. C’est lui qui est le détenteur du savoir, 
c’est lui qui détient les clés du traitement, qu’il s’agisse de recourir à 
la psychothérapie ou d’imposer une médication à un patient oscillant 
entre sujet et objet de soins.

Le modèle hospitalier dominera jusque dans les années 1970. Par 
la suite, sa logique d’intervention va s’étendre, se diffuser et partielle-
ment se diluer au-delà de sa sphère traditionnelle d’intervention dans 
le cadre d’un changement général des modes d’action publique. Dans 
les années 1980, une critique se déploie sur le fonctionnement bureau-
cratique de l’État social et ses rationalités systémiques et programma-
trices, que l’on juge aveugles et déconnectées du « monde vécu » 
(Habermas, 1988) des citoyens. Elle donne naissance à l’émergence 
« d’un État animateur » (Donzelot et Estebe, 1994) qui se fait promo-
teur et partenaire d’une multiactorial governance (Crawford, 2001) au 
cœur d’une « société en réseau » (Castells, 1996). Dans le champ de la 
santé mentale, l’irruption de « l’État réseau » (Genard et Donnay, 2002, 
p. 3) a plusieurs conséquences.

Tout d’abord, on assiste à une extension de la sphère d’intervention 
des services et des soins au-delà des frontières traditionnelles du « sec-
teur » de la santé mentale. Tant dans le monde du travail (Périlleux, 
1996) que dans celui de la justice (De Coninck et al., 2005) par exemple, 
se mettent en place des modes d’intervention partenariale qui dépassent 
les cloisonnements antérieurs et traduisent une dé-différentiation des 
champs. Les frontières de la santé mentale se brouillent, en réponse 
aussi à de nouvelles demandes qui explosent à ses portes et qui accen-
tuent la perception de la santé mentale comme problématique de santé 
publique (cf. infra). Ensuite, l’accent est mis, comme dans d’autres 
domaines de l’action publique, sur une intervention dans le milieu du 
patient. Cela se traduit par la promotion de services ambulatoires, 
appelés à relayer ou remplacer l’hospitalisation psychiatrique (Vrancken, 
2002, p. 39). Émerge, dans ce cadre, une myriade de nouveaux profes-
sionnels qui s’intègrent dans des « réseaux de soins » fonctionnant selon 
une logique connexionniste et non plus seulement sectorielle et linéaire. 
Enfi n, la logique participative de l’État réseau accroît l’implication de 
l’« usager » dans l’élaboration des politiques de soins. Plateformes de 
concertation et associations de patients se développent, favorisant la 
construction de savoirs hybrides (Callon, Lascoumes et Barthes, 2001) 
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qui viennent concurrencer et parfois remettre en question la prédomi-
nance du savoir expert2. Cet accent mis sur l’usager reste néanmoins 
ambivalent : oscillant entre l’idéal d’un sujet réfl exif et le « démocra-
tisme3 », ce déplacement vers le sujet comme source de savoir (et de prise 
en charge) traduit aussi les accents néo-libéraux d’une culture managériale 
de l’autonomisation et de la responsabilisation. L’idéal d’activation, asso-
cié au modèle d’un sujet entrepreneur de soi tel que le promeut le discours 
de l’« État social actif » (Dumont, 2008), s’infi ltre dans le domaine de la 
santé mentale comme dans les autres domaines de l’action publique. Il est 
bien intériorisé, comme en témoigne le succès croissant d’une littérature 
scientifi que sur le développement personnel (Marquis, 2013) qui répond 
à un principe d’autorésilience. Mais cette intériorisation des nouveaux 
impératifs du management traduit aussi une évolution dans les modes de 
subjectivation qui n’est pas sans incidence sur l’extension des demandes 
et leurs contours dans le champ de la santé mentale. Elle explique pour 
partie l’extension du champ de la santé mentale à de nouvelles pathologies 
ou nouveaux troubles de l’existence.

L’extension et la diversification du malaise dans 
la civilisation : de la maladie mentale aux troubles 
de l’existence

À la dé-différentiation du champ de la santé mentale et à l’extension 
de l’offre hors de ses frontières traditionnelles correspond une prolifé-
ration de la demande. Certes, la psychiatrie reste concernée par les 
pathologies lourdes traitées à l’asile où à l’hôpital. Mais son champ 
partenarial d’intervention s’est étendu à une multitude d’autres patho-
logies, au-delà des frontières traditionnelles de la folie ou de la psychose 
(Ehrenberg et Lovell, 2001, p. 13-16). Les murs de l’asile sont tombés 
mais, parallèlement, un ensemble de souffrances s’est progressivement 
mis à sourdre de partout. Elles trouvent une réponse dans la santé 
mentale (Ehrenberg, 2004, p. 133). Si on ajoute à cette liste la multi-
plication des « états limites » et des « doubles diagnostics », l’explosion 
du repérage de l’hyperactivité chez les enfants, l’identifi cation crois-
sante de « troubles de la personnalité » ou, dans un autre registre, celle 

2. Le rôle joué par les associations de parents d’enfants autistes en France donne un 
bon exemple de cette évolution.

3. L’expression est de Lebrun (2007), cité dans Adam (2012).
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de troubles alimentaires, on trouve une liste « assez hétéroclite » de 
nouvelles pathologies (Demailly, 2011, p. 43).

L’interprétation de ces nouveaux symptômes, dont Freud (1995) 
ferait sans doute aujourd’hui l’expression du « malaise dans la civili-
sation » contemporain, peut bien évidemment donner lieu à des 
interprétations différentes qui, en l’espèce, sont sans doute plus 
complémentaires que contradictoires. Une première grille de lecture 
souligne une psychiatrisation de l’existence qui n’a d’autre effet 
que de médicaliser des problèmes avant tout politiques et sociaux. 
Psychiatriser revient ici à individualiser le trouble et à en dénier la 
dimension sociale et collective plus fondamentale4. La lecture psy-
chique de problèmes sociaux jouerait un rôle de diversion : elle 
détournerait le regard des vrais enjeux, à savoir la violence du monde 
social (source de précarisation) ou encore la montée de l’intolérance 
sociale à des comportements dont la lecture comme déviance est le 
fruit d’une construction sociale.

Une seconde approche renvoie aux réalités de la « métamorphose de 
la question sociale » (Castel, 1995) et aux effets psychiques induits par 
« La Misère du monde » (Bourdieu, 1993). Dans des sociétés postindus-
trielles marquées par une tertiarisation de l’économie, la souffrance 
psychique tend réellement à remplacer la souffrance corporelle comme 
lieu d’expression de la misère sociale. Une lecture psychique prend dès 
lors légitimement la place d’une lecture physique de la violence sociale 
(Vrancken, 2002, p. 40). En outre, dans ces sociétés qui sont aussi 
caractérisées par la précarisation de nombre de trajectoires individuelles, 
la souffrance psychique se lit comme la traduction subjective des effets 
de « l’insécurité sociale » (Castel, 2003). Souffrance psychique et désaf-
fi liation sociale se superposent sur fond de problématiques croisées, ce 
dont témoignent nombre d’intervenants de terrain5. Et si le symptôme 
appelle ici un traitement individuel, il n’en garde pas moins un statut 
de témoin de la question sociale6.

4. Demailly évoque ici des auteurs comme Pignarre, Muccielli, Fassin ou Castel 
(Demailly, 2011, p. 44).

5. Pour une illustration dans le champ de la toxicomanie, comme illustration d’une 
pathologie individuelle sur fond de déshérence sociale, voir Cartuyvels (2004).

6. Une troisième approche met l’accent sur les transformations de la subjectivité 
qu’induisent les mutations du régime symbolique propre à la société contemporaine. Voir, 
entre autres, Erhenberg (1991, 2000) ; Lebrun (2007) ; Legendre (2003).

Transformations dans la santé mentale : entre la science et le sujet
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Quelle qu’en soit l’explication, le résultat de cette évolution est une 
reconfi guration profonde du champ des « troubles mentaux », dont la 
surface est largement indéterminée et le périmètre extensible à l’infi ni. 
Comme le souligne Demailly (2011) pour la société française, autour 
des images de la déviance (troubles sexuels, comportements « antiso-
ciaux », dépendances criminalisées), de la souffrance (dépression et 
autres phénomènes répertoriés d’angoisse ou d’anxiété) et du défi cit 
(psychose, autisme), émerge une nouvelle représentation sociale de la 
pathologie mentale (Demailly, 2011, p. 55). Cette évolution en amène-
rait une autre, qui peut se décliner autour d’un triple enjeu : la sortie de 
l’univers binaire santé-pathologie ; le remplacement de l’imaginaire de 
la guérison par celui de l’accompagnement ; et, corollairement, la nor-
malisation du médicament comme soutien dans la durée à une souf-
france qui se chronicise.

L’extension du recours au pharmakon : de la guérison 
du malade à l’accompagnement d’un usager chronique

L’extension de la maladie mentale à la souffrance psychique sous ses 
formes multiples a pour effet premier de diluer un peu plus l’imagi-
naire binaire du normal et du pathologique, tout comme la frontière 
entre problème psychique et problème physique. Avec le « trouble » 
émerge un déplacement sémantique signifi catif qui fait glisser le 
malaise du côté du handicap ou du défi cit en regard d’une norme de 
socialisation : « aujourd’hui, le registre du défi cit, brouillant à nouveau 
les frontières du handicap mental et du handicap physique, supplante 
petit à petit celui de la « maladie » » (Demailly, 2011, p. 35). Il s’agit 
dès lors moins de « guérir » un malade, au sens médical du terme qui 
consiste à supprimer un symptôme au point d’en arrêter le traitement, 
que d’accompagner un usager à mieux vivre avec le handicap que 
produit une souffrance psychique chronique. L’accompagnement 
devient un nouvel impératif qui répond à des souffrances ou troubles 
psychiques multiples dont il est moins important d’interroger le nœud 
que de mesurer et contrôler l’impact sur la vie quotidienne (Ehrenberg, 
2004, p. 148-149). Avec le glissement de la maladie au trouble, c’est 
un idéal de capacitation du sujet – lequel répond bien aux impératifs 
d’autonomisation et de responsabilisation du discours social contem-
porain – qui se glisse au sein d’un champ de la santé mentale en 
extension pour répondre aux préoccupations de la socialisation comme 
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du contrôle social. En Belgique, les débats des années 1990 sur le 
recours à la méthadone comme drogue de substitution dans le champ 
de la toxicomanie ont bien illustré cette évolution : avec la méthadone, 
qualifi ée tantôt de « sanitaire », tantôt de « sécuritaire », il ne s’agissait 
plus de viser un idéal d’abstinence synonyme de guérison mais bien 
d’accompagner à long terme un usager de drogues avec son handicap 
dans la vie sociale (Bauherz, Kaminski et Zombek, 1992). La santé 
mentale s’inscrit ici dans une perspective de gouvernementalité où il 
s’agit de penser des dispositifs de gestion d’individus que le trouble 
rend moins fonctionnels pour eux-mêmes comme pour la société 
(Demailly, 2011, p. 37).

Dans cette perspective, le recours au médicament comme support 
chimique se banalise. Comme le souligne un psychiatre, on peut certes 
regretter les défauts des molécules, dénoncer les stratégies des fi rmes 
pharmaceutiques, on ne peut plus se passer aujourd’hui dans la pra-
tique psychiatrique du recours aux neuroleptiques (Feys, 2009, 
p. 243). Dès lors que la question est moins de guérir que d’accompa-
gner, de supprimer un symptôme que d’atténuer les effets d’un trouble 
ou de le supprimer, le recours au médicament s’impose comme outil 
de stabilisation à long terme à des troubles dont la chronicité devient 
la règle. Objet qui permet de renforcer les capacités individuelles ou 
d’atténuer les souffrances, le médicament permet de lutter contre les 
défi cits existentiels, de prévenir les rechutes et d’éviter des processus 
de désocialisation. Dans le domaine de l’internement en Belgique par 
exemple, la compliance au traitement médicamenteux est perçue 
comme une garantie à ce triple point de vue et c’est bien ce qui 
explique qu’elle soit érigée en critère décisif d’octroi d’une libération 
à l’essai (Cartuyvels, 2012).

L’explosion du recours au médicament est par ailleurs associée 
au succès de la nouvelle approche syndromique de la maladie 
mentale qu’incarne la « bible » de la psychiatrie américaine et 
mondiale, le Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders ou 
DSM. Depuis sa troisième version publiée en 1980, le DSM propose 
un découpage descriptif de la maladie mentale en troubles toujours 
plus spécifiques auquel répond une « inf lation » de prescriptions 
médicamenteuses, il est vrai encouragée par le marketing pharma-
ceutique même quand cette prescription n’apparaît pas ou plus 
nécessaire (Frances, 2013a).

Transformations dans la santé mentale : entre la science et le sujet



22 criminologie ,  vol.  48 no 1

La logique DSM au cœur de la santé mentale : 
le rêve d’une science sans le sujet

La logique du DSM : pragmatisme athéorique et sémiologie 
descriptive

La publication du Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders III 
en 1980 aux États-Unis constitue un tournant incontestable dans la 
culture du diagnostic et du traitement. Succédant au DSM-II (1962), 
qui était lui-même une révision du DSM-I (1952), le DSM-III s’inscrit 
dans la grande logique classifi catoire incarnée par la fi gure de Kraepelin 
au tournant des XIXe et XXe siècles. Sa construction traduit la victoire des 
« néo-kraepeliens » sur les « psychanalystes » dont l’approche étiolo-
gique avait dominé la rédaction du DSM-II (Adam, 2012, p. 141). 
Légèrement modifi é par le DSM-III-R (1987), le manuel sera à son tour 
révisé par le DSM-IV (1994), lui-même modifi é par le DSM-IV-TR, 
publié en 2000. Enfi n, une nouvelle version censée incarner un « tour-
nant paradigmatique », le DSM-5, a été publiée en mai 2013.

Au départ, le DSM-III se présente comme un projet « athéorique » et 
dégagé de présupposés moraux dont la visée est essentiellement prag-
matique en réponse au problème de la fi abilité de l’expertise psychia-
trique. L’absence de consensus dans le diagnostic était source de 
problèmes multiples : d’une part, les désaccords entre psychiatres en 
fonction de leur orientation théorique conduisaient à des diagnostics 
dissonants et à des traitements diversifi és, ce qui constituait une menace 
pour l’autorité de la discipline. D’autre part, l’absence de consensus 
représentait un problème pour la recherche, fi nancée pour une grande 
part par l’industrie pharmaceutique. À partir des années 1980, le DSM, 
comme c’est rappelé dans l’introduction du DSM-IV-TR, vise donc à 
« fournir un guide utile aux cliniciens », à « faciliter la recherche » et à 
« améliorer la communication entre chercheurs et cliniciens » (American 
Psychiatric Association [APA], 2002). Le défi  majeur est celui de la 
création d’un outil statistique classifi cateur uniforme permettant des 
diagnostics réplicables grâce à l’adoption d’un outil de mesure commun 
qui mette fi n aux divergences entre experts. Autrement dit, l’enjeu est 
celui de la fi délité du diagnostic : il s’agit que, confrontés à une même 
pathologie, des psychiatres issus de cultures et d’horizons divers, uti-
lisant une même grille d’indicateurs, aboutissent à un diagnostic sem-
blable et puissent proposer le traitement spécifi que adéquat associé au 
« trouble » repéré.
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Pour ce faire, les auteurs du DSM-III vont faire le choix d’une sémio-
logie « cardinale7 », fondée sur la seule description de troubles, assortis de 
critères identifi catoires dont la réunion permet d’attester l’existence du 
trouble. Le recours à une classifi cation multiaxiale – le DSM-III s’articule 
autour de cinq axes – s’apparente à une logique de dossier et vise « à 
recueillir sur un patient des données aussi complètes que possible afi n de 
permettre à terme une appréhension statistique des coordonnées des 
troubles mentaux » (Maleval, 2003, p. 43). Le choix descriptif, qui met 
l’accent sur l’existence de signes objectifs aisément repérables faisant 
l’objet d’un consensus entre psychiatres, fait l’impasse sur l’étiologie de la 
maladie : sauf là où elle est clairement établie, toute spéculation sur les 
causes est éliminée, ce qui atteste du caractère « révolutionnaire » de l’entre-
prise (APA, 1983, IX). Cette élimination se justifi e d’une part, parce qu’elle 
renvoie à des débats indécidables sur l’essence de la maladie ; d’autre part, 
parce que l’« athéorisme » descriptif est la condition de l’acceptation et de 
l’utilisation du manuel par tous (Chapireau, 2013, p. 72).

Les critiques du DSM : d’une neutralité axiologique utopique 
aux effets sociaux d’un instrument normatif

Dans le monde francophone européen, plusieurs critiques seront for-
mulées à l’égard de la logique qu’inaugure le DSM-III et que pour-
suivent ses versions ultérieures. S’inspirant pour une large part du débat 
anglo-saxon8, ces critiques ont trouvé un nouvel élan à la sortie du 
DSM-5 dans des pays (la France et la Belgique) où le poids de la psy-
chanalyse explique en bonne partie les résistances à ce type d’instru-
ment9. La neutralité axiologique de l’instrument est ainsi mise en cause.

7. Feys (2009) souligne qu’en sémiologie médicale, « on parle de signes cardinaux 
lorsque plusieurs signes doivent être ensemble présents pour que l’on puisse poser un 
diagnostic (…). Dans le cardinalat, chaque signe pris à part est polysémique mais leur 
réunion est monosémique. C’est la réunion qui permet le diagnostic » (p. 112).

8. Sur ce débat, on lira, entre autres, Aragona (2009) ; Cooper (2005) ; Mayes et 
Horwitz (2005) ; Paris et Phillips (2013) ; Wakefi eld (1992).

9. Si le DSM reste peu utilisé en France, cela ne signifi e pas que son infl uence soit 
négligeable. D’une part, la terminologie issue du DSM est largement utilisée dans les 
manuels de psychiatrie (Fineltain, 2011, p. 11) et le « langage » DSM a bien pénétré les 
pratiques psychiatriques. D’autre part, une institution offi cielle comme l’Institut national 
de la santé et de la recherche médicale [Inserm] revendique le recours à des échelles 
classifi catrices neutres et objectives comme le CIM-9 ou le DSM (Inserm, 2005, p. 5). Cela 
explique que le débat sur le DSM ait bien lieu en France, comme l’illustre l’initiative Stop 
DSM (www.Stop-DSM.org) ainsi que des publications récentes sur cet instrument 
(Demazeux, 2013). 
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Un second type de critique a trait aux effets sociaux du néopositi-
visme incarné par le DSM. D’instrument de communication athéorique 
et consensuel au départ, son usage obligatoire et les catégories norma-
tives implicites qui tissent sa confi guration des troubles et des critères 
font de cet instrument « soucieux de normalité plus que de santé… un 
outil planétaire de contrôle social » (Martens, 2002, p. 48). Certes, 
comme le soulignent les auteurs de l’introduction du DSM-IV-TR, 
l’instrument ne s’intéresse au trouble que dans la mesure « où il est 
considéré comme la manifestation d’un dysfonctionnement comporte-
mental, psychologique ou biologique de l’individu ». Il n’est donc, pour 
ces derniers, pas marqué normativement. D’ailleurs, « ni un comporte-
ment déviant (p. ex. : politique, religieux ou sexuel), ni des confl its 
existant essentiellement entre l’individu et la société ne sont des troubles 
mentaux, sauf si la déviance ou le confl it est le symptôme d’un dysfonc-
tionnement chez l’individu concerné » (APA, 2002, XXXV-XXXVI). 
Mais comment ne pas voir que l’identifi cation du « trouble objectif » 
repose sur des critères qui renvoient forcément aussi à des normes 
sociales ? Comment ignorer que la défi nition du trouble a également 
des effets sociaux en termes d’identifi cation et de stigmatisation ? 
Comme le souligne, dans sa critique virulente du DSM-5, Frances 
(2010c), un des pères fondateurs du DSM-IV, en l’absence d’une défi -
nition valide du trouble mental par la science, le renvoi normatif est 
inévitable et ouvre la voie à des choix normatifs qui n’ont rien d’« évi-
dent ». Ainsi, explique Frances (2010c), quels que soient les fondements 
trouvés sur la base de la littérature scientifi que, « je continue à ne 
trouver aucune raison d’étiqueter comme trouble mental des besoins 
sexuels, des fantasmes ou des comportements qui sont sans dommage 
pour autrui et ne causent ni détresse ni dommage à l’individu ». Le 
problème, explique encore l’auteur, est que ce genre de question est 
généralement éliminé par les experts au motif que « leur responsabilité 
s’arrête à la science » (Frances, 2013a)10. Or, comme le souligne 
Ehrenberg (2006), dès lors que la science intervient sur des faits de 
société, « elle se trouve automatiquement prise dans les confl its que ces 
questions occasionnent toujours », parce qu’il s’agit de « faits sociaux » 
qui sont toujours aussi des « faits de valeur » (p. 90). Vouloir ne rien en 

10. Un constat similaire peut être fait à propos des experts mobilisés par l’Inserm en 
France dans leur rapport publié en 2005 sur le Trouble des conduites chez l’enfant et l’adolescent 
(Cartuyvels, 2009).
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savoir oriente la psychiatrie vers une conception purement instrumen-
tale de la science qui, comme le rappelait Canguilhem à propos de la 
psychologie béhavioriste, aurait plutôt tendance à l’orienter vers « la 
préfecture de police » (Canguilhem, 1968, p. 381).

Par ailleurs, la logique multiaxiale du DSM, dénuée d’un principe 
organisateur théorique, induit une logique d’extension des troubles. La 
quête de données objectives est infi nie et pousse à l’adjonction continue 
d’axes, de classes et de troubles toujours plus spécifi ques, en réponse 
aussi aux stratégies de conquête de l’industrie pharmaceutique (Lane, 
2009). L’infl ation des classes diagnostiques est une réalité que ne 
dément pas l’évolution des diverses versions du DSM. De ce point de 
vue, le DSM est « le paradigme d’une psychiatrie qui, ayant perdu ses 
repères et ses fondements, se limite à additionner tous les troubles qui 
posent problème socialement à un moment ou à un autre. Dès qu’un 
nouveau comportement apparaît ou dès que la société ne tolère plus un 
certain type de comportement, le DSM est capable d’objectiver les 
signes pour en défi nir le trouble » (Feys, 2009, p. 114). À cet égard, la 
critique portée de l’intérieur par Frances à l’égard du DSM-5 est sévère. 
Depuis trois ans, à l’aide de nombreux articles de presse mais aussi dans 
un ouvrage récent (Frances, 2013b), le psychiatre dénonce les effets 
d’une logique qui, faisant l’hypothèse d’une continuité entre normal et 
pathologique, aboutit à « augmenter de manière radicale le nombre des 
troubles mentaux » (Frances, 2010a). Cette logique infl atoire, dont 
Frances reconnaît incidemment l’existence dans le DSM-IV également, 
connaîtrait toutefois un saut qualitatif avec le DSM-5 : l’instrument 
inclurait dans les troubles nombre de comportements qui font partie de 
la vie ordinaire ; de même l’abaissement des seuils du diagnostic contri-
buerait à potentiellement psychiatriser une partie importante de la 
population normale (Frances, 2010b). En outre, l’adjonction de mul-
tiples troubles traduirait les « sujets de prédilection » de tel ou tel psy-
chiatre bien plus que le résultat d’études rigoureuses (Frances, 2013a). 
À l’infl ation des troubles répertoriés répondrait par ailleurs une infl ation 
des troubles diagnostiqués, augmentant considérablement le nombre de 
faux positifs : le marketing des fi rmes pharmaceutiques, toujours à 
l’affût, serait ici particulièrement effi cace à l’égard des médecins géné-
ralistes. Or, écrit Frances, aux États-Unis, ce sont ces médecins sans 
formation psychiatrique qui prescrivent 80 % de la médication au terme 
d’un diagnostic réalisé en moyenne en sept minutes, avec à la clé « la 
distribution d’un échantillon gratuit de médicament » (Frances, 2013c).
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Pour justifi ée qu’elle soit, la critique de Frances reste néanmoins 
paradoxale. Focalisé sur le DSM-5, l’auteur semble considérer que la 
dérive qu’il dénonce constitue une sorte de « passage à la limite », un 
point où la logique intrinsèque du DSM (qu’il ne remet pas en cause) 
se retourne en son contraire. S’il reconnaît que certaines dérives ou 
effets problématiques sont déjà présents dans le DSM-IV, il ne semble 
pas considérer que les problèmes qu’il soulève sont intrinsèquement liés 
à la logique classifi catoire descriptive choisie et que cette voie est autant 
celle des DSM III et IV que 5. Le caractère construit des défi nitions et 
des classifi cations des troubles et des critères, les conséquences sociales 
en termes de médicalisation de l’existence et de labellisation de la 
déviance, le boulevard ouvert à l’instrumentalisation par l’industrie 
pharmaceutique ne sont bien évidemment pas le propre du DSM-5. Il 
s’agit bien d’écueils fondamentalement liés à la logique interne du DSM 
depuis sa troisième version (Singy et Demazeux, 2013). Reste à savoir, 
relativement à ce concert de critiques, ce qui explique le succès de 
l’instrument.

L’imaginaire du DSM : entre rationalité managériale, novlangue 
et Evidence-Based Mental Medicine

À ce stade, on peut se demander ce que traduit fondamentalement la 
logique interne du DSM sur le plan épistémologique et social. Après 
tout, le rêve classifi catoire est très ancien en santé mentale… On vou-
drait souligner ici trois caractéristiques fondamentales de la « logique 
DSM » qui peuvent, pour partie, expliquer son succès.

La première est que le principe classifi cateur tel qu’il est construit et 
utilisé dans le DSM traduit le passage à une médecine industrielle de la 
santé mentale. Prenant appui sur un logiciel de codifi cation de l’infor-
mation (Demunck, 2004), l’instrument crée « un lien de correspondance 
univoque entre le diagnostic et le (s) geste (s) technique (s) correspondant 
(s) » (Advenier et Kapsambelis, 2013, p. 11). Fondé sur des guidelines, 
un diagnostic à la chaîne en quête d’automaticité se substitue à une 
approche individualisée et réfl échie de l’acte artisanal de soins : « Dans 
le mode d’emploi actuel du DSM, penser n’est qu’une variable parasite 
faisant perdre du temps à l’évaluateur. À l’heure du coaching, diagnos-
tiquer, c’est cocher » (Martens, 2010, p. 86). La formule peut paraître 
sévère ; elle n’est pas forcément exagérée. Dans leur introduction au 
DSM-IV-TR, les auteurs reviennent sur la place faite au jugement cli-
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nique. Certes, cette place n’est pas éliminée mais elle est singulièrement 
limitée. Il s’agit avant tout de repérer les critères listés et toute l’inter-
action est centrée sur cet objectif. Dans ce cadre, le médecin a une 
certaine marge d’interprétation et il pourra éventuellement apprécier 
l’existence du trouble en l’absence de tous les items en principe requis, 
si « les symptômes présentés sont persistants et sévères ». L’automaticité 
d’une démarche standardisée n’est pas totale mais la marge de manœuvre 
du clinicien est étroite et doit le rester. En effet, « une interprétation 
trop souple ou trop particulière des critères et des conventions du 
DSM-IV réduit nettement son utilité en tant que moyen de commu-
nication » (APA, 2002, XXXVII). Dans un contexte dominé par une 
rationalité instrumentale en quête d’effi cience, cette logique de standar-
disation présente plusieurs avantages. Outre un idéal de communication 
parfaite, elle permet, dans une perspective managériale, la comparaison 
et l’évaluation des actes produits et de leur coût. Elle assure aussi aux 
prestataires de soins une certaine sécurisation – tant que l’on a suivi le 
protocole, on est à l’abri –, le revers de la médaille étant d’encourager 
une certaine déresponsabilisation. De ce point de vue, la logique DSM 
répond bien aux exigences d’un modèle managérial contemporain, tel 
qu’il se décline avec des caractéristiques semblables dans d’autres 
domaines de l’action publique, comme la justice (Garapon, 2008).

La seconde caractéristique est l’ambition du DSM-III de créer une 
langue unique. En recourant aux instruments de la statistique et au 
consensus, il s’agit d’élaborer une novlangue à caractère universel qui 
mette fi n au pluralisme des classifi cations antérieures et aux confl its 
d’interprétation que ce pluralisme pouvait engendrer (Advenier et 
Kapsambelis, 2013, p. 17). Le rêve est celui d’une communication sans 
reste, fondée sur un langage neutre et objectif, qui ne laisse plus guère 
de place aux écarts de langage d’un savoir construit entre les lignes à 
partir de la pratique. Diffi cile ici de ne pas penser au mythe de Babel, 
ce mythe qui, souligne Ost (2009), renvoie à un fantasme récurrent à 
travers l’histoire de l’humanité : celui d’une langue commune et parfaite, 
code universel qui transcende l’écart entre le langage et le réel, évite 
les pertes et assure l’effi cacité dans la communication, répond à la 
confusion qu’entraîne la multiplicité des langues et l’interprétation qui 
en résulte (Ost, 2009). L’objectif revendiqué par le DSM est celui d’une 
communication transparente ou encore l’utopie de la suppression du 
malentendu, alors que ce dernier est sans doute une condition de 
l’échange, sinon une nécessité dans les relations humaines (Van 
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Campenhoudt, 2012). Cette utopie d’une langue unique et sans reste 
n’est par ailleurs pas sans effet sur le fond. Conçue « sur le modèle d’un 
code standardisé dont les usages seraient de plus en plus normalisés », 
une novlangue « ne s’enrichirait plus que par l’adjonction de vocabu-
laires techniques univoques » (Ost, 2009, p. 364), Synonyme de repli 
sur un langage appauvri, cette langue peut aussi « rendre impossible 
tout autre mode de pensée » (Ost, 2009, p. 97). On n’en est sans doute 
pas si loin avec le DSM.

La troisième caractéristique de ce type d’approche descriptive est que 
l’adoption du DSM traduit, depuis le DSM-IV, un choix organique qui 
infl échit sa dimension athéorique et médicalise sensiblement la question 
des troubles mentaux. L’avant-propos de la traduction française du 
DSM-IV est sans équivoque à cet égard : « Sur le plan conceptuel, le 
DSM-IV mentionne la volonté de se libérer du dualisme corps-esprit et 
de ré-envisager sous un jour nouveau les relations entre troubles men-
taux et affections médicales générales » (APA, 2002, avant-propos). 
Dans l’introduction au DSM-IV-TR, les auteurs insistent : « Bien que ce 
volume ait pour titre Manuel diagnostique et statistiques des troubles mentaux, 
le terme de trouble mental implique malencontreusement une distinction 
entre les troubles « mentaux » et les troubles « physiques », ce qui est un 
anachronisme réducteur du dualisme esprit/corps ». Il n’existe donc 
« pas de différence fondamentale entre trouble mental et trouble phy-
sique » (APA, 2002, XXXV, XL) et rien n’empêche de traiter le trouble 
mental sur le modèle d’une médecine somatique. Cette évolution vers 
un modèle médical n’est pas insignifi ante, dès lors que la médecine 
somatique est aujourd’hui pénétrée par le modèle de l’Evidence-Based 
Medicine (EBM) (Straus, Richardson, Glasziou et Haynes, 2006). 
Soucieuse de déterminer le meilleur traitement possible pour un patient 
donné à un moment déterminé, l’EBM propose une stratégie d’optimi-
sation des chances de traitement qui fonctionne sur une logique pro-
babiliste et repose sur des indicateurs statistiques obtenus en croisant 
diverses méthodes. Or, souligne Briffault (2013), « si l’on adopte ce 
modèle médical des troubles mentaux, il n’y a aucune diffi culté à passer 
de l’EBM à l’EBBM » et de prévoir des traitements standardisés pour 
les troubles mentaux (p. 30-31). Cela suppose néanmoins l’adoption 
d’une conception du trouble comme élément visible isolé de la personne, 
la défi nition de troubles les plus précis possible, l’adoption « d’ingré-
dients thérapeutiques spécifi ques auxquels sont associés une effi cacité 
spécifi que sur un mécanisme spécifi que » (Briffault, 2013, p. 31). Les affi ni-
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tés électives entre logique DSM et EBMM semblent évidentes et reposent 
sur un postulat commun : le traitement d’un trouble mental par sa face 
visible, détachée de l’univers de sens dans lequel il s’inscrit pour un sujet 
ou l’adoption d’une « science de la surface » (Adam, 2012, p. 164) qui 
n’arrête de rajouter en périphérie ce qu’elle perd en profondeur.

Conclusion

Aujourd’hui, deux types de rationalité qui ont chacune leur généalogie 
s’affrontent dans un champ de la santé mentale aux contours fl uctuants. 
La première fait appel à une raison scientifi que et médicale. Centrée sur 
des troubles isolés du sujet, elle favorise une approche technique de 
troubles mentaux identifi és à des troubles physiques. Elle prend appui 
sur une démarche consensuelle, des défi nitions et des classifi cations en 
principe neutres et objectives, une science qui se veut dégagée des 
rapports sociaux, indépendante des relations de pouvoir, indifférente à 
la question du sens. L’approche descriptive qu’incarne le DSM depuis 
sa troisième version de 1980 est emblématique de cette démarche, qu’on 
retrouve par ailleurs aussi dans les approches cognitivo-comportemen-
tales dont le souci « scientifi que » repose sur un imaginaire largement 
identique11. Cette approche, qui postule sur le modèle du diagnostic 
médical un effacement de la subjectivité au profi t d’une quête de signes 
objectifs, est largement dominante aujourd’hui. Sans doute parce qu’elle 
permet à la psychiatrie de se redonner une légitimité ancrée dans le 
discours de la science, mais aussi parce qu’elle répond particulièrement 
bien aux impératifs d’une rationalité managériale, axée plus sur la 
gestion des comportements socialement problématiques que sur la 
compréhension de leur signifi cation pour un sujet singulier. D’un point 
de vue gestionnaire, la logique de système qu’incarne le DSM ou les 
autres échelles d’évaluation, le principe classifi catoire, la réduction des 
individus à leurs variables mesurables et la valorisation de réponses 
protocolaires s’avèrent en effet séduisants. Parée des vertus de la 
démarche scientifi que, cette logique permet de fonder en toute objec-
tivité une norme de référence – la santé mentale – dont les fl uctuations 
sont présentées comme le signe des avancées de la science et de défi nir 

11. En France, le rapport de l’Inserm sur le Trouble des conduites chez l’enfant et l’adolescent, 
rédigé par des experts cognitivo-comportementalistes, est éclairant à cet égard (Inserm, 
2005). Pour une critique de ce rapport, voir Cartuyvels (2009).
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en miroir des troubles spécifi ques, conçus comme handicap, défi cit ou 
risque futur de dysfonctionnement purement personnels. Elle permet 
de développer des diagnostics standardisés, selon des catégories exis-
tantes et de proposer l’application automatique de réponses correctrices 
ou adaptatives. Son intérêt n’est pas de comprendre ou d’aider un sujet 
à comprendre, mais bien de le faire fonctionner, au meilleur coût, ici et 
maintenant. La question du sens congédiée, c’est aussi le lien entre 
clinique et politique qui est évacué : une rationalité médicale mise au 
service de la gestion se transforme en outil de technologie sociale et a 
pour effet la dépolitisation des enjeux sociaux de la maladie mentale. 
Dans le champ de la déviance, l’imaginaire du risque qui tend à prendre 
la place de celui de la dangerosité (Castel, 1983) traduit le même souci 
de fonctionnalité. Ici aussi, échelles de risques objectifs, répondant aux 
« standards scientifi ques internationaux les plus élevés » (Vandevelde et 
al., 2011, p. 74-75), sont appliquées à des sujets dont l’histoire de vie 
et le récit sont évacués au profi t d’indicateurs prédictifs objectifs, qu’ils 
soient statiques ou dynamiques (Maurutto et Hannah-Moffat, 2006). 
Adoptant une perspective actuarielle, « la préoccupation qui ressort de 
cet ensemble est de permettre, sur les auteurs d’infraction, des juge-
ments fi ables qui reposent sur des risques standardisés constitués en 
check list en vue d’établir des guides que le juge pourrait suivre et qui 
détermineraient ses interventions et ses décisions » (Debuyst, 2006, 
p. 259). Si l’on remplace jugement par diagnostic et décision par trai-
tement, on s’aperçoit que l’imaginaire du DSM n’est pas très loin.

En face, une autre démarche, incarnée par la psychanalyse et les 
thérapies d’inspiration analytique, qui prend appui sur une tradition 
herméneutique et une conception de la maladie mentale comme psy-
chopathologie remontant à Hegel et à Pinel. Le pari fondateur est tout 
autre : il est qu’il existe toujours un sujet et une histoire derrière la 
souffrance qui s’exprime dans un dire ou dans un acte posant problème 
à son auteur. La question du sens est donc centrale et ce sens n’est pas 
formalisable à travers des lois ou des catégories préconstruites. Le sens 
est transfrontière, il s’inscrit dans une histoire identitaire qui est celle, 
toujours singulière, du sujet. Tant le diagnostic que le traitement ne se 
conçoivent dès lors pas sans la parole de ce dernier. Parce que, comme 
le soulignait Ricœur (1994), « la douleur n’est pas la souffrance » et que 
si la première peut se satisfaire d’une approche technique et médicale, 
la seconde renvoie « à des affects ouverts sur la réfl exivité, le langage, 
le rapport à soi, à autrui, au sens » (p. 58-59). Ici, corps et esprit sont 
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indissociablement liés, le symptôme organique renvoyant à un univers 
de sens à déchiffrer.

Contrairement à la première, cette approche mentaliste n’a pas le vent 
en poupe. En Europe francophone, elle ferait plutôt de la résistance, 
encore que sa disqualifi cation, notamment universitaire, pourrait avoir 
comme effet d’en assurer le retour clandestin. Pourquoi ce discrédit ? 
Au-delà de divers reproches qui ont pu lui être adressés (querelles 
d’écoles, langage jargonnant, etc.), un élément joue sans doute un rôle 
déterminant : privilégiant la question du sens, une telle approche, si elle 
n’échappe pas toujours aux dérives normatives, répond beaucoup moins 
bien aux standards orthopédiques du managérialisme contemporain. 
De ce point de vue, la démarche herméneutique, telle que promue par 
la psychanalyse, a sans doute une portée émancipatoire qui est aussi 
potentiellement subversive. Loin de proposer de suturer à tout prix le 
trouble à des fi ns d’apaisement, elle propose au contraire de faire parler 
le symptôme, dans un travail de dévoilement qui renvoie le sujet à sa 
propre liberté et responsabilité. À la différence d’une approche médi-
calisante de la santé mentale, elle n’entend pas inféoder un sujet défi ci-
taire à une normativité externe dont le médecin ou le psychothérapeute 
serait le gardien. Elle vise au contraire à faire appel à une subjectivité 
réfl exive, appelée à marquer sa liberté par une démarche de création et 
d’auto-institution dans un scénario jamais joué d’avance (Castoriadis, 
1990, p. 183).
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Transformations in the Mental Health Sector : 
Between the Science and the Subject

ABSTRACT • This article examines the historical transformations of the mental health 
sector, mostly from a European, French speaking point of view, and in particular France 
and Belgium. It describes the institutional and material mutations of the mental health 
sector and, more specifi cally, the rise of the DSM, its ideology and social consequences. 
Ultimately, these transformations can be considered in terms of opposing orientations 
currently dominating the fi eld : On the one hand, the scientifi c approach that would 
ideally rid itself of the human subject and, on the other hand, an approach that holds 
subjectivity as essential and irreducible.

KEYWORDS • Mental health, historical transformations, evolution, DSM, critique.

Transformaciones de la salud mental : 
Entre la ciencia y el sujeto

RESUMEN • El artículo estudia las transformaciones históricas en el área de la salud 
mental, principalmente a través de las resonancias contemporáneas en la Europa 
francófona y principalmente en Francia y en Bélgica. Describe las mutaciones desde un 
punto de vista institucional y material, examinando, particularmente y de forma crítica, 
el alcance del DSM, el imaginario que vehicula y sus consecuencias sociales. In fi ne, 
estas transformaciones pueden ser comprendidas entre una aproximación científi ca, 
que soñaría con deshacerse del sujeto humano y otra que lo considera esencial e 
irreductible.
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