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RÉSUMÉ • L’étude présentée ici a pour ambition d’apporter une lumière originale sur les 
échanges et emprunts culturels qui s’opèrent entre certains régionalismes violents en 
Europe. À partir d’une analyse croisée des traces figuratives produites par les mouve-
ments nationalistes basques, corses et nord-irlandais, cet article se penche sur le 
phénomène de transnationalisation de la représentation de la violence. Que ce soit par 
le biais des véhicules du symbolisme, des symboles eux-mêmes ou des rhétoriques 
utilisées, on retrouve chez chacun des groupes étudiés une constellation d’images et 
de pratiques iconographiques communes qui sert à renforcer le message et à asseoir 
une certaine légitimité. Cela étant dit, ce caractère transnational d’une « culture » de 
la violence ne doit toutefois pas cacher les singularités de chacune des factions natio-
nalistes, et notamment des répertoires d’action qui demeurent relativement différents 
tel que recours à l’assassinat, aux explosifs ainsi que si la violence est dirigée à l’interne 
ou à l’externe.

MOTS-CLÉS • Violence politique, représentation, transnationalisation, nationalismes 
européens.

Introduction

Parler de terrorisme au singulier2, comme évoquer l’idée d’une symbo-
lique unifiée (Descombes, 2009), n’a guère de sens. Le sociologue 

1.	Université de Versailles St-Quentin-en-Yvelines, Faculté de droit et de science 
politique, 3 rue de la Division Leclerc, 78280 Guyancourt, France.

2.	Sur la difficile définition du terrorisme, on lira avec profit Isabelle Sommier (2000) 
et Harvey Zeidenstein (1994).
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travaillant sur les phénomènes violents et plus encore sur les groupes 
clandestins pratiquant la violence sait bien que celle-ci emprunte des 
formes très différentes dans des contextes qui ne le sont pas moins. 
C’est bien sûr un des enjeux et une des difficultés de la comparaison 
que de comparer des choses comparables (Hassenteufel, 2005 ; Hermet 
& Badie, 2001). Penser la comparaison des acteurs et logiques terro-
ristes impose de se situer dans un univers culturel sinon semblable, du 
moins très proche, au risque de se perdre dans des analogies et parallèles 
masquant des conceptions très nuancées de la réalité sociale. Imaginons 
les résultats d’une étude comparative portant sur les répertoires d’action 
violente d’Al-Qaïda et d’action directe, des LTTE et du FLNC, des 
actions du Hamas en Palestine et celles des brigadistes italiens, etc. Que 
compare-t-on alors ? Des situations radicalement différentes, des idéo-
logies de soutien sans aucune similarité, des degrés de répression très 
contrastés, des niveaux de radicalité inégaux, des référents et ancrages 
culturels peu exportables3, etc. Seul le qualificatif extérieur de « terro-
riste » (Bonnelli, Bigo & Deltombe, 2008) unit paresseusement, sous 
son label dénonciateur, des expériences historiques et des pratiques 
singulières.

Pour avoir un sens, le regard croisé doit s’accompagner du respect 
des contextes qui assurent une forme d’homogénéité aux expériences 
des luttes étudiées, sans chercher à offrir une seule ligne explicative à 
l’action « terroriste » (Wieviorka, 1988). C’est ce que nous proposerons 
ici dans une étude qui se limitera à trois groupes clandestins agissant 
à la fois dans un même univers culturel (l’Europe occidentale) et autour 
d’une semblable revendication affichée (la cause nationaliste). Qu’il 
s’agisse de la Corse, de l’Euskadi ou de l’Irlande du Nord, les trois 
mouvements clandestins majeurs qui y opèrent (le FLNC, l’ETA et 
l’IRA) partagent – même ouvertement – certains traits activistes et 
discours politiques. Par-delà des histoires locales très différentes (la 
longue histoire d’opposition entre l’Angleterre et l’Irlande du Nord face 
à l’histoire centralisatrice de la France contemporaine), des contextes 
politiques de genèse opposés (que l’on songe à l’apparition de l’ETA en 
pleine période franquiste quand le FLNC émerge dans une France 
démocratique), des orientations discursives propres (le poids du 

3.	D’où les difficultés à proposer des « histoires du terrorisme » qui bien souvent se 
résument à la présentation d’une succession d’expériences de lutte sans réel lien entre 
elles (voir Michael Prazan [2012]).
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marxisme en Euskadi versus l’infantilisation idéologique en Corse), ces 
trois mouvements partagent des pratiques, un vocabulaire et des 
modèles de représentation, souvent copiés les uns sur les autres, qui 
permettent de parler d’un phénomène de transnationalisation de la 
représentation de la violence. Sans chercher à démontrer l’existence 
d’une « internationale terroriste européenne » (Demaris, 1978) – quali-
ficatif exagéré pour ce qui ressemble plus à quelques emprunts et 
contacts peu institutionnalisés –, nous porterons surtout ici le regard 
sur les éléments symboliques de rapprochement. Au-delà des répertoires 
d’action, rarement similaires, ce sont surtout les modes de publicisation 
de la cause qui trahissent les emprunts entre groupes armés : fresques, 
tenues, rituels, références langagières… Nombreux sont les rapproche-
ments en matière de symbolique guerrière.

Pourtant, à y regarder de plus près, ces mêmes éléments de rappro-
chement culturel peuvent parfois être lus de façon très différente selon 
les acteurs qui les engagent. On le verra en ce qui concerne l’iconogra-
phie murale, dont le commun usage masque des choix thématiques et 
des formes parfois opposés. Plus encore, il en va de même des réper-
toires d’action mobilisés ou de la symbolique militariste qui prennent 
sens dans un contexte local et constituent autant de limites à l’idée d’une 
« internationale de la symbolique terroriste ».

Cet article repose sur la collecte de nombreux éléments, à la fois 
véhicules d’un symbolisme affirmé (murals, vidéos militantes) mais aussi 
symboles directs de conflits identitaires (cagoules, armes, cérémoniels 
et rituels). Certains de ces éléments ont été recueillis dans des publica-
tions militantes, collectées sur le terrain ou proposées sur les sites 
Internet des mouvances indépendantistes. D’autres ont fait l’objet d’un 
recueil ad hoc lors de trois séjours d’étude en Corse et au Pays Basque 
entre  2010 et  2013, ainsi que d’une collaboration avec un collègue 
présent en Irlande du Nord4. C’est le cas des données iconographiques 
qui ont fait l’objet d’un recueil minutieux sur près de 80 % du réseau 
routier corse et du Pays Basque Nord ainsi qu’au sein des principales 
grandes villes des deux régions. Au total ce sont plusieurs milliers de 
traces iconographiques qui ont été traitées à travers une même fiche de 

4.	L’auteur tient ici à remercier Pascal Pragnere, docteur en science politique à l’Uni-
versité de Dublin, pour le prêt de plusieurs centaines de photos de murals à Belfast et Derry.
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synthèse et ont fait l’objet d’un traitement statistique proposé dans deux 
publications (Crettiez & Piazza, 2012,2013)5.

La transnationalisation d’une culture violente

Parler de culture violente ne traduit pas un penchant inavouable pour 
un culturalisme naïf. La violence n’est pas ici comprise comme un trait 
culturel propre à certaines sociétés ou groupes sociaux, ancré dans une 
histoire belliqueuse, dans des pratiques mémorielles ou pire encore dans 
un gène isolé6. Il n’en demeure pas moins que les sociétés en guerre ou 
en conflit peuvent générer des pratiques de violence qui finissent par 
s’inscrire dans le décor social et parfois même cannibaliser l’espace 
culturel du groupe (Naepels, 2013 ; Wieviorka, 2007). Cette culture 
violente se retrouve, partagée, en Irlande du Nord, Pays Basque et 
Corse, à travers la pratique de l’iconographie murale et de certaines 

5.	L’entreprise de recensement des graffitis observables sur le territoire de la Corse et 
du Pays Basque a nécessité, préalablement à sa réalisation, l’élaboration d’une grille 
d’observation qui, accompagnée d’un système succinct de codage, comprenait plusieurs 
rubriques destinées à déterminer rigoureusement : 

•  Le nombre d’inscriptions constatées (une ou plusieurs figurant sur un même support) ; 
•  Leurs caractéristiques en termes de couleur et de visibilité ; 
•  L’aspect formel qu’elles empruntent selon qu’il s’agit d’un graffiti, d’une fresque ou 

d’un dessin ; 
•  Le type de message délivré lorsque celui-ci est d’inspiration nationaliste ; 
•  Leur localisation géographique (zones urbaine ou rurale) et les supports investis.

Au cours de trois voyages successifs d’enquête, 1050 kilomètres de routes ont été parcou-
rus, soit une très large partie du territoire insulaire carrossable et près de 700 en Euskadi 
nord. Plus de 90 % des routes nationales ont été explorées dans les deux régions. Nous 
avons aussi veillé à emprunter d’importantes portions routières départementales tant en 
montagne qu’en bord de mer (plus de 460 kilomètres de départementales) ainsi que plu-
sieurs chemins secondaires en terre. Ce travail a été complété par un quadrillage systéma-
tique, accompli à pied, de l’ensemble des rues de plusieurs villes (notamment Corte, Sartène, 
Calvi ainsi que Bayonne et Biarritz) et des quartiers entiers des deux principales citées 
corses (Bastia et Ajaccio), ainsi que le quartier du petit Bayonne, haut lieu de l’abertzalisme. 
De la sorte a pu être élaborée une sorte de « photographie » précise de la réalité iconogra-
phique dans les deux régions qui n’est cependant valable que pour un instant « t ». Ce 
travail a été complété au Pays Basque sud par l’apport du mémoire d’une étudiante qui a 
passé trois semaines sur le terrain : Sarah Bedrani, La contestation politique des abertzals au 
Pays Basque espagnol : l’iconographie murale comme répertoire d’action (sous la direction de Xavier 
Crettiez), Université de Versailles St-Quentin-en-Yvelines, juin 2010.

6.	La lecture culturaliste en France de la violence en Corse ou dans l’aire méditerra-
néenne a longtemps prévalu dans les interprétations de ce phénomène par les responsables 
politiques. Jusqu’à très récemment, concernant la Corse, les différents ministres de l’Inté-
rieur n’ont pas hésité à avancer l’idée d’une « culture violente » inhérente à l’île, fondée sur 
son histoire et la tradition d’omerta qui y régnerait. Les propos de Jean-Pierre Chevènement 
ou Manuel Valls l’ont récemment rappelé. 
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références scéniques, mais également dans le vocabulaire mobilisé et 
les objets singuliers de la symbolique clandestine. On distinguera ici 
les véhicules du symbolisme des symboles et les discours eux-mêmes.

Les véhicules d’un symbolisme transnationalisé

Issue du mouvement loyaliste en Irlande du Nord, la pratique des murals 
– ces grandes fresques politiques peintes sur les murs des villes et vil-
lages d’Ulster – va rapidement se diffuser au sein du mouvement 
républicain et aboutir à une rivalité picturale entre formations protes-
tantes loyalistes et catholiques républicaines (Roston, 1991). Certains 
quartiers de Belfast ou de Derry sont – encore actuellement – marqués 
de l’empreinte politique de leur communauté, rendant visible aux yeux 
de tous l’existence du conflit par le rappel des martyrs de la cause, des 
épisodes historiques fondateurs ou des figures marquantes du mouve-
ment. Ce kaléidoscope artistique sert une ambition de marquage des 
territoires et façonne la géographie locale en entretenant les haines et 
oppositions entre les groupes rivaux. Véritable label publicitaire de 
l’Irlande du Nord, les murals sont désormais entretenues, voir financées, 
par les collectivités, débouchant sur une mémoire des troubles qui sert 
des ambitions politiques mais aussi touristiques (Jarman, 2005).

Cet usage sauvage de l’espace public à des fins militantes se manifeste 
sur les murs de Bastia ou de Bilbao7. Si l’ambition artistique n’est pas 
toujours similaire, on retrouve dans les trois régions une même velléité 
politique qui se dessine à travers plusieurs thématiques croisées. Un 
récent travail de terrain dans ces zones en conflit a permis de dégager 
huit grandes thématiques présentes, de façon plus ou moins partagée, 
dans ces espaces publics régionaux (Crettiez & Piazza, 2013). La pre-
mière renvoie à l’héroïsation de la lutte armée, dominante en Corse ou en 
Irlande du Nord où les murs des villes proposent des représentations 
valorisantes de militants en armes ou cagoulés, rappelant au passant 
l’existence des groupes paramilitaires et leur capacité de monitoring sur 
la société civile8. La seconde, nettement plus présente en Irlande du 
Nord, mais également au Pays Basque, propose au passant des références 
historiques et identitaires témoignant de la singularité culturelle de la petite 

7.	Plusieurs tags en Corse ou au Pays Basque font référence aux trois B : Bastia, Bilbao, 
Belfast.

8.	On retrouvera ces éléments d’analyse dans un riche ouvrage offrant de nombreuses 
illustrations iconographiques (Crettiez & Piazza, 2014).

La transnationalisation de la symbolique guerrière
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nation en devenir : la grande famine, la figure de Guillaume d’Orange 
ou le célèbre tableau de Picasso représentant le bombardement de 
Guernica par les troupes allemandes fonctionnent comme autant de 
mises en scène d’une identité propre à défendre. La troisième thématique 
a trait au désir des groupes clandestins de marquer le territoire de leur 
empreinte politique, rappelant aux opposants (loyalistes protestants, 
britanniques, espagnols ou français) leur mainmise sur l’espace géogra-
phique local et traduisant en dessins des oppositions ethniques natu-
rellement peu perceptibles. Le marquage systématique des poteaux de 
signalisation en Corse, les gigantesques fresques nord-irlandaises 
annonçant au passant qu’il pénètre désormais en quartier républicain 
ou loyaliste où la multiplicité des représentations schématisées du Pays 
Basque ornant les fenêtres et murs des villages favorise une emprise 
locale des territoires par les entrepreneurs nationalistes. Quatrième 
thématique picturale, le soutien aux prisonniers et la production de martyrs 
à la cause, est largement partagée dans les trois régions. Bénéficiant d’un 
niveau de répression très inégal, les mouvements corse, basque et irlan-
dais inscrivent dans l’espace public les visages et les noms des militants 
morts ou emprisonnés, rappelant ainsi la pérennité du conflit et 
construisant une morale du sacrifice qui sert et magnifie la cause natio-
naliste. Cinquième usage des murs bavards, l’iconographie nationaliste 
est aussi une formidable caisse de résonance politique permettant une 
propagande partisane peu coûteuse et durablement inscrite dans la ville : 
qu’il s’agisse des sigles, des noms des partis ou des mots d’ordre idéo-
logiques, les façades des trois régions rivalisent d’appels à la mobilisa-
tion et offrent aux formations identitaires les moyens de leurs ambitions 
prosélytes (Chaffee, 1993). L’iconographie nationaliste peut aussi servir 
à menacer des individus ou des groupes sociaux clairement identifiés en 
fonction de leurs positions politiques ou de leur identité ethnique ou 
nationale. Singulièrement, en Corse mais aussi en Euskadi, les murs 
accusent, récusent, intimident ou dénoncent ceux qui s’opposent à la 
morale nationaliste. Septième thématique largement présente en Irlande 
du Nord et en Euskadi : l’ouverture vers d’autres luttes valorisant le combat 
local par un processus de frame bridging   visant à s’identifier à des 
conflits à forte légitimité9. Le combat pour les droits civiques (Bryan, 

9.	Sur cette notion de framing, on lira le bel article de synthèse de Jean-Gabriel 
Contamin (2010, p. 55 et suivantes). L’auteur insiste sur la façon dont les entrepreneurs de 
cause construisent des « cadres cognitifs d’action collective » (des frames), véritable ensemble 
de croyances et de représentations orientées vers l’action qui inspirent et légitiment les 
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2011), la cause palestinienne, la figure du Che ou le partage d’expé-
riences entre Basques, Corses et Irlandais constituent des références 
communes, utiles pour désingulariser les conflits locaux et offrir au 
« narcissisme des petites différences10 » de glorieux ou utiles parrai-
nages. L’entreprise de framing, consistant à offrir au combat que l’on 
porte un cadre référentiel positif et valorisant, est ici très visible. Enfin, 
les murs rebelles des cités corses ou basques, mais aussi en Irlande du 
Nord, servent de relais à une forme de transgression de la morale étatique 
ou même nationaliste, usant de l’humour (la macagne en Corse), du 
discours critique à l’encontre des médias dominants ou du sport comme 
relais à la protestation. Le fameux « IRA = I Run Away » rejoint ainsi le 
« FLNC canal inexistant » pour moquer les prétentions militaristes non 
suivies d’effets des organisations clandestines. Ce discours masqué 
protestataire peut également prendre des formes moins séduisantes 
lorsqu’il flirte comme en Corse avec le racisme ou la xénophobie.

Autre véhicule de la symbolique nationaliste : les cérémoniels et 
rituels clandestins. Les rituels empruntés par les trois organisations 
combattantes témoignent d’une volonté d’affiliation commune. 
Accompagnant la posture guerrière, les organisations développent des 
cérémoniels martiaux destinés à la fois à souder la communauté com-
battante, à communiquer à destination de l’extérieur et à témoigner de 
la discipline du groupe armé. C’est le cas des conférences de presse 
clandestines ou des saluts aux morts lors des funérailles militantes. 
Véritables défis aux autorités étatiques, ces rituels clandestins sont 
communs aux trois organisations. Inspirés par l’IRA, l’ETA mais surtout 
le FLNC vont utiliser à partir des années 1960 la mise en scène du salut 
aux morts pour marquer leur emprise sur le territoire, leur refus de la 
soumission aux injonctions d’État ainsi que leur posture martiale et 
grégaire d’invention d’une communauté combattante unie. Le rituel est 
partout le même : lors d’un enterrement de militant ou d’une cérémonie 
devant un monument, émergent d’une foule qui leur assure l’anonymat 
une poignée de militants cagoulés qui entourent le cercueil ou la sta-
tuaire et tirent une ou plusieurs salves en honneur au « soldat » défunt. 
Refusés et réprimés par les autorités, ces rituels de défiance au pouvoir 
d’État ont comme fonction magique de donner à voir la lutte invisible 

activités et les campagnes des entreprises de mobilisation, en insistant particulièrement sur 
le caractère injuste d’une situation.

10.	 Le mot est de Karl Marx, ironique et critique vis-à-vis des régionalismes identitaires.

La transnationalisation de la symbolique guerrière
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et de témoigner de l’emprise des groupes clandestins sur un territoire 
qu’ils font leur. Pour une organisation comme le FLNC dont le poten-
tiel militaire et la réalité guerrière laissent parfois perplexe, il s’agit 
aussi, en empruntant les codes symboliques des combattants nord-
irlandais, de s’assurer une filiation valorisante et d’inscrire une lutte aux 
contours parfois flous11 dans la veine des combats indépendantistes 
reconnus. 

Les conférences de presse clandestines constituent un autre rituel 
commun aux trois organisations même s’il prend des formes très diffé-
rentes. Très présente dans la stratégie militante du FLNC, la conférence 
de presse clandestine a longtemps servi de façade institutionnelle pour 
le nationalisme armé corse, compensant par une débauche visuelle 
impressionnante (des dizaines de combattants lourdement armés se 
réunissant la nuit dans le maquis) une pratique guerrière nettement plus 
retenue. À l’inverse dans les cas basque et irlandais, la scénographie 
demeure plus sobre, réunissant trois militants cagoulés et peu armés 
derrière une table siglée du nom de l’organisation. L’enjeu reste cepen-
dant identique : accéder à l’espace public médiatique et obtenir l’écoute 
des autorités ou des journalistes. L’ambition demeure la même : donner 
à entendre la parole des peuples en lutte et incarner physiquement une 
autorité politique concurrente des partis institutionnels et bien sûr du 
pouvoir d’État. 

Ultime rituel dont la scénographie s’est vraisemblablement transmise 
du nord au sud d’une ligne Belfast / Bilbao / Bastia : les entraînements 
de militants filmés. Dans les trois régions, on retrouve exactement les 
mêmes films de propagande, à la scénographie et accompagnement 
musical très proches (musique folklorique en langue vernaculaire), 
représentant des « soldats » cagoulés, en pleine montagne12, se livrant à 

11.	 L’importance en Corse des décès dus au grand banditisme ou aux luttes intestines 
entre factions nationalistes dépasse largement le nombre de militants morts pour la « cause » 
du fait d’affrontements avec des « forces coloniales ». Ces derniers sont même presque 
inexistants. Cette réalité connue de tous pose problème dans la logique interne du Front 
et suppose un nécessaire dépassement par la symbolique (Crettiez, 1999, pp. 189-212).

12.	 La montagne ou campagne incarne dans les trois cas à la fois l’identité de régions 
vertes (la campagne nord-irlandaise, la montagne basque, le maquis corse), mais également 
le rapport singulier et intime des militants avec la terre qu’ils défendent. De surcroît, il 
s’agit de montrer que même dans les régions les plus reculées, les clandestins sont présents 
et agissent.
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un entraînement militaire soutenu13. Si le décalage paraît surprenant 
entre les moyens affichés ainsi que les ambitions de guérilla présentées 
et la réalité des luttes armées faites d’attentats à l’explosif ne nécessitant 
guère une débauche d’armes de guerre ou un entraînement physique 
intensif, l’objectif est commun de présenter le visage d’une armée pro-
fessionnelle, menaçante car prête à la lutte. Il s’agit aussi de raviver les 
analogies impensées entre les trois mouvements régionalistes européens 
et les acteurs tiers-mondistes du passé (FLN algérien ou vietnamien) 
qui arrachèrent par une lutte de masse et la pratique de la guérilla leur 
indépendance aux colonisateurs occidentaux.

Symboles et rhétoriques partagés

Au-delà des écrits et représentations murales, c’est tout un imaginaire 
conflictuel qui traverse ces régions et repose sur de semblables repré-
sentations. Parmi celles-ci on notera l’importance de la cagoule comme 
figure mythifiée de la résistance aux États-nations14. Si cette dernière 
revêt des formes distinctes et d’ailleurs inversement proportionnelles à 
l’intensité conflictuelle à l’œuvre dans les trois régions, la cagoule 
apparaît bien comme l’emblème de la clandestinité partagée et du désir 
d’anonymat. Voir sans être vu, masquer son identité pour mieux la 
défendre, unifier un peuple combattant pour incarner une pluralité 
régionale au sein d’une entité nationale, la cagoule valorise les acteurs 
de la lutte et participe à forger une identité qui leur est propre. Elle est 
un ornement pratique rendant concrète la clandestinité mais on peut 
aussi y voir une représentation symbolique à trois niveaux. Figure de 
la résistance à l’oppression tout d’abord, elle instille l’idée du refus 
citoyen de la surveillance étatique et d’un acteur sans visage, libre de 

13.	 On visionnera sur Internet (site Youtube) les films suivants : 
*	� Oglaigh na hEireann Propaganda Video ; IRA Propaganda Video from 1997 ; The 

IRA Speak ; 
*	� Film basque ETA www.youtube.com/watch?v=Tz-pEOc1TUk ; film Euskadi Ta 

Askatasuna 2007 2 ; 
*	� La vidéo de propagande du FLNC produite par Paese : L’Histoire du FLNC. Le FLNC 

dans l’histoire (1976-1991) propose de nombreuses scènes comparables.
14.	 Ce même phénomène de transnationalisation des ornements se retrouve ailleurs avec 

la pratique des tatouages par exemple dans le cas des Maras en Amérique centrale (Savenije, 
2010).
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ses actes et de ses propos15. Figure de l’unité ensuite, la cagoule est la 
traduction concrète d’une face unitaire, visage lisse qui fond dans un 
même collectif des individus ne formant plus qu’un à l’image d’un 
peuple ou d’une ethnie. Figure menaçante enfin car inexpressive et sans 
émotions, la cagoule incarne la capacité des clandestins à surveiller et 
éventuellement intimider, constamment et en tous lieux, l’univers dans 
lequel ils évoluent, permettant un monitoring illimité et inquiétant de la 
société civile. Si la représentation de la cagoule traverse les trois régions, 
elle n’est cependant pas uniforme. En Irlande du Nord, le masque est 
parfois total mais le plus souvent partiel, sous la forme de la capuche 
voilant une partie du visage, associant le peuple civil au combat natio-
naliste. Au Pays Basque, la cagoule est toujours assortie du béret 
(basque), rappelant que derrière l’exigence de clandestinité se joue aussi 
la question de l’identité. Enfin en Corse, la cagoule est entière et souvent 
associée à un sous-masque en plastique empêchant le tissu de mouler 
les traits du visage et rendant totalement anonyme le locuteur. Para
doxalement, le professionnalisme affiché derrière la cagoule (type corps 
policier d’élite en Corse, plus taie d’oreiller au Pays Basque ou en Ulster) 
est à l’opposé de la dangerosité des mouvements armés, comme si le 
masque permettait aussi de s’inventer et promouvoir une identité guer-
rière lorsque les moyens et ambitions de la lutte sont limités. Partie de 
l’hiératique belliqueuse, la cagoule devient même, en Corse, le symbole 
de la contestation nationaliste – le fameux ribellu16 – et trouvera des 
supports dérivés sous la forme de pendentifs ou d’ornements de tee-shirt 
ou serviettes de plage17.

Au-delà des représentations, c’est également le discours qui semble 
parfois si commun qu’il traduit des influences réciproques fortes. On 
évoquera une unité de diction entre les groupes armés qui usent du 
même cadre cognitif et idéologique. Le vocable du nationalisme, de 
« l’identité agressée », de « la mémoire collective », de « la terre mena-
cée », de « l’invasion étrangère », des « forces coloniales d’occupation » 
est propre aux trois mouvements qui transposent sans nuances un cadre 

15.	 Peu d’écrits sont disponibles pour mieux comprendre cette imagerie de la cagoule. 
On retiendra une intéressante analyse du masque dans les processus révolutionnaires en 
Russie (Coquin, 2001).

16.	 Pour se rendre compte de cette mystique du cagoulard en Corse, on pourra se 
reporter à ce film de propagande très diffusé sur le net : www.youtube.com/watch?v= 
S2hRfkaraj

17.	 Voir à ce sujet le site officiel de la formation nationaliste corse Unita Naziunale : 
www.unita-naziunale.org/
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discursif emprunté aux expériences anticolonisatrices africaine et asia-
tique à leur propre situation. Ces références étrangères légitimatrices 
sont également semblables même si chaque organisation puise à la fois 
dans son environnement culturel proche et dans une crédibilité accep-
table par un jeu d’analogie. C’est ainsi que l’ETA établira longtemps un 
parallèle avec l’Irgoun18, alors que l’IRA s’appuiera sur la révolution 
américaine19, tandis que le mouvement corse se contentera de croise-
ments sémantiques avec les deux « grands frères » basque et irlandais. 
Euphémisée lorsqu’elle s’exprime et grandiloquente lorsqu’elle dénonce, 
la parole nationaliste cherche conjointement à excuser sa propre vio-
lence tout en dénonçant celle de l’adversaire. Là aussi, le choix du 
vocabulaire répond à une même ambition. On parlera de « paquet » en 
Corse pour désigner des explosifs et d’« impôt révolutionnaire » pour 
qualifier le racket. Les basques de l’ETA ne commettent jamais d’assas-
sinats mais des ekintza (actions) quand l’IRA procède à des « exécu-
tions ». Les enlèvements sont qualifiés d’« arrestations »� À ce vocabulaire 
euphémisé et presque légal-rationnel, s’ajoute une dénonciation com-
mune des exactions de l’adversaire. En Corse, mais surtout en Euskadi 
et en Irlande du Nord, on assiste à un « génocide » culturel, quand il 
n’est pas physique, des populations locales. Les prisons sont comparées 
à des « camps d’extermination » et la police locale devient un « collabo-
rateur de guerre » des « forces coloniales ». Les interrogatoires policiers 
sont systématiquement des « actes de torture » et la collaboration 
citoyenne avec les forces de l’ordre devient de la « délation ». C’est donc 
tout un emprunt sémantique à forte charge émotionnelle qui est valorisé 
dans les trois expériences de lutte et alimente une représentation 
publique des situations conflictuelles, principalement à destination 
d’une base militante qu’il convient de conserver captive. Cette transna-
tionalisation du langage renvoie également à la façon dont ces groupes 
dessinent des valeurs globales à travers un vocabulaire choisi, fondé sur 
« l’anticolonialisme », « l’altermondialisme », le « refus de la répression », 
le « rejet des États-nations » et de « l’Europe du fric et des flics », abou-
tissant à une réalité performative : celle de l’existence de peuples oppri-
més en lutte au cœur de la puissante Europe. « La force des idées (ici 

18.	 Modèle initial de la jeune ETA, l’Irgoun constitue un cas rare de mouvement de 
lutte de libération nationale ayant réussi face à un adversaire européen. La mystique basque 
du « peuple élu », très présente dans le premier nationalisme basque, n’hésitait ainsi pas à 
faire référence au combat du peuple juif face aux Anglais.

19.	 Née de l’hostilité à un même pouvoir jugé autoritaire (la couronne britannique).
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exprimées) vient de leur capacité à fixer provisoirement le collectif qui 
les a produites » (Siméant, 2010, p. 133).

Les marques de la singularité

Il convient pour autant de ne pas trop rapidement céder à la tentation 
d’homogénéiser des mouvements forts différents derrière d’évidents 
emprunts mutuels. Si le visage commun que cherchent à donner ces 
acteurs rebelles est ressemblant, chaque groupe garde une singularité 
qui empêche d’évoquer un phénomène « copier/coller ». Non seulement 
l’activisme à l’œuvre diffère profondément dans les trois régions, mais 
même dans le registre de la symbolique, certains parallèles sont 
trompeurs.

Cette singularité revendiquée est d’abord celle qui s’expose sur les 
murs des trois régions. S’ils sont les supports d’une production foison-
nante d’écrits et d’iconographies presque entièrement focalisée sur la 
lutte nationaliste et offrant aux formations clandestines un quasi-
monopole de l’accès à l’espace public sauvage20, on notera de très 
importantes variations dans les formes de l’exposition comme dans le 
contenu dominant des messages exposés. Variations esthétiques tout 
d’abord puisqu’aux fresques souvent monumentales d’Irlande du Nord, 
répondent des dessins moins ambitieux et nombreux en Euskadi alors 
que la Corse se singularise par une production picturale très pauvre au 
profit d’un usage extensif du bombage graphique. Le mural n’a pas dans 
les trois régions la même et unique fonction. S’il s’agit en Irlande du 
Nord de bien distinguer les territoires et d’opposer les communautés 
rivales, l’iconographie en Euskadi est majoritairement idéologique, 
centrée sur une culture d’opposition au centre madrilène alors qu’elle 
vise en Corse à rejeter certaines populations tout en faisant l’apologie 
de la clandestinité. On parlera en fait de trois usages différenciés de 
l’iconographie nationaliste : 

•	 Une iconographie mémorielle en Irlande du Nord tout entière 
tournée vers les grands événements ou personnages qui incarnent 
la droiture de la communauté et sa légitime prétention à exister 
sur cette terre aux dépens de l’autre. Ce sont aussi les événements 
fondateurs du nationalisme contemporain qui sont représentés 

20.	 Entendu ici comme l’espace de la rue, sous la forme des écrits informels (fresques, 
dessins, pochoirs, affiches politiques, graffitis, etc.) (Dezé, 2014).
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depuis la grève de la faim qui coûta la vie à une dizaine de mili-
tants républicains dont un député britannique, Bobby Sands, en 
passant par l’épisode du Bloody Sunday qui ouvrira la période 
contemporaine des troubles dans la région21.

•	 Une iconographie de résistance au Pays Basque, fondée sur le 
souvenir des années du franquisme, de la torture et des mauvais 
traitements à l’encontre des prisonniers basques, particulièrement 
pendant les années de transition démocratique. C’est une véritable 
culture de résistance à l’État qui va prendre deux formes princi-
pales : le refus des organes policiers et de la répression d’État, 
mythifiée sur les murs à travers une mise en scène des souffrances 
militantes ; le rejet du système économique soutenu par l’État 
espagnol, fondé sur un rejet massif du capitalisme et des organes 
financiers. Cette double culture de l’opposition fonde une contre-
société structurée autour de « l’horreur répressive et économique » 
qui donne sens à l’univers abertzale22.

•	 Une iconographie de la peur en Corse dominée par la représen-
tation d’une cagoule menaçante et du sigle de l’organisation armée 
qui la porte. La peur est celle exercée sur la société insulaire, mais 
elle est surtout adressée à certaines de ses composantes. Ce qui 
singularise l’iconographie politique en Corse – monopole des 
sympathisants nationalistes –, c’est le rejet ostentatoire des popu-
lations étrangères, qu’elles soient « françaises » (entendues comme 
continentales) ou maghrébines. La place importante faite aux tags 
xénophobes et racistes (près de 18 %) marque cette culture propre 
du rejet de l’altérité, partie intime du discours nationaliste quel 
qu’il soit, mais ici puissamment exprimée. Au-delà des menaces à 
peine voilées à l’encontre de « l’étranger », ce qui frappe le passant 
dans l’île est la sur-représentation de la figure de la clandestinité. 
La cagoule et le sigle FLNC représentent plus de la moitié des 
inscriptions murales, aboutissant à une couverture très dense de 
l’espace public, véritable support à une ambition affichée de 

21.	 Sur le calvaire de Bobby Sands, on visionnera l’excellent film de Steve McQueen, 
Hunger, qui rend bien compte de la « politique de communication » du mouvement répu-
blicain en prison.

22.	 Signifie nationaliste révolutionnaire et permet de singulariser la mouvance proche 
de l’indépendantisme radical du nationalisme démocrate chrétien incarné par le PNV 
(Partido Nacionalista Vasco). Un récent roman noir à succès illustre la force de ce référen-
tiel répressif au sein de la société basque (Ledun, 2014).
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monitoring nationaliste de la société insulaire. (Crettiez & Piazza, 
2012)

Parallèlement à ces particularités iconographiques, c’est bien sûr le 
répertoire d’action très singulier de chaque groupe armé qui empêche 
d’évoquer une unité « terroriste » et permet de relativiser l’idée d’un 
label terroriste également distribué. Avec 3200 morts, les « troubles » 
en Irlande du Nord n’ont que peu à voir avec les quelque 900 morts de 
l’ETA ou la soixantaine d’assassinats directement attribués aux diverses 
branches du FLNC. Les trois régions européennes connaissent certes 
des tensions séparatistes mais leur réalité conflictuelle ne peut être 
assimilée tant de nombreux points les opposent23 : 

•	 La géographie des atteintes aux biens et personnes fait apparaître 
la réalité d’une violence essentiellement communautaire en Irlande 
du Nord où seuls 23 % des attentats ont été effectués hors des 
provinces nord-irlandaises. À l’inverse, au Pays Basque, 52 % des 
victimes d’attentats se trouvent hors du Pays Basque, principale-
ment à Madrid ou en Catalogne, trahissant un violent affronte-
ment avec la société civile espagnole. La Corse se caractérise de 
son côté par une violence presque essentiellement locale puisque 
seuls 8 % des attentats revendiqués par le FLNC se situent sur le 
continent, qui ne concentre qu’une poignée de victimes directes.

•	 Mais c’est surtout sur le plan du répertoire d’action utilisé que les 
violences diffèrent. Les assassinats en Irlande du Nord sont majo-
ritairement commis par balle à l’encontre de forces de l’ordre mais 
surtout de civils de la communauté rivale (87 % des victimes des 
loyalistes) ou de sa propre communauté (principalement dans les 
rangs républicains), alors que l’ETA a tué plus d’un tiers de ses 
victimes (dont la moitié sont des policiers ou militaires) au moyen 
d’explosifs (voitures piégées pour l’essentiel). En Corse, si les 
assassinats sont également le fait d’armes à feu, ils concernent 
pour la moitié d’entre eux les acteurs nationalistes eux-mêmes, 
premières victimes du nationalisme clandestin24.

23.	 Les estimations chiffrées proposées ici proviennent de notre base de données 
(Crettiez & Ferret, 1999, pp. 189-212).

24.	 L’année  1995 offrira le visage d’un camp nationaliste déchiré puisque plus de 
30 militants seront assassinés dans des purges destinées à affaiblir les camps rivaux des 
trois principales formations clandestines : Le Canal historique, le Canal habituel et 
Resistenza.
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•	 On parlera donc difficilement d’une même dynamique meurtrière 
dans ces régions. À la guerre nord-irlandaise, centrée sur un 
affrontement intercommunautaire, s’oppose une violence de ter-
rorisation au Pays Basque essentiellement dirigée contre la société 
civile espagnole, principalement après  1986 et l’adoption par 
l’ETA de la coche bomba comme arme de prédilection. À l’inverse, 
la Corse se singularise par une violence très contrôlée, faite 
d’attentats à l’explosif dont le nombre impressionnant (plus 
de 9000 en trente ans d’activisme) n’aura causé qu’un seul décès 
civil. Derrière ces froides statistiques se cachent des ambitions 
politiques divergentes : lutte de libération nationale teintée de 
haines communautaires en Irlande du Nord ; dérive terroriste en 
Euskadi alors que le nombre de morts civils augmente et que la 
violence se fait indiscriminée ; politique violente en Corse où 
l’ambition d’inscription des acteurs nationalistes dans le champ 
politique local transparaît derrière une violence plus visible et 
médiatique que réellement meurtrière. (Crettiez, 1999 ; Elorza, 
2002 ; Féron, 2011)

Si le sens comme l’intensité des violences pratiquées diffèrent, il en 
va de même de leur publicisation. Confrontés à des acteurs étatiques 
diversement répressifs, les trois groupes clandestins vont chercher à être 
présents dans l’espace public autrement qu’à travers le bruit des explo-
sifs. L’usage des conférences de presse clandestines est ainsi commun 
aux mouvements armés, soucieux de faire connaître le sens de leur 
combat, mais prend des formes radicalement différentes. L’IRA comme 
l’ETA, privés de voix politique alors que leurs vitrines légales seront 
longtemps interdites d’antenne médiatique ou censurée par la justice, 
vont organiser des interventions clandestines, devant la presse militante, 
publicisées grâce aux réseaux sociaux dès les années 2000. Très sobres, 
les deux interventions se caractérisent par une mise en scène minima-
liste où trois militants munis d’armes de poing, cagoulés et portant des 
bérets militaires, sont présents derrière une table recouverte des sigles 
de l’organisation, dans une salle anonyme. La prise de parole est courte 
et le plan fixe. À l’inverse, l’exercice des conférences de presse en Corse 
présente un visage nettement plus animé. Réunissant souvent des 
dizaines de militants surarmés dans le maquis en pleine nuit face aux 
grandes chaînes de télévision nationale, la mise en scène met l’accent 
sur les poses martiales des nationalistes et s’attarde complaisamment sur 
l’armement et les cagoules menaçantes, à travers des plans mouvants et 
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des effets de cadrage (Crettiez, 1993). Si le modèle d’intervention reste 
commun, les emprunts scéniques sont rares et opposent des formations 
réellement clandestines, menacées et avares de leur parole (IRA et ETA) 
aux groupes corses dont l’expression est moins censurée – quand elle 
n’est pas tacitement autorisée par la puissance publique25 – et dont 
l’ambition apparaît plus politique que militaire.

On avancera l’hypothèse que ces différences scéniques dans l’expo-
sition de la violence tiennent à deux raisons. La première est d’ordre 
conjoncturel, faisant le lien entre le niveau de répression subie et la 
violence pratiquée par les organisations clandestines. L’incapacité pra-
tique à mettre en œuvre d’importantes démonstrations de force dans 
des configurations où le pouvoir en place exerce une politique répressive 
constante et de haut niveau conduit naturellement les organisations 
paramilitaires nationalistes à agir avec une nécessaire économie de 
moyens. On avancera également que plus les organisations clandestines 
se sentent puissantes, moins leur affichage télévisuel apparaît comme 
une priorité. À l’inverse, la fragilité opérationnelle et idéologique des 
structures militantes corses les conduit à investir puissamment le terrain 
de la symbolique guerrière. La seconde raison est structurelle et tient 
à la réalité des scènes politiques locales. Si les champs politiques nord-
irlandais et basque sont relativement ouverts, assurant à toutes les 
formations partisanes un poids électoral, parfois même hégémonique 
lorsque les formations nationalistes – comme en Ulster – ont le mono-
pole sur des espaces fortement communautarisés (Féron, 2003), il n’en 
va pas de même en Corse. Alors que le Parti nationaliste basque a 
longtemps gouverné les trois provinces de la communauté autonome 
basque, en bénéficiant du soutien local des plus radicaux, présents sur 
la scène politique régionale, la mouvance nationaliste corse a originel-
lement souffert d’une mainmise des élus claniques traditionnels sur les 
principaux leviers de la gouvernance locale. Le clientélisme a permis 
au clanisme de perdurer dans l’île, rendant presque impossible tout 
affichage électoral extra-clanique et marginalisant pendant longtemps 
les régionalistes contraints d’entrer dans une compétition civique tron-
quée (Briquet, 1997 ; Briquet & Sawicki, 1998). Dès lors, la violence 

25.	 Le cas de la conférence de presse de Tralonca en 1996 qui réunira plus de 400 mili-
tants dans le maquis illustre jusqu’à l’absurde la complaisance des autorités qui ne pouvaient 
ignorer un tel rassemblement dans une région totalement perdue de l’île en plein hiver. 
L’annonce attendue d’un cessez-le-feu devait servir la politique répressive du ministère de 
l’Intérieur en pleine négociation avec les clandestins.
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politique et la mise en scène de la cagoule vont être érigées en porte 
d’accès à la parole publique, sans pourtant parvenir à faire advenir un 
réel espace de négociation et instaurant même l’usage de la clandestinité 
en zone de dialogue normalisé avec l’État (Fabiani, 2001).

On pourrait sûrement élargir notre champ d’observation et cerner 
d’autres emprunts symboliques communs aux acteurs militaristes de ces 
trois régions. La hiératique corporelle militante, les postures lors des 
rassemblements de soutien aux prisonniers politiques, le vocabulaire 
d’encouragement et les slogans martiaux assénés, le style musical et 
vestimentaire des émeutiers nationalistes ou les modes d’inscriptions 
physiques des militants clandestins dans l’espace urbain sont souvent 
similaires. Si ces rapprochements ne permettent pas de penser les phé-
nomènes régionalistes armés sous un seul prisme d’interprétation, ils 
peuvent néanmoins mettre l’accent sur la production lente et invisible 
d’une semblable culture de la violence, diffusée au quotidien, partie au 
banal nationalism  qui habite ces sociétés fermées. S’intéresser aux phé-
nomènes d’importations symboliques, c’est donc aussi appréhender au 
plus près les cultures locales de la violence et les modes de reproduction 
et de pérennisation de l’activisme politique radical.
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ABSTRACT • This study aims to understand the cultural exchanges and borrowings that 
occur between violent regionalisms in Europe. Based on a comparative analysis of the 
figurative traces produced by Basque, Corsican and Northern Irish nationalist move-
ments, this article examines the transnationalization of the representation of violence. 
Whether it is through the vehicles of symbolism, the symbols themselves or the use of 
a specific rhetoric, the constellation of common images and iconographic practices 
serve to reinforce the message and the legitimacy of the group. That being said, the 
transnational nature of the “culture” of violence, should not hide the peculiarities of 
each of the nationalist factions, including repertoires of collective action that remain 
relatively different such as the use of assassination, explosives, as well as whether the 
violence is directed internally or externally.

KEYWORDS • Political violence, representation, transnationalization, European natio-
nalisms.

RESUMEN • El presente estudio tiene como objetivo sacar a la luz de manera original 
los intercambios y los préstamos culturales que se efectúan en Europa entre algunos 
regionalismos violentos. A partir de un análisis transversal de los rastros figurativos 
producidos por los movimientos nacionalistas vascos, corsos, e irlandeses del norte ; 
este artículo trata sobre el fenómeno de la transnacionalización de la representación 
de la violencia. Ya sea a través de vehículos de simbolismo (murales, rituales comunes), 
de símbolos llevados por los actores mismos (por ejemplo, pasamontañas) o de las 
retóricas utilizadas. Encontramos, en cada uno de los grupos estudiados, una conste-
lación de imágenes y de prácticas icnográficas comunes que sirven para reforzar el 
mensaje y para asentar una cierta legitimidad. Dicho esto, este rasgo transnacional de 
una « cultura » de la violencia no debe esconder, sin embargo, las singularidades de 
cada una de las facciones nacionalistas, especialmente de los repertorios de acción 
que permanecen relativamente variados : recurso al asesinato o a los explosivos ; vio-
lencia dirigida al interior o al exterior ; etc. 

PALABRAS CLAVE • Violencia política, representación, transnacionalización, naciona-
lismos europeos. 
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