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RÉSUMÉ • L’analyse du discours de la justice pénale internationale, mode privilégié de 
la réaction sociale face aux meurtres de masse, et celle des pratiques de cruauté 
commises par les exécutants révèlent les non-dits de ces « violences guerrières ». La 
manipulation des tabous infl igée sur le corps des victimes par les exécutants met en 
œuvre une normativité en contradiction avec la vision de l’homme de la réaction sociale 
organisée. Ainsi, la carence des outils d’interprétation de ces violences, y compris de 
la criminologie, permet de comprendre ce que ces violences nous apprennent de nos 
diffi cultés d’interprétation. 

MOTS-CLÉS • Justice pénale internationale, meurtres de masse, milice, anthropologie 
du droit, passage à l’acte.

Introduction

Lorsque Z. Bauman (1989) soutient que la Shoah nous informe bien 
plus sur l’état de la sociologie que la sociologie sur la Shoah et parle 
de « l’aveuglante pauvreté » des réactions sociologiques, nous pourrions 
reprendre cette même formulation à propos des violences politiques et 
de la criminologie. En effet, bien que dispersés, les travaux sur les 
violences de guerre, en tant que formes contemporaines de la violence, 
construisent à l’heure actuelle un nouveau champ de recherche. La 
distinction progressive des actes considérés comme appartenant à 
l’institution guerrière de ceux qui ne peuvent être justifi és par une 
logique militaire, le recentrement sur des actes « collatéraux », se sont 
progressivement transformés en un intérêt pour comprendre ces pratiques 
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jusqu’à remettre en question la guerre comme institution ou encore à 
la différencier d’autres dynamiques encore à défi nir. La réfl exion sur ces 
violences, non plus entendues comme « actes » mais comme logiques 
d’action, dessine le contour d’un nouvel objet scientifi que investi par 
l’histoire, le droit, les sciences humaines et politiques et la jeune crimi-
nologie. Alors même que le projet fondateur de celle-ci consistait en 
l’analyse de ce qui est désigné comme « crime », elle est restée mutique 
à son sujet jusqu’à une décennie à peine. Les carences des grilles 
d’interprétation, y compris criminologiques, révèlent un dénuement de 
la pensée face à un agir et les failles d’une (ou des) discipline(s). C’est 
pourquoi la mise en miroir de la criminologie et des violences politi-
ques, demandée dans ce numéro, conduit à s’interroger autant sur les 
diffi cultés de compréhension de ces violences guerrières1 que sur les 
zones d’ombre de la criminologie.

À l’exception de quelques auteurs (Cohen, 1967 ; Dadrian, 1975), les 
premières recherches en sciences sociales sur le sujet apparaissent au 
cours de la décennie 1980 (Kuper, 1981) et se développent dans la 
deuxième moitié des années 1990 (Fein, 1990 ; Kressel, 1996), parti-
culièrement à travers l’élaboration de typologies (Straus, 2001). Dans 
ces travaux, les chercheurs s’interrogent sur l’absence d’analyse des 
meurtres de masse ; certains l’attribuent au primat de la violence d’État 
(Horowitz, 1976), d’autres aux effets de la taxinomie juridique (Semelin, 
2001), ou d’autres encore à un déni collectif et auto-imposé des cher-
cheurs jusqu’au XXe siècle qui ne résiste plus au gouffre entre pratiques 
et idéal des droits humains, fragilisant ainsi les fondements intellectuels 
(Chalk et Jonassohn, 1990).

Ces violences de guerre sont constituées de pratiques de cruauté, de 
logiques de mise à mort de masse et, fi nalement, ces violences appa-
raissent comme un mode de gestion politique. En effet, lors de leur 
réalisation, la transgression que constitue le meurtre devient « norme » 
et fonde un projet de société sur l’organisation de la mise à mort. En 
d’autres termes, ces violences remettent en question l’acception même 

1. Nous utiliserons ici le terme de « violences de guerre » au profi t de « violences 
politiques » car il permet de désigner les organisations de mise à mort de masse et rassem-
ble différentes pratiques qui prennent place dans des contextes de confl its nationaux ou 
internationaux. En ce sens, les violences politiques incluent les violences de guerre qui en 
sont une déclinaison. De plus, ce choix terminologique s’inscrit dans un champ de recher-
che récent qui intègre une diversité de vocables (crimes de masse, meurtres collectifs, 
crimes contre l’humanité, génocide…) et de défi nitions d’objets qui ont pour dénominateur 
commun d’appartenir à des logiques transversales d’une expression politique.
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de transgression et de déviance au sens où, comme mode de gestion 
politique, elles élaborent une nouvelle normativité. En ce sens, la mani-
pulation des tabous met en œuvre une articulation individuelle et 
collective qui pose d’autant plus de diffi cultés pour leur interprétation, 
y compris par la criminologie. En effet, au regard des paradigmes déve-
loppés par la criminologie, celui du passage à l’acte rend diffi cilement 
compte de la nature collective du crime et celui de la réaction sociale 
n’appréhende que peu le projet politique des violences. Si la crimino-
logie de la réaction sociale analyse notamment la gestion politique des 
institutions de prise en charge de ce qui est considéré comme « déviance », 
la transformation de la transgression du meurtre en une institutionna-
lisation nécessite d’élaborer des outils d’interprétation. 

La levée des tabous remet en question le fondement des modes de 
connaissance de l’humain. Impasse d’un mode d’interprétation ou 
guerre de visions du monde ? Cette question guide notre contribution 
qui présentera une analyse de la réaction sociale à ces violences, for-
malisée principalement par la justice pénale internationale, puis celle 
des pratiques de cruauté. Moins qu’une opposition entre criminologie 
du passage à l’acte et criminologie de la réaction sociale (qui pourrait 
apparaître en fi ligrane de cet article), ce cheminement révèle les non-dits 
du crime à travers le mode de prise en charge de cette nouvelle norma-
tivité, et d’autre part dévoile les butées théoriques (et criminologiques). 
En d’autres termes, la carence des outils d’interprétation de ces violences 
permet de comprendre ce que ces violences nous apprennent de nos 
diffi cultés d’interprétation. 

La justice pénale internationale : une réaction 
sociale aux violences de guerre 

Au sein du discours social destiné à « gérer » les sorties de confl its, le 
droit pénal international tient une place de taille. En effet, les sorties 
de guerre ou de confl its passent par l’exercice d’une justice et le mot 
d’ordre est devenu celui de la lutte contre l’impunité au nom de laquelle 
une justice pénale internationale permanente a été mise en place. 
L’impératif de la « lutte contre l’impunité » est le moteur actuel des 
rhétoriques de légitimation des juridictions pénales internationales, 
l’argument politique avancé par la « communauté internationale » (allant 
parfois jusqu’à justifi er des pressions diplomatiques, voire une ingérence 
politique) et est au cœur des enjeux mémoriels mis en avant par les 
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sociétés civiles. Ce consensus apparent donne lieu à la construction 
d’une réaction sociale similaire qui s’exprime à travers les techniques 
déployées. En effet, la justice pénale internationale s’est construite à 
travers l’élargissement du modèle juridictionnel et a repris les mêmes 
catégories juridiques issues du droit pénal moderne ainsi que les mêmes 
procédés d’autolégitimation (Liwerant, 20022). La « lutte contre l’impu-
nité » est souvent confondue avec la dimension répressive du droit 
(particulièrement la branche pénale maintenant internationalisée) bien 
que les modèles théoriques en présence soient loin d’être clarifi és. 

La mise en œuvre de la « lutte contre l’impunité » relève davantage 
d’une exhortation que d’une interrogation sur ses implicites, ses repré-
sentations, les acteurs considérés comme légitimes (par les justiciables, 
les juristes, la communauté internationale, etc.), les conceptions endo-
gènes des « arènes de justice », ou encore les logiques de leur émergence, 
les tactiques de leur fonctionnement, et les perceptions des destinataires 
affi chés. En d’autres termes, les acteurs occultent toute autre manière 
de penser le droit, et plus largement le phénomène juridique, au nom 
de la sanction, voire de la réconciliation nationale, et on constate un 
défi cit de réfl exion sur ce dont traite la « justice » (Le Roy, 2004 ; 
Liwerant, 2004) (acte, auteur, transgression, rapport entre les commu-
nautés…), ce qui construit sa légitimité pour préférer alternativement 
le modèle juridictionnel ou celui des Commissions Vérité et réconcilia-
tion3. Catégorie mobilisatrice, la « lutte contre l’impunité » ne doit pas 
occulter l’analyse du modèle de gestion de crise proposé, susceptible 
de mettre en œuvre différentes visions du monde. En d’autres termes, 
sa genèse, sa mise en œuvre concrète en termes de politiques publiques, 
les acteurs ayant autorité, l’émergence des forums de négociation et/ou 
de justice, la construction de leur légitimité sont autant d’expressions 
de la réaction sociale qui ne devraient pas échapper à la criminologie. 
C’est pourquoi, dans une recherche antérieure, nous avions analysé le 
discours du droit pénal international à travers l’ensemble des sentences 
rendues par le Tribunal pénal international pour le Rwanda et par le 
Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie. Comment, à partir 
des peines infl igées4, les juges internationaux envisagent-ils la dimen-

2. Voir aussi Liwerant (2006) sur la polysémie du terme « responsabilité ».
3. Voir en particulier le dossier « Le droit étatique en négociations », Droit et Cultures 

(2008, 56 [2]), notamment la contribution de S. Lefranc. 
4. Au regard de la nature politique des crimes, on aurait pu aussi analyser la qualifi ca-

tion juridique des faits, c’est-à-dire le passage entre les actes commis et la traduction 
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sion politique des crimes ? Dans cette séquence, quelle en est la porosité 
criminologique ? 

La détermination des responsabilités pénales par le droit pénal 
international pourrait conduire la justice pénale internationale à ne rien 
dire des transitions des situations dont elle est saisie. Pourtant, les 
juridictions internationales prennent à cœur de participer au passage 
de la guerre à la paix et fondent juridiquement leur rôle sur les résolu-
tions de l’ONU, créant les deux tribunaux ad hoc5. 

La réplique de la rationalité du droit pénal classique, tant en termes 
de fonctions de la peine qu’en termes de vision de « l’homme criminel », 
appliquée à une échelle internationale conduit à la reproduction des 
mêmes schémas d’énonciation et, en matière de peine, sa détermination 
suit comme en droit commun le principe d’individualisation (sans 
distinction entre l’individualisation du prononcé de celle de son exé-
cution). En effet, la fi xation de la peine s’effectue au regard de l’appré-
ciation de la gravité de l’acte et de la situation personnelle de l’accusé6. 

La gravité du crime, critère considéré par les juges comme le plus 
important, se caractérise par la nature du crime et par l’évaluation du 
comportement criminel. Sachant que les juridictions considèrent que le 
crime contre l’humanité ou le génocide caractérise d’emblée la gravité 
du crime (au regard notamment de son échelle, du degré d’organisation, 
de la rapidité d’exécution7), dès les premières affaires, l’évaluation de 
la conduite de l’accusé est au cœur de la fi xation de la peine8. Les juges 

juridique en termes d’infraction de génocide, crime contre l’humanité ou crime de guerre. 
Cependant, au regard de la dimension criminologique, il apparaît plus opportun d’exami-
ner l’interprétation des comportements des accusés par les juges, visible à partir de la 
séquence de la détermination de la peine. En effet, c’est au sein de la motivation des juges 
dans la sentence qu’ils prononcent que la terminologie criminologique est la plus visible.

5. Les Résolutions 827 et 955 créant respectivement le TPIY (Tribunal pénal interna-
tional pour l’ex-Yougoslavie) et le TPIR (Tribunal pénal international pour le Rwanda) ont 
institué ces deux juridictions temporaires, compétentes pour juger des crimes commis dans 
une période et sur un territoire déterminés.

6. En l’absence de principe de légalité de la peine et en raison de leur obligation de 
motivation, les juges internationaux élaborent, depuis les années 2000, un régime de la 
peine à partir de ces deux seuls critères fi xés par les statuts des juridictions (dans des 
termes identiques à l’article 23 pour le TPIR et l’article 24 pour le TPIY), ainsi que le 
Règlement de procédure et de preuve qui prévoit l’existence de circonstances aggravantes 
sans les déterminer, et de circonstances atténuantes dont il ne précise que la collaboration 
avec le procureur (avant ou après sa déclaration de culpabilité) ou, selon la formule du RPP 
du TPIY, « le sérieux et l’étendue de la coopération » (article 101).

7. Voir l’affaire Krstic jugée par le TPIY.
8. Voir l’affaire Erdemovic pour le TPIY et l’affaire Kambanda pour le TPIR.

Voix des violences de guerre et voies d’interprétation : quels échos ?
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vont alors examiner si des circonstances aggravantes sont caractérisées. 
Selon les affaires, les juges vont considérer que le degré de participation, 
la préméditation, les mobiles, la cruauté, le zèle, le rôle de l’accusé dans 
le confl it ou la vulnérabilité des victimes, le degré des souffrances 
infl igées9 constituent des circonstances aggravantes.

Quant à la situation de l’accusé, elle est analysée à travers son com-
portement au moment de la commission de l’acte mais également 
pendant la procédure (notamment le degré de coopération avec le 
procureur, seul facteur précisé par les textes10) et les juges recourent à 
divers critères (similaires à ceux utilisés pour les crimes de droit com-
mun) comme le casier judiciaire, l’âge, la situation familiale, les anté-
cédents familiaux défavorables, la personnalité fragile et immature. Ces 
éléments, susceptibles de réduire la peine, selon le principe d’indivi-
dualisation de la peine, traduisent le souci d’expliquer, si ce n’est le 
crime commis, tout au moins la personnalité du condamné. Plus encore, 
la lecture de la jurisprudence laisse apparaître une anticipation de la 
« personnalité criminelle » à travers un examen qui s’apparente à un 
diagnostic de dangerosité11. Cet examen de la personnalité révèle dans 
bien des décisions un modèle implicite de « personnalité criminelle » 
qui fait fi  des nombreuses discussions criminologiques. Si référence 
criminologique il y a, la résonance en est absente. Au contraire, le ton 
employé par les juges laisse apparaître la découverte de la « banalité du 
mal », marquant ainsi un changement de perception des accusés de 
crimes de guerre, crimes contre l’humanité ou de génocide comparati-
vement aux décisions des juridictions Alliées. En effet, les bâtisseurs de 
la justice pénale internationale et les diseurs de droit d’aujourd’hui ont 
bien souvent exprimé leur désarroi face à ces violences de guerre, mais 
si cet effroi a permis la mobilisation et la création de la nouvelle infrac-
tion de crime contre l’humanité en 1945, aujourd’hui ce sont davantage 
les implications personnelles des accusés qui sont condamnés, que la 
dimension politique du crime lui-même, qui sont soulignées dans les 
décisions des juges. Cette modifi cation des représentations des accusés 

9. Voir les affaires Krstic, Blaskic, Kvocka, Todorovic, Simic, Krnojelac, Mucic, Tadic, 
Naletilic et Martinovic, Plavsic pour le TPIY, et les affaires Kambanda, Kayishema et Ruzindana, 
Musema, Rutabaga pour le TPIR.

10. La jurisprudence a dégagé d’autres critères susceptibles de diminuer la peine, 
notamment la sincérité des remords exprimés par l’accusé pendant la procédure (voir 
l’affaire Erdemovic jugée par le TPIY).

11. Voir notamment les affaires Erdemovic, Kvocka, Blaskic pour le TPIY, et les affaires 
Serushago, Ruggiu, Kayishema et Ruzindana pour le TPIR.
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peut souligner l’évolution de la perception des crimes collectifs où 
prédomine une vision de la souffrance (Liwerant, 2008a) au détriment 
de la violence comme mode de gestion politique. Cette évolution peut 
aussi être un effet de la déterritorialisation de la justice pénale interna-
tionale en raison du déplacement (et donc du choix) des accusés, des 
témoins et victimes dans un autre pays que celui qui a connu les exac-
tions, des modalités de nomination des juges internationaux, ou encore 
être un produit de l’application de la responsabilité pénale individuelle. 
En effet, l’éloignement de la corporalité du meurtre par la déterrioria-
lisation des traces visibles et intangibles présentes dans les sociétés 
post-confl it, et la perpétuation de la rationalité moderne fondée sur la 
mythologie du libre arbitre conduit, non pas à opposer « libre arbitre » 
et « déterminisme », mais à s’en dégager pour considérer l’effondrement 
de cette représentation de l’Humain qui ne permet pas de comprendre 
les actes des hommes.

La persistance de cette vision de l’Homme est lisible à travers les 
discours des juges et peut expliquer l’emprunt des notions comme celle 
de « réinsertion » et son extension à celle de « réconciliation nationale », 
comme essai d’adaptation à la nature collective des crimes, fondée sur 
leur mission de restauration de la paix conférée par les résolutions de 
l’ONU portant création des tribunaux pénaux internationaux12.

En effet, les juges ont introduit progressivement dans leurs décisions 
des références de plus en plus importantes à la « réconciliation natio-
nale » et à la « réinsertion » à travers la proclamation des fonctions de 
la peine puis comme critères susceptibles de diminuer la peine13. Bien 
que la réinsertion ne soit pas défi nie, les espoirs de réinsertion présentés 

12. Les textes des Résolutions de l’ONU créant les tribunaux pénaux internationaux 
font directement référence à la mission de la paix de ces juridictions. Si cette référence peut 
s’expliquer par le recours au chapitre VII du Conseil de sécurité, elle apparaît comme un 
fondement de ces tribunaux qui, dans leurs décisions, font référence à cette mission. Ainsi, 
ces deux Résolutions affi rment que la création d’un tribunal « contribuerait à la restauration 
et au maintien de la paix », pour l’ex-Yougoslavie ou pour le Rwanda, « au processus de 
réconciliation nationale ainsi qu’au rétablissement et au maintien de la paix ».

13. En matière de détermination de la peine, les statuts du TPIR et du TPIY prévoient 
que les juridictions doivent tenir compte de la gravité du crime et de la situation personnelle 
de l’accusé. Pour plus de précisions, il faut recourir au Règlement de procédure et de preuve 
(applicable aux deux tribunaux) qui dans son article 101 prévoit l’existence de circonstan-
ces aggravantes sans les déterminer, contrairement aux circonstances atténuantes dont il 
précise explicitement la collaboration avec le procureur (avant ou après sa déclaration de 
culpabilité). De plus, la Chambre d’appel a estimé qu’il était inapproprié de dresser une 
liste exhaustive des facteurs pour la détermination de la peine (voir notamment les affaires 
Furundzija, « Camp de Celebici » pour le TPIY et l’affaire Musema pour le TPIR).

Voix des violences de guerre et voies d’interprétation : quels échos ?
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par l’accusé sont présentés comme un gage contre la récidive et une 
absence de dangerosité, dans une perspective de dissuasion spéciale. 
D’un élément parmi les buts poursuivis, la réinsertion va être présentée, 
au fi l de la jurisprudence, comme un objectif que les tribunaux pénaux 
internationaux doivent considérer pour déterminer les sentences jusqu’à 
devenir une troisième fonction de la peine. Application du principe 
classique de l’individualisation de la peine du droit pénal, elle traduit 
la projection des juges du retour à la vie civile que le condamné laisse 
présager après avoir purgé sa peine, notamment à travers les actions et 
les liens potentiels qu’il peut entretenir avec les membres des autres 
communautés. Le champ lexical des juges témoigne d’une forte impré-
gnation, voire prescription, morale qui accompagne la reconstruction 
des collectifs. Outre le choix du terme d’ « amendement » ou de « per-
sonnalité amendable14 », on peut lire que le prononcé de la peine, 
comme son exécution, doit constituer une opportunité pour « réfl échir », 
« méditer », « prendre conscience », « se racheter », « inspirer la tolé-
rance », « réveiller la compréhension de l’autre15 ». Si l’appel à la « réin-
sertion » peut se lire comme un effort de reconstruction individuelle 
des liens sociaux, l’appréciation par les juges de la capacité potentielle 
de réinsertion (Liwerant, 2010) ainsi que leurs perceptions de la situa-
tion des accusés révèlent davantage une application classique des 
fonctions rétributive et dissuasive de la peine16 et une vision dépolitisée 
des sorties de confl its. Par ailleurs, le rôle du criminologue avec ces 
condamnés n’est pas envisagé par les juges et plus généralement par les 
opérateurs des juridictions internationales, ce qui révèle la faible place 
accordée à ces professionnels. De plus, au sein de cette discipline, il est 
urgent que la criminologie intègre dans ses interprétations la dimension 
politique des transgressions.

La notion de réinsertion reste classique dans la rhétorique des juges ; 
en revanche, la notion de « réconciliation nationale » dénote une volonté 
d’inscrire la justice pénale internationale comme une étape incontour-
nable de la paix, nouveau territoire des juges internationaux. Pour les 
responsables politiques particulièrement, c’est cette notion qui est 
davantage susceptible de justifi er une atténuation de peine plutôt que 

14. Voir notamment les affaires Ruggiu, Kayishema et Ruzindana jugées par le TPIR.
15. Voir les affaires Blagojevic, Nikolic, Babic, Obrenovic, Mrdja jugées par le TPIY.
16. À ce titre, nous distinguons les discours de justifi cation de la peine et sa fonction 

que nous considérons avec Casadamont et Poncela (2004) comme « un discours qui dit 
non ».
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celle de réinsertion. Quant aux exécutants (ou plus largement les per-
sonnes qui ont commis personnellement les infractions internationales 
de génocide, crime contre l’humanité et crime de guerre), les juges 
apprécient leur comportement au moment des faits et leur situation 
personnelle qui éclairent les potentialités de leur réinsertion.

Les références à la « réconciliation nationale » sont de plus en plus 
fréquentes dans les décisions rendues par les tribunaux pénaux inter-
nationaux jusqu’à faire apparaître cette notion comme une véritable 
catégorie juridique (Liwerant, 2008b) et le prisme selon lequel la 
gestion de la situation « post-crimes de masse » doit être entendue. 

Pour faire corps avec cette nouvelle mission de restauration de la 
paix s’attribuant implicitement un rôle dans ces transitions, la réconci-
liation nationale permet de viser le collectif alors même que la respon-
sabilité et la sanction prononcées sont individuelles et s’adressent 
uniquement à des personnes physiques. En d’autres termes, la généalo-
gie des catégories juridiques émergentes et le champ sémantique des 
juges internationaux, malgré l’intersection lexicale avec la criminologie, 
refl ètent l’évolution des représentations de la justice pénale internatio-
nale fortement liées aux ruptures que le droit pénal international s’est 
engagé à reconstruire. L’intégration du « politique » procède par glisse-
ment : du droit à faire la guerre au droit dans la guerre, la justice, 
condition de la paix, vise maintenant à la réconciliation nationale. Cette 
tentative de considérer les violences politiques se traduit par une addi-
tion des individuels et fi nalement relève d’une reconstruction d’un 
collectif, dont la dimension politique est pourtant évacuée. 

De plus, d’un point de vue criminologique, on peut s’interroger sur 
cette appropriation des catégories sociales et politiques par un droit qui 
se révèle de moins en moins dans l’hétéronymie, c’est-à-dire un droit 
qui procède davantage à l’intégration de catégories appartenant à 
d’autres champs qu’à une élaboration de concept. En d’autres termes, la 
réaction sociale se traduit dans un vocabulaire qui devient juridique 
parce qu’utilisé par les juristes. Cette vision dépolitisée, en raison de 
l’imperméabilité du « social » à la rationalité pénale moderne, donne à 
voir l’ossature de la construction de la légitimité de ces nouvelles ins-
titutions et une logique managériale ou une technique avant tout des-
tinée aux professionnels tout en affi chant une volonté d’action pour 
« les victimes », là encore une nouvelle catégorie… En d’autres termes, 
le droit pénal international ne dit rien du crime (mais est-ce là son rôle ?) 
et nous informe du fonctionnement de cette nouvelle institution judi-

Voix des violences de guerre et voies d’interprétation : quels échos ?
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ciaire et de ses diffi cultés à intégrer la dimension politique des crimes ; 
là est certainement l’apport de la vision criminologique.

Criminologie et violences de guerre : des cadres 
théoriques éprouvés

Les violences de guerre apparaissent depuis le début des années 2000 
comme un nouveau champ de recherche. Comme nous l’avions constaté 
dans nos travaux, les crimes contre l’humanité et les génocides, ou les 
meurtres collectifs ou crimes de masse pour reprendre la terminologie 
employée en criminologie et plus largement par les sciences sociales, 
ne sont apparus en tant qu’objet scientifi que que très récemment. En 
effet, dans diverses disciplines (principalement histoire, sciences politi-
ques, anthropologie), nombre de chercheurs travaillent isolément sur 
les « pratiques guerrières », les acteurs, les échelles des violences en 
suivant des méthodologies différentes et, à ce jour, il est diffi cile d’éta-
blir une « cartographie » de ce nouveau champ de recherche, de com-
prendre les conditions de son émergence, les orientations théoriques 
principales, les outils utilisés, les objets, les cadres conceptuels éprouvés, 
choisis et rejetés, les problématiques générales et spécifi ques des terrains 
ainsi que les pistes dégagées pour penser les violences de guerre. Dans 
cette perspective, il faut mentionner les travaux en cours consacrés aux 
« milices ». En effet, le terme « milice » regroupe des situations et des 
expériences d’acteurs très variées. Nous avions pu le constater déjà en 
1994 lors de notre travail à Brazzaville où les « milices » d’alors (Ninja, 
Cobra, Zulu) répondaient à des organisations et à des formations dif-
férentes et n’avaient comme point commun que leur appellation de 
« milice », y compris avec celles qui sévissaient à l’époque dans d’autres 
régions (particulièrement celle des Interhamwe au Rwanda à laquelle 
ils faisaient référence). La qualifi cation hybride et hétérogène révélait 
déjà une catégorie sui generis qui permettait de rassembler des données 
sur des phénomènes peu étudiés et hétérogènes (Liwerant, 2004). 

On voit, depuis les années 1990, une accélération des publications 
des travaux (d’abord en anglais, puis à partir des années 2000, en 
français), mais la criminologie n’a pas tenu un rôle d’avant-garde, aussi 
étonnant que cela puisse paraître étant donné le projet scientifi que de 
cette discipline. La criminologie sort peu à peu de son mutisme 
(Liwerant, 2007, 2008c) et se heurte aux diffi cultés d’interprétation du 
fait politique de la violence. En effet, la criminologie a eu toutes les 
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diffi cultés à produire des outils méthodologiques (paradigmes ou 
concepts) qui permettent d’articuler individuel et collectif, pourtant au 
cœur des violences politiques, sans parler des méthodes de recueil de 
données sur des terrains en guerre. Les rares travaux criminologiques 
en la matière sont récents (milieu des années 200017) et s’inscrivent 
principalement dans une perspective de compréhension de l’agir des 
acteurs ou des victimes des exactions. Dans nos recherches précédentes, 
nous avions alors analysé le processus criminogène sans occulter la 
dimension politique des meurtres collectifs visibles particulièrement à 
travers la réalisation, et la réitération de la séquence de la mise à mort. 
En d’autres termes, il s’agissait de mettre en évidence ce qui, dans cette 
articulation des échelles individuelles et collectives, faisait sens pour 
l’acteur. 

L’exécutant, le « sans-grade », bien que longtemps ignoré par les 
chercheurs18, est pourtant au cœur de la séquence du meurtre. Objet de 
notre recherche, nous avons porté deux éclairages sur le crime : une 
analyse de la logique meurtrière à partir des traces de l’agir des exécu-
tants et un examen des discours des meurtriers recueillis au cours 
d’entretiens menés à Brazzaville lors de la guerre de 1993-1994. Croiser 
les mouvements du processus criminogène – de l’acte à l’exécutant, puis 
de l’exécutant à son acte – nous a permis de ne pas être tributaire des 
rhétoriques discursives des acteurs et de cerner la superposition des 
dimensions collective et individuelle. En effet, l’exigence de ne pas 
détourner le regard sur les traces des crimes conduit à considérer la 
corporalité du meurtre comme un véritable langage qu’il s’agit de 
déchiffrer. 

L’effraction sur le corps de la victime laisse des empreintes inscrites 
délibérément par le criminel et tout aussi signifi antes que son discours. 
Ce décryptage du « langage de l’agir » a permis de déceler, à partir des 
empreintes rendues lisibles par le corps, les non-dits de la logique 
meurtrière. Ces traces révèlent un agencement de mécanismes pour le 
déclenchement et la répétition des passages à l’acte collectifs qui 
démontre la logique d’une organisation du processus criminogène. La 

17. Voir notamment les thèses de doctorat de M. Felices-Luna (2005), S. Liwerant 
(2004), S. Tanner (2008), et l’article de F. Digneffe (2001). 

18. Les recherches consacrées spécifi quement aux exécutants n’ont pas utilisé la grille 
d’interprétation criminologique ; il s’agit essentiellement de H. V. Dicks (1973), J. M. 
Steiner (1980), C. Browning (1994), G. Sereny (1974), T. Blass (1993) et plus récemment 
J. Semelin (2001).

Voix des violences de guerre et voies d’interprétation : quels échos ?
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mort disparaît au profi t d’un vivant qui n’est plus que survivance d’un 
biologique, le symbolique est court-circuité par le corps, objet de 
représentations détournées. Ce détournement engendre une mise en 
scène de la cruauté19 qui permet d’instaurer un rituel qui se doit d’être 
public et enracine un individu dans un projet de société20. Quand 
l’interdit du meurtre, renoncement au corps de l’Autre, est la condition 
de la construction du sujet et du social, l’interdit de l’inceste instaure 
la construction de la différence (différence sexuelle, puis différence de 
groupe par l’exogamie) et l’interdit du cannibalisme, l’affi rmation d’une 
appartenance à une même espèce. L’inversion de l’interdit du meurtre 
en prescription est non seulement une autorisation, ou une injonction, 
mais remet également en question « l’impératif de la limite ». Audible à 
travers l’appel au meurtre, indispensable pour soutenir les passages à 
l’acte collectifs, la rhétorique meurtrière permet d’installer le meurtre 
au sein du langage, par l’emploi d’euphémismes, de métaphores biolo-
giques ou animales, par un raisonnement construit sur une dichotomie. 
Ces transformations langagières correspondent à une mise en scène 
nécessaire au meurtrier (interdisant toute potentialité d’une relation 
intersubjective) et instaurent un déni du meurtre intégré à la langue qui 
ne peut plus le désigner comme une transgression. Plus encore qu’une 
légitimation du meurtre, il s’agit d’une institutionnalisation de la levée 
des interdits, c’est-à-dire de la mise en place d’institutions garantes du 
crime comme reproduction sociale ; c’est ce que nous avons nommé 
« normativité meurtrière » (Liwerant, 2010). L’institutionnalisation de 
la levée des interdits permet de rompre avec l’effet de non-sens des 
passages à l’acte collectifs et s’exprime tant à travers les actes de cruauté 
qu’à travers les discours des exécuteurs. En effet, deux « structures » se 
dégagent de l’ensemble des récits des tueurs. D’une part, un récit non 
linéaire dont la narration n’est pas construite, des propos qui ne cher-
chent ni à convaincre ni à démontrer. D’autre part, lors de l’entretien, 

19. V. Nahoum-Grappe est l’une des premières auteures à s’être interrogée sur les 
signifi cations des pratiques de cruauté, voir notamment son article publié en 1996.

20. La mise en acte de ces représentations se projette différemment dans le réel selon 
qu’il s’agisse des crimes contre l’humanité ou des génocides ; là peut-être réside la différence 
entre ces crimes. En ce qui concerne les crimes contre l’humanité, l’imaginaire se projette 
sur tout signe matériel qui appartient à l’Autre exécré. Territoire, corps et édifi ces sont des 
surfaces sur lesquelles l’imaginaire trouve à se projeter. Le projet des génocides vise à fonder 
une nouvelle origine, dilue toute matérialité pour ne laisser que l’abstraction d’un mythe 
détaché de toute réalité ; l’Autre est fl ottant. L’imaginaire de cette nouvelle origine à fonder 
n’a plus aucune attache matérielle et ne s’enracine que dans un imaginaire déréalisé.
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les interlocuteurs utilisent une rhétorique argumentée qui a pour 
conséquence de justifi er le geste meurtrier au moment où il a été com-
mis. Non pas tant qu’ils cherchent à se disculper mais ils en présentent 
sa légitimité et explicitent la causalité des meurtres à travers deux 
argumentaires principaux : légitime défense et contrainte, argumentaires 
en miroir avec les logiques de la rationalité juridique moderne et plus 
précisément le principe de la responsabilité pénale individuelle des 
personnes physiques. Le geste est toujours justifi é selon une logique 
discursive qui peut permettre la suspension de la responsabilité. La 
soumission à un ordre peut apparaître alors comme un effet d’une 
nouvelle normativité et la contrainte, la conséquence de l’instauration 
de nouveaux habitus. Les récits des meurtriers se font l’écho d’une 
légitimité, même temporaire, de la levée des interdits. 

Le crime invite à renouveler un regard sur l’exécutant qui doit être 
distingué de ses représentations (tant celles des chercheurs que celles 
des juges). D’une part, le crime est nommé par une catégorie, « les 
atteintes à l’humanité », qui désigne la violation d’une représentation 
davantage que la transgression des interdits. L’éviction de la dimension 
politique des crimes est d’ailleurs visible à travers la dénomination 
même de « crime contre l’humanité » contrairement à celle de « géno-
cide », expliquant peut-être le combat et la concurrence des victimes 
pour recevoir cette qualifi cation. La construction de la normativité 
meurtrière révèle les limites de nos catégories. Dans des temporalités 
successives des mêmes principes servent des projets de société fondés 
sur son exacte antinomie, la reproduction de la vie face à l’organisation 
de son extermination. Le crime laisse apparaître une « réversibilité » des 
principes référentiels des sociétés modernes.

D’autre part, considérer l’effondrement de la représentation de 
l’humain21 permet de se dégager autant de la croyance en une « barbarie » 
ou en une « irrationalité » que de l’idéologie du pardon ou de la récon-
ciliation (de plus en plus présentes dans la justice pénale internationale 
et les justices « transitionnelles »). En effet, il ne s’agit pas de détourner 
le regard des traces des pratiques de cruauté afi n de se dégager d’une 

21. Face aux meurtres collectifs, le discours du droit reconstruit les représentations 
effondrées en éludant toute matérialité du crime pour préférer l’abstraction de leur réfé-
rence. Dès lors que l’infraction est nommée par une atteinte à l’humanité, le crime ne peut 
se formaliser qu’en termes de violation de cette référence ; c’est en ce sens que le droit 
reprend la grammaire du crime. L’analyse des non-dits du droit sur le crime interroge sa 
capacité à procéder différemment que par inversion.

Voix des violences de guerre et voies d’interprétation : quels échos ?
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vision « hors humanité » de celui qui les exécute, pouvant ainsi conduire 
à qualifi er ces crimes « d’impensables ». La prégnance des corps fi geant 
la pensée révèle qu’une fois le corps engagé dans le meurtre, le langage 
suspendu et la symbolisation disparue, le projet meurtrier est inscrit 
dans la chair des victimes et sa légitimité est présentée dans les discours 
des exécuteurs. L’analyse des pratiques et des discours des exécutants 
révèle des impensés : un agir non explicable parce que collectif et un 
langage fondé sur la légitimité du geste. En d’autres termes, la corpo-
ralité du meurtre dévoile nos diffi cultés à construire un discours sur ces 
pratiques. 

Le geste meurtrier signifi e aussi les limites de la parole, celle de 
l’interlocuteur et celle du chercheur : la sienne car c’est en lieu et place 
d’une parole qu’il pose un acte accompagné d’un discours justifi ant et 
légitimant son acte ; et la nôtre car malgré les mécanismes identifi és, il 
reste rétif aux principes de notre rationalité d’explication. Bien que des 
processus soient déterminés, ce sont fi nalement les limites auxquelles 
nous confrontent les meurtres collectifs qui permettent de changer de 
perspective. 

À ce titre, il est impossible d’occulter les limites de l’application de 
la méthodologie en situation de guerre. Soulignons quelques traits 
saillants. La polarisation de l’identité de tous les acteurs, y compris celle 
du chercheur, redistribuée en fonction d’une appartenance plus souvent 
attribuée que revendiquée, qui, condensée et rigide, dessine une carto-
graphie sociale et géographique sous couvert de « culturalisme », dans 
une fi nalité d’extériorité. Identité qui va conduire à une construction 
des espaces sociaux et à des attitudes, un fonctionnement singulier des 
réseaux, une territorialisation imposée par et pour tous. Territorialisation, 
et/ou parfois situation d’enfermement, particulièrement lors des confl its 
non médiatisés ou bien en l’absence d’acteurs tiers au confl it, qui néces-
sitera une adaptation à la réalisation matérielle des entretiens, aux 
exigences de sécurité, réelles et fantasmées, à toute velléité d’établir un 
échantillonnage qui s’avère impertinente (voire dérisoire), aux enregis-
trements aléatoires, aux interlocuteurs de passage, aux lieux imprévus, 
aux frontières invisibles mais non moins réelles, parfois signifi ées par 
des menaces, parfois matérialisées par des barricades, ponctuées par des 
lieux stigmatisant les combats. En d’autres termes, autant que les récits 
consignés, les matériaux recueillis dépassent le langage, incluent plus 
fortement que dans d’autres contextes les modes de déplacement, la 
gestuelle des corps, les situations de basculement. En outre, le rapport 
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du chercheur à son objet et aux acteurs est affecté à plusieurs titres. 
Avec ses interlocuteurs : il ne s’agit pas de franchir, ou de craindre de 
franchir, une frontière morale mais de faire face à l’ambiguïté de la 
« zone grise22 ». Ce travail de terrain nécessite, avec ses pairs et avec 
soi-même, d’utiliser la perception acquise tout au long de la trajectoire 
du chercheur, de justifi er ses pratiques et les transactions (tant avec ses 
interlocuteurs qu’avec soi-même) effectuées ; et enfi n suscite un ques-
tionnement sur le statut de la connaissance produite sur des objets 
exécrables. Ces infl exions méthodologiques générées par la spécifi cité 
du terrain renouvellent les principes méthodologiques, voire la légiti-
mité des recherches.

Les meurtres collectifs remettent en question la manière de penser, 
et particulièrement notre manière d’organiser la connaissance sur 
l’homme (articulation individuelle et collective) et le mécanisme d’attri-
bution au cœur de la production de la loi scientifi que (recherche d’une 
« loi » extérieure qui permet d’expliquer le phénomène) sans remettre 
en question la rigueur, seule condition de scientifi cité. Cependant, il ne 
s’agit pas de suspendre toute réfl exion, il appartient de ne plus taire ces 
impossibilités, et de les envisager non plus comme limites mais comme 
le signe d’un renouvellement nécessaire de nos modes de penser.

Les meurtres collectifs ont, en quelque sorte, éclairé les failles d’une 
rationalité. Tout d’abord celle du droit positif. En effet, le droit est face 
à un projet antinomique d’une logique meurtrière qui instaure la fon-
dation d’un groupe sur un meurtre institué. L’institutionnalisation de 
la levée des interdits fondateurs établit une normativité meurtrière, 
d’abord par le discours, mise en acte ensuite par les corps inscrivant 
une mémoire de la manipulation des tabous. De plus, cette normativité 
meurtrière est largement visible à travers les discours des meurtriers qui 
explicitent l’existence non seulement d’une référence mais aussi et 
surtout d’une norme légitime. En d’autres termes, ces crimes nécessitent 
de faire face non plus à la transgression d’une norme mais à la construction 
d’une normativité23. L’affrontement des deux normativités en présence 

22. Nous avons repris la notion de « zone grise » de P. Lévi (1989) pour la développer 
et proposer la notion d’« homme anormé » dans notre ouvrage.

23. C’est pourquoi, dans la thèse de doctorat (Liwerant, 2004), nous avons examiné la 
capacité du droit à être un instrument protecteur alors même qu’il peut se révéler meurtrier. 
Afi n de se dégager d’une opposition entre la représentation d’un droit omnipotent ou d’un 
seul mode technique pour considérer le droit à partir des acteurs, c’est-à-dire en corres-
pondance avec les représentations et les attentes, un nouveau cadre théorique nécessitait 
d’être élaboré.

Voix des violences de guerre et voies d’interprétation : quels échos ?
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témoigne d’une diffi culté à résoudre, signifi cation de l’aporie qui nous 
convie à un autre regard sur nos catégories. L’aporie est une situation, 
c’est-à-dire qu’elle ne caractérise pas un état, mais un contexte, elle est 
la mise en présence de réponses contraires données à la même question, 
et, en l’occurrence, l’institutionnalisation de la vie ou celle de la mort. 
Cependant, si au sens moderne l’aporie est un problème insoluble, ce 
qui revient pour notre objet à considérer l’analyse des meurtres collec-
tifs comme « penser l’impensable », ce terme désigne aussi une absence 
de passage : plutôt que de caractériser l’insoluble, l’aporie réclame de 
considérer les diffi cultés à résoudre. En d’autres termes, l’aporie du droit 
ou plus exactement d’un type de discours d’une forme de juridicité 
dépasse le droit et atteint aussi la criminologie, discipline elle aussi issue 
de cette rationalité. La criminologie est jusqu’à présent restée rétive à 
l’analyse des violences politiques tout comme les sciences sociales, 
notamment au regard des diffi cultés à trouver un cadre théorique per-
mettant d’articuler individuel et collectif. Cette articulation pourrait 
conduire la criminologie à renouveler ses paradigmes par une analyse 
du « politique ». En effet, l’effraction de ces violences de guerre opère 
au cœur de l’intime et du collectif. Comme réfl exion sur ce qui est 
nommé par crime, la criminologie est la discipline la mieux à même de 
renouveler un cadre théorique en raison de la déconstruction des repré-
sentations des déviants et de la transgression, susceptibles de bloquer 
la pensée. En outre, au regard de la justice pénale internationale, 
l’imperméabilité de ses catégories et de l’introduction de criminologues 
la soustrait d’une réfl exion où cette discipline serait utilisée par l’insti-
tution judiciaire. Ainsi, d’un paradoxe apparent (à savoir penser l’impen-
sable), l’aporie nous convie à effectuer un passage d’une impasse à une 
issue. En effet, sans nous en tracer le chemin, elle requiert de contour-
ner les obstacles, pour effectuer un renouvellement des modes de 
penser tant dans son découpage de nos savoirs sur l’Homme, ses 
représentations, que dans la rationalité qui préside à ces découpages, 
en d’autres termes identifi er « un » poros encore impensé.
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ABSTRACT • The analysis of international penal justice discourse, which is a privileged 
mode of social reaction to mass murders, as well as that of cruel practices by executors 
reveal what is not said about warring violence. Taboo manipulation, as infl icted on the 
body of victims by executors, implements a norm that is in contradiction with organised 
social reaction’s vision of man. Thus, lack of interpretative tools for such violence, 
including criminological ones, helps us understand what violence teaches us about our 
interpretative diffi culties. 

KEYWORDS • International penal justice, mass murders, militia, anthropological law, 
acting out.

RESUMEN • El análisis del discurso de la justicia penal internacional, forma privilegiada 
de la reacción social frente a los asesinatos de masa, y el de las prácticas de crueldad 
cometidas por los ejecutantes, revelan lo no dicho sobre esas “violencias guerreras”. 
La manipulación de tabúes infl igida al cuerpo de las víctimas por los ejecutantes da 
lugar a una normatividad contraria a la visión del hombre de la reacción social orga-
nizada. La carencia de herramientas de interpretación de dichas violencias, entre ellas 
las de la criminología, explica nuestra difi cultad para comprenderlas.

PALABRAS CLAVE • Justicia penal internacional, asesinatos de masa, milicia, antropo-
logía del derecho, paso al acto.
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