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EDITORIAL

Jean-Paul Brodeur1

Dans son article, Pierre Lascoumes oppose l'écho que reçoit l'œuvre
de Michel Foucault dans les sciences humaines et dans la philosophie. Les
premières font à l'œuvre de Foucault des emprunts aussi larges qu'ils sont
incontrôlés par une méthode, alors que la seconde porterait sur son œuvre
un regard marqué par une certaine condescendance. L'interprétation de la
signification de l'œuvre de Michel Foucault est en réalité prise dans une
double opposition. La première est effectivement celle des sciences hu-
maines et de la philosophie. Il en est toutefois une seconde, où se révèle le
contraste entre le sort fait à l'œuvre de Foucault en France et à l'étranger,
plus particulièrement en Allemagne et dans les pays anglo-saxons. Le mo-
deste essai bibliographique que nous avons joint à ce numéro spécial sur
Foucault atteste l'ampleur du rayonnement de la pensée de Foucault dans
un pays comme les États-Unis, où la place qu'occupe son œuvre sur les
rayons des librairies voisinant l'université de Harvard ou l'université
Columbia est impressionnante. Très récemment, Stephen Greenblatt, le
pape des «études culturelles» {cultural studies) attestait l'influence de
Michel Foucault sur sa pensée. (New York Time Magazine, 23 mars 1993,
p. 36) II faut se hâter d'ajouter qu'en France même un volume d'essais sur
L'histoire de la folie à l'âge classique vient très récemment de paraître
(Roudinesco et al., 1992). Ce livre réunit les contributions d'intervenants
prestigieux à un colloque organisé en 1991 par la Société internationale
d'histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse et témoigne du caractère
désormais incontournable de la réflexion de Foucault sur le couple raison/
déraison.

Les deux leçons que Habermas consacre à la pensée de Foucault dans
Le discours philosophique de la modernité sont assurément critiques
(Habermas, 1988 : chap.9 et 10). C'est la loi du genre : la reprise de l'œuvre
d'un philosophe par un autre est par définition critique. Il ne faut toutefois
pas se méprendre sur l'estime qui est attestée de façon oblique par cette
critique philosophique. Non seulement Foucault est-il le seul auteur à qui
Habermas (1988) consacre deux de ses 12 leçons, mais dans un texte publié
peu après la mort de Foucault Habermas lui rend cet hommage significatif:

1. Professeur et directeur du Centre international de criminologie comparée,
Université de Montréal.
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«Du cercle de ceux de ma génération engagés dans l'établissement d'un
diagnostic philosophique des temps où nous vivons, Foucault est celui qui a
produit l'effet le plus durable sur l'esprit de notre époque (Zeitgeist), surtout
grâce à l'honnêteté avec laquelle il a persévéré dans des contradictions
productives. Seule la pensée complexe produit des contradictions instruc-
tives» (Habermas, 1989 : p. 178, c'est nous qui traduisons).

D'une façon similaire, l'important philosophe canadien Charles Taylor
utilise les qualificatifs d'admirable et de paradoxale pour caractériser
l'œuvre de Foucault (Taylor, 1988: p. 152-184). On peut rendre compte de
la force de la pensée de Foucault en lui appliquant les concepts qu'elle a
elle-même développés. Gilles Deleuze, qui à cause de son amitié pour
Foucault en est encore l'exégète le plus perspicace, écrit dans un essai sur
le concept de pouvoir chez Foucault que chez lui «la force n'est jamais au
singulier» et qu'il «lui appartient essentiellement d'être en rapport avec
d'autres forces, si bien que toute force est déjà rapport, c'est-à-dire pou-
voir» (Deleuze, 1986 : p. 77). La force de la pensée de Foucault, qui en fait
toute la complexité, réside précisément dans ce qu'elle est un foyer de
tensions, à savoir qu'elle s'élabore à partir de multiples rapports de force
entre les éléments qui la composent et qui la dynamisent. Interpréter
Foucault, c'est marcher sur un fil de fer avec un balancier dont les extré-
mités changent de poids sans prévenir. Le propre des interprétations aber-
rantes de la pensée de Foucault — par exemple, Merquior (1986), qui fait
de Foucault un néo-anarchiste «extrêmement représentatif des deux élé-
ments qui définissent le néo-anarchisme : le négativisme et l'irrationa-
lisme» — est d'évacuer la difficile mise en rapport par Foucault de notions
qui s'attirent et se repoussent à la fois et de basculer ainsi dans le vide de la
plate agression.

Les textes de Pierre Lascoumes et de Dany Lacombe diffèrent dans
leur propos. Le premier s'efforce d'extraire une méthode de travail de la
pensée de Foucault, alors que le second tente de réfuter une interprétation
des travaux de Foucault, qui se fonde presque exclusivement sur une lecture
pessimiste d'un seul ouvrage de Foucault, à savoir Surveiller et punir. Il y
a néanmoins entre ces deux articles d'importantes convergences. Ces deux
articles nous proposent d'abord de déborder le cadre trop étroit de Surveiller
et punir, qui à cause de son thème, la naissance de la prison, a requis
d'emblée l'attention des criminologues. Ensuite, ces deux auteurs accordent
un statut privilégié à la métaphore de la «boîte à outil», selon laquelle
Foucault nous engageait à concevoir son œuvre comme un ensemble d'ins-
truments théoriques à utiliser dans le cadre d'un travail, plutôt que comme
un monument littéraire érigé à l'idée du savoir. De façon plus profonde,
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cependant, Pierre Lascoumes et Dany Lacombe partagent une approche de
la pensée de Foucault qui s'articule sur les polarités, les bifurcations et les
équilibres qui sont au fondement de cette pensée.

C'est ainsi que Lascoumes souligne que Foucault a toujours travaillé à
deux niveaux, celui d'une perspective globale et celui des analyses focali-
sées, le travail à ces deux niveaux résultant dans une double objectivation
des phénomènes pris en objet. Lorsque ces phénomènes tiennent dans
l'exercice du pouvoir gouvernemental, Foucault distinguera entre le gou-
vernement des populations et celui des sujets, ceux-ci étant conçus comme
des sujets capables de résistance individuelle au pouvoir. Lascoumes intègre
à son propre travail sur les normes juridiques cette distinction relative à
l'action gouvernementale sur les populations, qui s'exerce du haut vers le
bas, et l'utilisation des normes juridiques selon un plan horizontal sur
lequel s'affrontent des individus dans le cadre de litiges juridiques privés.

Dany Lacombe, pour sa part, insistera sur le caractère double de la
relation de pouvoir, tel qu'esquissé par Foucault dans Surveiller et punir et
explicitement mis en forme dans La volonté de savoir. Il est, en effet,
incontestable que l'exercice du pouvoir asservit ceux qui y sont soumis et,
lorsque l'exercice du pouvoir se double de la production d'un savoir, il
détermine des effets d'objectivation. Néanmoins, il n'est pas moins mani-
feste que ceux-là mêmes qui sont assujettis peuvent s'approprier les normes
qui leur sont appliquées et les retourner contre le pouvoir normalisant pour
le contester. Lacombe nous proposera donc de distinguer entre des effets
totalisants ou intégrateurs de l'exercice d'un pouvoir et ses effets indivi-
dualisants, sur lesquels un individu peut prendre appui pour s'exclure de
l'exercice d'un pouvoir et lui résister. Cette distinction entre effets totali-
sants et individualisants ne recoupe certes pas la distinction de Lascoumes
entre deux modes d'objectivation, l'un fonctionnant sur un niveau global et
l'autre sur un niveau parcellarisé. Cependant ces deux façons de pratiquer
la distinction au sein de l'œuvre de Foucault relèvent de logiques compa-
tibles et elles satisfont, chacune à sa façon, à l'impératif d'interpréter et de
pratiquer Foucault en respectant la complexité de la pensée.

Nous avons déjà dit qu'en dépit de leur accord sur des points essen-
tiels, les textes de Lascoumes et de Lacombe différaient dans leur propos,
plus méthodologique dans le cas de Lascoumes et plus interprétatif dans le
cas de Lacombe. Nous ne tenterons pas de résumer le texte de Lascoumes,
qui, s'énonçant en partie sous la forme de règles et de prescriptions métho-
dologiques, est déjà très ramassé. Nous aimerions toutefois souligner le
triple intérêt de ce texte. D'abord, ce texte intègre des textes de Foucault
qui ont été publiés sous forme de livre après sa mort, comme par exemple
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De la gouvernementalité. Ce livre présente les cours que Foucault donna
au Collège de France pendant l'année 1977-1978; ces cours portaient sur le
thème «sécurité, territoire, population» et sont d'un intérêt immédiat pour
le criminologue. En effet, Foucault y élabore ses distinctions entre l'État de
justice, l'État d'administration et l'État de police. Le texte de Pierre
Lascoumes nous enseigne en second lieu que les instruments conceptuels
qui ont été élaborés par Foucault peuvent s'utiliser dans des domaines qui,
comme celui de la sociologie du droit et de la norme juridique, n'ont été
abordés que de façon tangentielle par Foucault. Il est d'ailleurs significatif
que l'application au droit d'éléments de méthode extraits de la pensée de
Foucault amène Lascoumes à vouloir «montrer les tensions à l'intérieur
du système juridique». On nous permettra une dernière remarque, de
nature moins descriptive. Lascoumes cite ce propos de Foucault, selon
lequel ses livres sont «depetites boîtes à outil» qui peuvent être utilisées
pour des travaux dont la nature n'a pas été d'emblée définie par le construc-
teur de ces outils. Comme toutes les métaphores, celle-ci nous éclaire en
même temps qu'elle nous trompe. Elle est trompeuse en ceci qu'interprétée
littéralement, elle suggère qu'il n'y a qu'à ouvrir les livres de Foucault pour
y trouver, comme dans une boîte, des outils qui sont déjà assemblés et mis
à la disposition immédiate de l'apprenti. Or, tout le texte de Lascoumes
constitue une éloquente illustration que les instruments fournis par Foucault
doivent être rassemblés et qu'ils doivent surtout faire l'objet d'un travail
patient d'ajustage, avant d'être utilisés sur un chantier non ouvert par
Foucault lui-même.

L'article de Dany Lacombe devrait être lu dans son rapport avec la
conférence-entrevue de Foucault, dont nous publions le texte. En effet, le
lien entre ces deux textes est direct. Lacombe se propose en effet de mettre
à mal une interprétation de Foucault, qu'on trouve dans les travaux de
Stanley Cohen et dans ceux de plusieurs chercheurs du Centre of Crimino-
logy de l'Université de Toronto (en particulier dans les travaux de Richard
Ericson et de Clifford Shearing). Selon cette interprétation, Foucault est le
penseur exemplaire de «l'élargissement du filet» pénal. Toute réforme qui
présente l'apparence d'un adoucissement des mesures pénales a pour
résultat en réalité un quadrillage toujours plus serré du corps social. En
termes foucaldiens, on dira que, si l'on s'abstient de punir, ce n'est que
pour mieux surveiller. Garland (1990) présente une intéressante variante de
cette interprétation de Foucault, à partir de laquelle il élabore une critique
de la pensée foucaldienne. Garland, comme Foucault, pense que la prison
remplit ses fonctions avec succès. Pour Foucault, cependant, le succès de la
prison est un secret inavouable qui en vient à se trahir dans le discours
mensonger sur la faillite de la prison. On ne dénonce l'impuissance de la
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prison à réformer les détenus que pour masquer sa force à produire de la
délinquance, qui réalise son mandat occulte. Garland révoque cette duplici-
té selon laquelle la faillite proclamée de la prison dissimule son succès par
rapport à ses fins réelles et il affirme que la prison atteint ses objectifs
institutionnels (par exemple, la protection du public par la neutralisation
des délinquants dangereux) de façon relativement satisfaisante, quand les
effets de l'incarcération sont évalués dans une perspective sociologique.

Lacombe entreprend de démontrer, en se fondant sur des textes de
Foucault postérieurs à Surveiller et punir, que la théorie du pouvoir pro-
gressivement élaborée par Foucault définit le pouvoir comme un processus
selon lequel la structure sociale et l'action individuelle de résistance à la
norme sociétale s'opposent et se posent réciproquement. Les facteurs struc-
turels totalisants sont une source de contrainte et d'aliénation, alors que
l'action individualisée est une source possible de défense de soi, sinon de
libération.

Le texte de Foucault que nous publions est d'une remarquable ambi-
guïté par rapport à ces interprétations de sa pensée. Il démontre sans l'ombre
d'un doute que Foucault n'était pas encore en possession de tous les élé-
ments de la théorie du pouvoir, pendant la période qui suivit immédiatement
la publication de Surveiller et punir, en 1975. Le débat auquel on convie
Foucault de contribuer est en effet exemplaire par rapport à la question que
nous avons soulevée. Qu'en est-il des alternatives à l'incarcération? (Nous
suivons Foucault en acceptant d'user de l'anglicisme «alternatives à
l'incarcération» utilisé dans la formulation des questions qui lui furent
soumises.) Comme on peut s'y attendre, cette question embarrasse Foucault
et les premiers éléments de réponse qu'il y apporte semblent valider l'inter-
prétation de sa pensée que Dany Lacombe veut combattre. Après avoir
rapidement indiqué que les prisons améliorées ne modifiaient en rien le
comportement des détenus, qui persistent à s'évader et à rejoindre les
réseaux de la délinquance, Foucault va montrer que les établissements et les
pratiques qui peuvent être véritablement qualifiées «d'alternatives à
l'incarcération» obéissent exactement aux mêmes règles que l'emprisonne-
ment, à savoir la réforme par le travail, la familialisation et le consentement
à l'autopunition. Il en vient rapidement à l'affirmation que l'abolition de la
prison pourrait résulter dans une redistribution de ses fonctions de contrôle
à l'ensemble d'une formation sociale, qui constitue la pierre de touche de la
thèse de l'élargissement du filet pénal dont il serait l'un des principaux
défenseurs. Jusque là, donc, ce sont les interprétations pessimistes de la
pensée de Foucault qui paraissent être confirmées.
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Puis, tout est remis en cause par l'énoncé d'une question qui prend la
forme d'une alternative véritable, dont l'un des membres est défini en
empruntant à l'évolutionnisme de Lamarck l'un de ses principes les plus
cités. Doit-on en première part penser que la disparition de la prison sera
comme l'éclatement d'une boîte de Pandore et que ses fonctions d'asservis-
sement, libérées de leur point d'ancrage carcéral, iront s'incruster dans le
reste de nos institutions? Ne devrait-on pas plutôt inverser la formule
lamarckienne selon laquelle la fonction crée l'organe et s'efforcer de com-
prendre qu'avec la disparition de l'organe carcéral disparaîtront également
les fonctions qu'il remplissait? Cette question est capitale. En effet, si c'est
la seconde perspective qui prévaut, il s'en suivrait qu'une réforme du sys-
tème pénal — la régression de l'incarcération — ne produirait pas nécessai-
rement une dispersion accrue du contrôle social.

Malheureusement, Foucault n'apporte pas de réponse à la question
qu'il soulève lui-même, dans le texte que nous publions. En effet, tout juste
après qu'il a formulé l'alternative précitée, il semble que Foucault l'oublie
et qu'il consacre sa conférence à répondre à une autre question. Cette autre
question est celle-ci : peut-on se passer de la fonction de la prison dans la
production de la délinquance, de telle sorte que l'on puisse prédire une
régression de l'incarcération? Insistons sur la différence de ces questions:
c'est une chose de se demander si la régression de l'incarcération aura ou
non pour résultat un accroissement des mécanismes de surveillance et de
coercition, c'en est une autre que de s'interroger simplement sur la pro-
babilité d'un recul de l'incarcération (sans traiter des effets de ce recul). Le
glissement d'une question, portant sur les effets de la décarcération, vers
une autre qui se contente d'interroger la probabilité d'une diminution du
recours à l'incarcération, est rendu possible par le fait que la réponse à l'une
et à l'autre de ces questions implique l'utilisation du concept de fonction.
Répondre à la question portant sur les effets d'une chute de l'emprisonne-
ment, c'est soulever le problème d'une diffusion dans l'ensemble du corps
social des fonctions de sécurité de la prison. Répondre à celle portant sur la
probabilité de cette chute, c'est s'interroger sur la persistance des fonctions
de la prison dans la gestion des illégalismes par ceux qui possèdent le
pouvoir.

Foucault tentera de produire la preuve que les puissants auront de
moins en moins besoin d'une délinquance institutionnalisée par la prison
pour gérer les illégalismes. Il en conclura à la probabilité d'un déclin de
l'incarcération, tout en réaffirmant sa thèse sur l'étalement du dispositif
de sécurité sur l'ensemble du corps social sans en avoir fourni l'expli-
cation ni a fortiori en avoir administré la preuve.
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On remarquera en outre qu'il est possible de substituer sans contre-
sens «l'État» ou «la classe dominante» à l'expression «le pouvoir», lors-
que celle-ci est utilisée en position de sujet d'une phrase (en particulier
dans les dernières pages du texte). Ces substitutions s'accordent mal avec la
théorie du pouvoir élaborée par Foucault dans ses ouvrages subséquents —
en particulier dans La volonté de savoir. D'ailleurs, elles ne se concilient
pas sans difficulté à la théorie du pouvoir qui est implicitement contenue
dans Surveiller et punir et qui se caractérise par l'abandon des postulats
traditionnels de la propriété et de la localisation du pouvoir (Deleuze,
1975: p. 1208-1209). Ces hésitations soulèvent un problème intéressant
qu'on peut ainsi formuler. Lorsqu'un chercheur relâche sa vigilance épisté-
mologique en voulant rendre son discours plus accessible à un public non
averti — un public qui veut l'entendre, par exemple, sur les «alternatives à
l'incarcération » —, doit-on estimer que ses propos contrefont sa pensée ou,
au contraire, qu'ils la démasquent?

À la fin de son texte, Dany Lacombe se demande si Foucault était
moderne ou postmoderne. Notre propre contribution à ce numéro a pour
première origine une tentative — dont nous reconnaissons maintenant à
quel point elle était naïve — de répondre à ce genre de question. Nous nous
sommes aperçu au cours de notre recherche que la terminologie utilisée
dans le cadre du débat qui aujourd'hui fait rage sur la question de la
postmodernité était extrêmement enchevêtrée. À vrai dire, il n'est même
pas sûr que cette expression de «postmodernité» ne constitue pas en soi
une contradiction. Sa ressemblance avec cette autre expression de «post-
industrialisation», avec laquelle elle est fréquemment associée, est profon-
dément superficielle. En effet, l'adjectif «industriel» ne possède en soi
aucun sens temporel et désigne un mode d'activité dont on peut sans diffi-
culté concevoir qu'il soit remplacé. Par contraste, l'adjectif «moderne»
vient de l'adverbe latin modo, qui signifie «récemment»; de façon prévi-
sible, le premier sens de «moderne» est, d'après le dictionnaire Robert,
synonyne de celui des termes «contemporain» ou «actuel». Or, comme on
le sait, le préfixe «post» signifie «après». Prise à la lettre, la postmodernité
est constamment projetée hors d'elle-même, puisqu'elle désigne ce qui
vient après le moment présent. Au sens strict, « postmoderne » ne peut être
synonyme que de «futur» (après-aujourd'hui = demain). C'est pourquoi,
beaucoup d'auteurs répugnent à employer le qualificatif de postmoderne
pour désigner l'état actuel de la culture et lui préfèrent le qualificatif de
«moderne». A fortiori, on peut fortement s'objecter à l'utilisation de post-
moderne pour qualifier des travaux produits dans le passé, même si celui-ci
est récent.
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On le voit sans peine, nous nous sommes engagé sur un chemin qui
s'est rapidement transformé en un labyrinthe. Nous avons donc dû déborder
le cadre de la pensée de Michel Foucault pour tenter d'y voir plus clair dans
la problématique dite de la «postmodernité». Que Foucault y soit associé, à
son corps défendant ou non, est incontestable. Nous avons systématique-
ment dépouillé les index des ouvrages postérieurs à 1980 qui professent
traiter de la postmodernité: les auteurs les plus souvent cités sont d'assez
loin Foucault et Derrida, qui étaient «l'un pour l'autre insociables», pour
parler comme Derrida (1992: p. 142). C'est donc les résultats d'une enquête
qui s'est étendue au-delà de l'œuvre de Foucault tout en continuant de s'en
inspirer que nous soumettons au lecteur.

Ce numéro comporte également des éléments bibliographiques sur
l'œuvre de Foucault. À notre époque caractérisée par la grande place qu'y
occupent les médias, un penseur de l'envergure de Foucault est appelé à
donner un nombre considérable d'entrevues, parmi lesquelles certaines pré-
sentent un intérêt particulier. Des indications sur ces entrevues et ces inter-
ventions de circonstance font rarement partie des bibliographies
traditionnelles. Nous avons voulu commencer de corriger cette lacune en
présentant quelques éléments d'une bibliographie des interventions circon-
stancielles de Michel Foucault. Cette bibliographie n'est ni exhaustive ni
originale, puisque nous nous appuyons sur des travaux qui sont déjà pu-
bliés. Nous espérons qu'elle sera néanmoins utile.

Ce numéro contient également deux articles qui sont en dehors de son
thème. L'article d'André Cellard, qui présente les premiers résultats d'une
recherche en cours, dont le propos est tout à fait foucaldien puisqu'elle
s'inscrit dans le cadre d'une histoire du traitement de la folie au Canada
français. Le travail de Jacob, McKibben et Proulx est une étude fouillée sur
l'agression sexuelle et apportera aux lecteurs friands de résultats empi-
riques un rafraîchissement quantitatif après leur traversée du désert de la
littérature.

L'une des choses les plus justes, en même temps que des plus exi-
geantes, qu'ait dite Michel Foucault est celle-ci: travailler, c'est entreprendre
de penser autre chose que ce qu'on pensait avant. Mesurés à l'aune de cette
exigence, beaucoup de gens travaillent à rebours, qui s'efforcent de répéter
le lendemain les lieux communs de la veille et s'épuisent à persuader les
autres qu'il faut toujours raisonner comme eux. Ce numéro de la revue
Criminologie a été conçu à partir de notre conviction que la criminologie
était autre chose qu'une science de corps de garde, où l'on rit gras et on
cogne dur quand on rencontre des mots de plus de trois syllabes.
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