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Lire a I’école et lire en bibliotheque :
deux modeles contradictoires de la lecture

Anne-Marie Chartier, Service d’histoire de I’éducation, INRP, Paris

Résumé — L’école frangaise découvre vers 1920 la lecture pratiquée dans les public
libraries. Cette conception (lire beaucoup et ce qu’on veut) s’oppose au modele dominant
(lire peu mais bien) qui condamne les lectures libres, superficielles, inaptes a former la
jeunesse. De 1960 a 1980, la crise de la lecture, ouverte par 1’échec scolaire et la concur-
rence de la télévision, conduit les pédagogues inquiets a valoriser tout acte de lecture. Le
discours des bibliothécaires I’emporte mais, simultanément, des pratiques didactisées
gagnent, au-dela des lectures de loisir, les lectures d’usage, en particulier dans le monde
du travail devenu impitoyable pour les illettrés'.

Introduction

A en croire les revues professionnelles, bibliothécaires et enseignants souhai-
tent toujours davantage travailler ensemble et chacun reconnait en 1’autre un

1 Cetarticle a fait ’objet d’'une communication orale au 64¢ congres de I’ACFAS, dans le cadre
du colloque organisé par Réjean Savard et Monique Lebrun, intitulé «Le discours institution-
nel sur le livre et la lecture». On trouvera d’autres sources documentaires et une argumenta-
tion développée dans la recherche dont il est issu (Chartier et Hébrard, 1989).
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partenaire précieux et incontournable; une enquéte récente (Privat, 1994) montre
ainsi qu’en France 90 % des écoles, 86 % des lycées et colleges, 90 % des biblio-
theques municipales jugent que «la coopération est en soi intéressante». En méme
temps, I’enquéte révele que les enseignants connaissent souvent tres mal les sec-
teurs jeunesse des bibliotheques les plus proches, ignorent méme parfois leur
existence, si bien qu’il faut sans cesse relancer des actions communes, maintenir
les échanges de facon volontariste et rédiger de véritables guides de coopération
(Boniface, Lagarde, Millot, Pedot et Rives, 1996), pour avancer vers les fins
communes visées : installer chez les enfants et les jeunes des habitudes de lecture
durables. Ces difficultés récurrentes montrent qu’aucune nécessité naturelle ne
conduit les deux institutions a travailler ensemble, contrairement a ce que chacune
affirme. Les discours institutionnels de I’une et de I’autre valorisent a priori toutes
les lectures et tous les types de textes, pronent les familiarités précoces avec le
livre, convoquent tous les supports, des plus traditionnels aux plus innovants (le
papier et I’écran cathodique, I’ écrit seul ou les combinaisons entre texte, image
et voix) pour développer la lecture par tous les moyens. Ecoles et bibliotheques
pronent ainsi un modele de lecture ouvert a la modernité, conscient de la variété
nécessaire des textes, des supports et des manieres de lire, attentif aux golits subjec-
tifs et aux intéréts personnels du lecteur. Quand et comment ce discours institu-
tionnel s’est-il constitué? Comment s’y représente-t-on le lecteur? L’article qui
suit voudrait répondre a ces questions en cherchant & comprendre pourquoi I’ exis-
tence d’un discours commun sur la lecture et le lecteur n’a pas pour autant rendu
plus faciles les relations entre ces deux lieux de lecture.

1. Le modéle de la lecture scolaire : lire ensemble sous le regard d’un maitre

Le premier discours institutionnel sur la lecture des jeunes se construit au
fur et 2 mesure que progressent la scolarisation populaire et I’édition bon marché.
Dans la deuxieme moitié¢ du XIX® siecle, le réseau des écoles couvre le terri-
toire national sous la surveillance de 1’Etat, les grandes maisons d’édition et la
presse a grand tirage versent en abondance sur le marché des textes imprimés
de toute nature, qui peuvent tomber sous le regard de lecteurs réputés fragiles
(le peuple, les femmes et les enfants). Il faut donc définir des perspectives claires
pour que le savoir lire proposé a tous par 1’école ne produise pas de fruits empoi-
sonnés. Ne prend-on pas de grands risques, en effet, en permettant a des regards
sans défense d’avoir acces aux doctrines subversives, romans licencieux, supers-
titions, faits divers scandaleux, faux témoignages, auxquels I’'imprimé donne force
et autorité? Chaque école est dotée a partir de 1852 d’une armoire-bibliotheque,
pour concurrencer les publications mercantiles.
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Ce sera, dans les longues veillées d’hiver, un excellent moyen d’échapper aux dangers de
loisiveté et I’expérience a prouvé que dans les campagnes surtout, la lecture a haute voix,
faite le soir au sein de la famille, a des attraits tout-puissants®.

Les bons livres sont ceux qui favorisent une lecture d’instruction (Petites
lecons de chimie agricole, Histoire d’une chandelle, Histoire de France), mais aussi de
moralisation (Les Grands Ouvriers, Le Philosophe sous les toits) et bien sir, des
classiques (Don Quichotte, Les Voyages de Gulliver, Robinson Crusoé etle Thédtre
choisi de Corneille ou de Racine). Les ouvrages intéressants et utiles® sont con-
formes aux idéaux scolaires convenant aux €coliers, aux anciens éleves et a leurs
parents, sans faire la distinction, pour le peuple, entre lecteurs enfants et adultes.

Lorsqu’on passe des lectures pour les éleves a celles qui sont recommandées
aux maitres par leurs inspecteurs, ou aux futurs maitres par les professeurs d’écoles
normales, on retrouve le méme souci d’instruire et d’éduquer. Pour cela, le mieux
estde tabler sur les valeurs sires : les classiques. En 1889, un directeur d’école
normale décrit ainsi ce que devrait étre la bibliotheque personnelle du jeune
instituteur.

Cette bibliotheque se garnira peu a peu de livres de valeur, de ceux que I’on relit avec plaisir,
que [’on consulte souvent; elle ne sera pas encombrée de livres de littérature futile qu’on laisse
de coté apres les avoir parcourus. Pour le moment, il n’y a guére sur les rayons que les classi-
ques rapportés de I’école normale. Ce sont de bons amis, bien connus, qui rendent tous les
Jours de précieux services (Chauvin, 1889, 282).

En revanche, dans les lycées, la création de bibliothe¢que? répond a un autre
projet. En effet, les parents d’éleves ont leur propre bibliotheque et se chargent
eux-mémes de veiller aux lectures distrayantes ou édifiantes de leurs enfants. Or,
voici qu’on demande au professeur de lettres de donner une liste, aussi étendue
et aussi variée que possible, de livres appropriés a I’dge et a I’intelligence des
jeunes lecteurs et dans laquelle ceux-ci choisiront librement, sans autre idée que
de se distraire. L’essentiel est de donner le gofit de lire’.

Instruction aux recteurs du 24 juin 1862.
Circulaire aux préfets du 31 mai 1860.
Arrété du 12 mai 1860.

Instructions concernant les programmes de I’enseignement secondaire, (garcons et jeunes
filles), Paris, Delagrave, 1911, 45.

O I V]
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Est-ce a dire que les lycéens ne I’auraient pas? La nouveauté est plutdt de
mettre en rapport un loisir de la vie privée avec une finalité scolaire. Au moment
ou I’enseignement de la rhétorique cede peu a peu devant I’explication francaise
des textes littéraires, le professeur de lettres doit devenir, comme le dit Gustave
Lanson, un professeur de lecture.

Par I’explication, un professeur de lycée ou d’université se propose d’apprendre a lire a
ses éleves. L'instituteur apprend a lire I’alphabet et le professeur de lycée ou d’université
apprend a lire la littérature (Lanson, 1925, 39).

La lecture est présentée comme un outil d’éducation particulierement effi-
cace dans les institutions publiques pour les jeunes filles de bonne famille qui
poursuivent un cursus scolaire original, sans latin. Les textes officiels des 1882
prévoient un enseignement spécifique de la lecture, sous la conduite de maitres
de lecture, qui doivent privilégier la lecture expressive a voix haute. On retrouve
la I’influence d’Ernest Legouvé, auteur d’un Art de la lecture,® qui a inspiré
ces instructions.

Un bon cours de lecture doit étre en raccourci un cours de littérature. Chaque grand écri-
vain ayant un style propre, exige une diction particuliére. Apprendre a le bien lire, ce sera
pénétrer dans le secret de son talent’.

Dans tous les cas, la lecture en bibliotheque, faite a I’incitation et sous le
controle des maitres, est une facon de préparer, d’entretenir ou de prolonger la
formation scolaire. C’est ce qui explique que malgré les différences de corpus et
les différences de finalité assignée a chaque ordre d’enseignement, les manieres
de lire proposées aussi bien a I’école primaire qu’a I’école normale ou au lycée,
soient finalement si proches : lire lentement, lire a haute voix pour soi et pour
les autres, relire.

1l ne sait pas lire, celui qui ne fait pas aimer le livre qu’il aime, celui qui n’a jamais lu que pour
lui-méme, tout bas, a la hate; il croit aller plus vite, il dévore; oui, mais il ne digere pas. C’est
la lecture en commun qui oblige a apprécier, a gotiter ce qu’on lit (Buisson, 1888, 6).

6 L’Artde la lecture, Paris Hetzel, 1877, va étre suivi, a la demande du ministere, de plusieurs
manuels pédagogiques : le Petit traité de la lecture a haute voix a l'usage des écoles primaires
sera utilisé dans les écoles normales d’instituteurs et L’Art de la lecture a l'usage de [’ ensei-
gnement secondaire inspire 1’enseignement «moderne» pour les garcons et surtout I’ensei-
gnement des filles (méme s’il ne parvient pas, malgré les instructions de 1882, a faire de la
lecture une discipline et du «professorat de lecture», une spécialité).

7 Instructions pour la lecture a haute voix, 28 juillet 1882.
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Bien des gens se figurent qu’il peut étre utile de lire trés rapidement et que leur profit est
d’autant plus considérable qu’ils ont parcouru de cette maniére un plus grand nombre de
livres. Quelle erreur!®

Un de nos plus illustres académiciens® a commencé ainsi son livre L Art de lire : «Pour
apprendre a lire, il faut d’abord lire trés lentement, et ensuite il faut lire trés lentement et
toujours il faudra lire trés lentement». Ce conseil, nous le donnons aujourd’hui, en nous
préoccupant surtout de la lecture a haute voix, celle que vous faites en classe ou que vous
serez peut-étre appelés a faire le soir a la maison, pendant une veillée d’hiver (Tartiere, 1912).

Lire lentement, relire, lire peu, lire a haute voix : on n’en finirait pas d’égrener
les citations qui condamnent la lecture courante ou plutdt galopante, lecture passion-
née de celui qui est pris par I’histoire, piégé par I'intrigue et ne peut plus s’ arréter.
L’adulte ou I’enfant prisonniers d’un livre captivant ne sont jamais proposés en
modele mais en repoussoir. C’est que les livres qui produisent ces effets incon-
trolés sont généralement des fictions, de ces romans futiles et dangereux qui font
perdre le sens de la réalité aussi bien aux Bovary qu’aux Don Quichotte. Le critere
pour trier bons et mauvais livres est donc trés simple : le bon livre est celui qu’on
peut lire dans le cercle de la famille ou de la classe, le livre qu’on préfere lire seul
est suspect, le livre qu’on rougirait de lire a voix haute est mauvais. Lectures
lentes et lectures partagées : le modele proposé pour les lectures personnelles coin-
cide donc parfaitement avec le modele scolaire, tel qu’il s’impose aux enfants du
peuple dans I’école primaire aussi bien qu’aux enfants de 1’élite dans les colleges
et les lycées. Il s’agit que chaque éleve puisse comprendre et mémoriser les savoirs,
les expériences, les histoires, les lecons de vie contenus dans les grands textes qui
sont le corpus reconnu des références communes. Certes, une ligne de partage
passe entre catholiques et républicains quand il s’agit de définir les auteurs des
bons livres. Les valeurs des uns ne sont pas celles des autres, mais tout le monde
fait assaut de moralité et accepte I’idée qu’il existe maintenant, a coté des auteurs
latins et grecs, des classiques francais qui sont des modeles universels et peuvent
réconcilier tout le monde. Ce sont eux qu’on donne a lire et a relire. La bibliothe-
que ne peut donc avoir d’autres visées que la lecture scolaire : il s’agit toujours
de lire pour s’instruire, se former, en se laissant guider dans les bons livres par
des maitres conscients de leurs responsabilité qui sont 1a pour construire une
lecture sans contresens. C’est a ce moment que des pionniers, pourtant issus du
monde savant (ce sont des conservateurs, généralement formés a1’école des Chartes
et travaillant a la Bibliotheque nationale ou dans de grandes bibliotheques classées

8 «Conseil d’un vieux maitre», Bulletin pédagogique du Pas de Calais, 1900.

11 s’agit d’Emile Faguet (1847-1916), titulaire de la chaire de poésie frangaise 2 la Sorbonne,
critique littéraire prolifique. Son petit livre L’Art de lire, paru en 1911, a été plusieurs fois
réédité.
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pour leur fonds ancien) rompent avec cette vision de la lecture pour proposer un
autre modele, promis a un bel avenir.

3. Le modele de la lecture moderne : a chacun selon ses besoins

Le modele moderne, toujours actuel, est issu de la public library américaine,
découverte avec émerveillement par des conservateurs frangais en voyage d’études.
Chagque lecteur peut aller feuilleter sur les rayons et découvrir des publications
inconnues avant de choisir. Le contenu méme du fonds est une surprise : la biblio-
theque américaine cherche a informer son public sur I’actualité du monde, achete
les journaux, les revues, les nouveautés éditoriales susceptibles de I’intéresser ou
de le divertir et met régulierement a jour un fonds important de livres d’usage,
destinés a aider chacun a résoudre les mille et un problemes de la vie quotidienne.
Quel contraste avec la France, ou le bibliothécaire, gardien d’un trésor de livres
morts, redoute le lecteur qui pourrait abimer les ouvrages, et accumule les obsta-
cles a I’emprunt : consultation d’un catalogue alphabétique qui convient seule-
ment a celui qui connait I’auteur et le titre exact de I’ouvrage recherché, rédaction
d’une fiche de commande et attente du livre qui arrive par un guichet des profon-
deurs de laréserve, s’il n’est pas déja emprunté ou parti a la reliure. Cette procé-
dure limite le choix de facon drastique, décourage les curiosités et suffirait a expli-
quer pourquoi les bibliotheéques frangaises, centrées sur les lettres et les sciences,
restent si peu fréquentées. Les ceuvres classiques et, pour la période actuelle, les
ouvrages de bonne tenue (fiction ou vulgarisation scientifique) excluent les outils
imprimés qui sont d’usage quotidien dans le monde contemporain. Or de telles
publications rendraient service au public qui ne lit pas pour le loisir ou I’ étude,
mais tout simplement pour I’ordinaire de son travail : catalogues, précis, bottins,
cartes, recueils de lois, annuaires, encyclopédies spécialisées, guides en tout genre.
Les pionniers de la lecture publique pronent donc un changement radical'®. Loin
d’étre un maitre qui prescrit un modele de lecture, le bibliothécaire doit devenir
un technicien au service d’un client. En effet, la bibliotheque «doit viser et atteindre
un triple but :distraire, instruire, renseigner» (Coyecque, 1915, 10).

De ce fait, les croyances, les besoins, les gofits de chacun doivent étre admis
et respectés sans jugement de valeur. Autant et peut-&tre plus que 1’enseignant,

10 La figure emblématique de cette révolution culturelle et professionnelle est Eugene Morel,
qui publie en 1908 Bibliotheques eten 1910 La librairie publique, deux livres qui déclenchent
des polémiques passionnées (sur Eugene Morel, voir Séguin, 1994).



Lire a I’école et lire en bibliotheque : deux modeles contradictoires ... 443

toujours éducateur et donc toujours idéologue, le bibliothécaire est la figure qui
symbolise une société démocratique et laique.

Puisque c’est pour le public que le bibliothécaire doit travailler, il s’appliquera a acheter
tous les livres et rien que les livres dont son public a besoin [...] Le bibliothécaire, comme
tel, n’a pas a s’ occuper de politique, ni des questions sociales ou religieuses. Dans les conflits
d’idées, il est neutre, mais d’une neutralité positive qui permet aux gens consciencieux de tous
les partis, de toutes les opinions, de toutes les croyances, de se documenter avec exactitude
(Sustrac, 1907, 107).

Les bibliotheques enfantines qui vont naitre apres la guerre ne peuvent évidem-
ment pas traiter les enfants comme des citoyens émancipés ou des clients majeurs.
Cependant, elles se sentent bien porteuses des idéaux de la lecture publique et
I’adulte responsable du fonds incite ses jeunes «clients» a se débrouiller seuls,
leur demande de définir eux-mémes ce qu’ils veulent, leur apprend comment s’ orienter
dans le classement et se faire une idée du contenu d’un livre en le feuilletant,
suscite régulierement des suggestions d’achat de leur part, bref, les éduque a avoir
des exigences, des gofits et des besoins personnels. Marguerite Gruny explicite
ces regles élémentaires apres avoir rappelé les objectifs de I’Heure Joyeuse!''.

Développer chez I’enfant I’amour de la lecture; ’éclairer en lui offrant les livres les meilleurs
tant au point de vue moral qu’au point de vue littéraire, en établissant entre eux une sorte
de gradation; offrir a I’enfant des ressources variées afin qu’il puisse satisfaire ses gotits
et aptitudes et ainsi affirmer sa personnalité; préparer un public éclairé pour les biblio-
theques d’adultes |[...] Les lecteurs ont a leur disposition un registre sur lequel ils peuvent
inscrire les titres de livres qu’ils désireraient voir a la bibliothéque. Ils sont lus par les
bibliothécaires qui les acceptent ou les refusent selon leur valeur (Gruny, 1931, 134).

Une telle conception est d’avant-garde dans le monde des bibliotheques muni-
cipales et reste donc minoritaire dans les faits, méme si elle semble hautement
souhaitable. Les obstacles semblent budgétaires autant que de principe. Les fonds
alloués par I’Etat ou par les municipalités, quand ils existent, sont prioritairement
destinés aux bibliotheques pour les lecteurs-électeurs, plutdt que pour leurs
enfants. Force est donc de se tourner vers 1’école : elle seule touche toutes les
jeunes générations, elle seule pourrait, par le biais des bibliotheques scolaires,

11 Appelée «I’Heure Joyeuse», la premiere bibliotheque enfantine sur le modele américain est
créée en 1924 a Paris : elle offre un fonds riche et régulierement alimenté de nouveautés,
des livres en libre acces, une initiation au classement pour que les enfants s’orientent eux-
mémes dans leurs recherches, des animations comme «I’heure du conte» et des expositions
organisées sur des themes variés; elle est animée par Marguerite Gruny et Claire Huchet qui
en seront les inlassables militantes. Sur ce modele, dans les années trente, de nombreuses muni-
cipalités ouvrent une «section enfantine» a la bibliotheque municipale ou subventionnent d’ autres
«Heure Joyeuse», bibliotheques autonomes pour la jeunesse.
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promouvoir une relation au livre moins austere et contrainte, faisant place a la
nouveauté, au libre choix, a la discussion, au bonheur de lire seul, sans redouter
contrdles et sanctions apres coup. Le Congres d’ Alger qui réunit pour la premiere
fois des pédagogues et des bibliothécaires, en 1931, permet de prendre la mesure
du chemin a parcourir. Les animatrices de I"Heure Joyeuse y sont particuliere-
ment séveres pour une école qui, dans son effort pour apprendre a lire aux enfants,
réussit trop souvent a les dégofiter de la lecture. Comment sortir de la lecture lente,
oralisée a tour de role, qui ennuie les bons éleves et ne permet pas aux plus faibles
de progresser? Les exercices scolaires inventés pour faire passer de la syllaba-
tion a la lecture courante puis expressive sont bien installés mais on peut douter
de leur efficacité : chacun ouvre son livre, écoute 1’éleve interrogé lire quelques
lignes, répond aux questions du maitre et attend son tour. Au bout d’une demi-
heure, tous les mots difficiles ont été expliqués et le texte, lu et relu, n’a plus de
secret, mais personne n’attend de ce rituel un quelconque «plaisir de lire». La
cérémonie hebdomadaire pendant laquelle on ouvre I’armoire qui sert de biblio-
theque pourrait étre une alternative, mais le maitre n’offre guere de choix aux
enfants : les livres couverts de papier bleu sont anciens, toujours trop gros, les
histoires démodées et le texte aux caractere fins est d’une grisaille peu attrayante.
Pourtant, certains pédagogues novateurs ont déja adopté des voies qui laissent
bien augurer du rapprochement. Les livres sont sortis de I’armoire pour venir sur
des rayonnages, I’emploi du temps a été aménagé pour permettre des temps de
lecture silencieuse récréative dans la classe, le maitre a acheté de nouveaux livres,
dont les albums du Pére Castor'? avec leurs illustrations en pleine page, aux
couleurs vives; de nouvelles collections pour la jeunesse ont rafraichi le fonds
en offrant des romans sans moralisme, ou les enfants font plus de bétises que
de B.A."3; enfin, quand on rend les livres, chacun peut prendre librement la parole
pour dire ce qu’il pense de I’ouvrage emprunté et s’il le recommande ou non a
ses camarades. Ces avancées modestes sont confortées avec le Front Populaire
et reprises a la Libération. Les pédagogies nouvelles ont alors I’aval des autorités
et sans étre militants du mouvement Freinet, plusieurs instituteurs peuvent alors
adopter ces fagons de faire d’autant plus aisément qu’un bibliobus dépose chaque
mois, dans certains départements!, une manne de livres neufs aux portes des écoles.

12 Paul Faucher, créateur de la célebre collection «Les albums du Pere Castor» est un adepte des
pédagogies nouvelles. Il écrit : «Il devrait étre possible de mieux adapter les livres aux inté-
réts, aux capacités des enfants, en s’appuyant sur les données de la psychologie et de la péda-
gogie nouvelles. In La mission éducative des albums du Pére Castor (Conférence faite a Girenbad,
pres de Zurich, le 18 mai 1957), L’Ecole nouvelle francaise, 87, 3-14.

13 Les nombreux romans ou bandes dessinées qui prennent pour héros une patrouille de jeunes
scouts popularisent les rituels des différents mouvements confessionnels ou laiques (totems,
badges, rite de la promesse, et bien sir, la nécessaire «Bonne Action» quotidienne, dite B.A.).
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Pourtant, ces efforts pour rapprocher la lecture scolaire du modele proposé
par les bibliothéques enfantines ne peuvent combler I’écart qui les séparent. Les
petites écoles rurales sont désespérément pauvres devant les richesses des biblio-
theques de ville; la culture des maitres, en matiere de littérature enfantine, n’est
souvent qu’une culture d’enfance et le temps manque pour s’informer des nou-
veautés; enfin, si les maitres restent bien loin des ambitions des bibliothécaires,
c’est par réalisme, non par défaitisme. Ils poussent aux lectures personnelles les
bons éleves promis aux classes de sixieme, mais, pour les autres, la demande des
parents reste le certificat d’études qui exige d’abord des dictées et des problemes.
Lorsqu’un éleve est venu a bout d’un roman entier, griace aux lectures suivies
faites en classe, il fait déja partie de la minorité cultivée. En effet, les premiere
statistiques des années cinquante révelent que plus d’un Francais sur deux ne lit
jamais de livres. A 1’Heure Joyeuse, on n’a pas ces soucis : les enfants, venus de
plein gré, sont intéressés par la lecture et n’ont jamais de difficultés de déchif-
frage. Dans ces conditions privilégiées, on peut avoir I’illusion que la méthode
fait des miracles alors qu’elle ne préche qu’a des convertis. A cette petite minorité,
on peut proposer sans probleme un idéal d’abondance et une prise en compte de
leur choix, puisque le fonds est trié séverement et ne peut choquer aucune famille
cultivée : pas de «comics», pas de série populaire ou idéologiquement suspecte.

Sur ce point, les bibliothécaires rejoignent les enseignants dans leur croisade
contre la presse enfantine. L’illustré se glisse dans une poche, cofite trés peu cher,
s’échange entre copains et offre aux yeux plus d’images que de textes. Voila bien
I’ obstacle fondamental a la lecture de livres. Tous les éducateurs en condamnent
les contenus puisqu’a les en croire «ils présentent sous un jour favorable le bandi-
tisme, le vol, la paresse» (Schmidt, 1952, 19) et, péché aussi impardonnable, sont
écrits dans une langue fautive ou vulgaire. On pourrait pourtant citer, dans les
années cinquante, nombre d’illustrés issus de mouvements éducatifs, portés par
des sensibilités politiques ou religieuses diverses, comme Ceurs Vaillants ou
Bayard, pour les catholiques, Vaillant du coté des communistes. De tels journaux
sont irréprochables moralement, écrits en bon frangais, mais leur origine militante
les rend irrecevables dans un espace laique comme la classe et la bibliotheque
publique a la francaise. Méme Francs Jeux , publié par le camp laique et distribué
dans les patronages encadrés par les instituteurs, ne pourrait servir de support a
des activités scolaires. C’est qu’il n’existe pas de lecture véritable, ¢’est-a-dire

14 Dix-sept nouveaux départements sont équipés de bibliotheques centrales de prét (BCP) d’ou
rayonnent les bibliobus entre 1946 et 1948. Mais deés les années cinquante, les créations
s’arrétent faute de crédit. D apres une enquéte de 1957, faite avec I’appui d’associations de
parents d’éleves, 5 % seulement des enfants disposent d’un bibliobus, alors que plus de 50 %
lit régulierement un journal (Education nationale, 21 novembre 1957, 1).
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1égitime, hors des livres. Lire, c’est lire longuement, s’installer dans la tempora-
lité du texte, s’ abstraire de I’environnement. Toute lecture fugitive, lecture de prise
d’information, lecture bréve de passe temps entre deux activités, lecture accom-
pagnant I’action (lire une recette ou un mode d’emploi) n’est tout simplement pas
pensée comme de la lecture. La presse qui fait partie des supports éphémeres est
donc exclue de I'univers du lisible, en raison de la suspicion qui régne toujours
a I’égard de son immoralité potentielle, certes, mais plus profondément encore
parce qu’elle releve d’une conception de la lecture aussi étrangere a1’école qu’aux
bibliotheéques enfantines frangaises. Il faudra attendre une circulaire de 1976 pour
qu’un enseignant ait le droit «dans le cadre déontologique de son action» d’intro-
duire la presse dans I’école. C’est qu’en vingt ans toute la relation a la lecture a
changé. Qu’est-ce qui a entrainé ce basculement?

4. La crise de la lecture dans une société en mutation culturelle

Demain nos éléves auront besoin de consulter des revues, des traités, des répertoires, des
annuaires, des bibliographies; plus souvent des modes d’emploi, des consignes, des barémes...
Habituons-les des maintenant a se servir (seuls évidemment), des dictionnaires, tableaux de
conjugaison, brochures de documentation, atlas, index, tables des matieres. [...] Le livre —
disons plus largement la chose imprimée — doit donc devenir, selon nous, la source princi-
pale des connaissances, supplanter la parole du maitre et cela a tous les niveaux d’ensei-
gnement, a partir des premiéres classes élémentaires (Mareuil, 1963, 19).

L’inspecteur primaire qui signe ce texte, André Mareuil, n’a sans doute pas
lu les écrits de Morel ou de Coyecque. S’il propose d’adopter résolument une autre
conception de la lecture qui rejoint celle des pionniers de la lecture publique,
c’est pour répondre sur le terrain de la pédagogie aux défis posés a I’école dans
les années soixante. Le premier défi a été lancé par la té€lévision. Au moment ou
on peut espérer, grace aux livres de poche, démocratiser I’acces a la culture, voici
que le petit écran impose une présence d’abord acceptée avec bienveillance comme
une fenétre ouverte sur le monde, puis rapidement dénoncée comme une concur-
rente redoutable pour la lecture. Pourquoi les enfants liraient-ils encore quand les
émissions leur offrent a domicile des ceuvres de fictions, des documentaires, des
informations d’actualité, des reportages, que 1’on peut partager convivialement et
sans effort? Cette école parallele (Porcher, 1974) n’est-elle pas en train de remettre
en cause certains fondements de notre civilisation? Comment I’école et les biblio-
theques, dépositaires du langage écrit, pourront-elles encore intéresser et instruire
les enfants de I’image (Chombard de Lauwe, 1979)? La prise de conscience est
avivée par les pronostics de MacLuhan qui prévoit avec la fin de la galaxie Guten-
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berg la mort du livre, ou plutot de la chose imprimée pour reprendre I’expression
d’ André Mareuil. En quelques années, bibliothécaires et enseignants se retrou-
vent donc dans le méme camp que les journalistes. Il ne s’agit plus de dénoncer
la presse, mais de I’adopter comme un média a défendre puisqu’elle contribue
finalement, avec ses moyens propres, a promouvoir et a perpétuer le geste essentiel
de lecture. Cette mutation est entreprise simultanément dans le monde de 1’école
et de lalecture publique, avec la montée d’un nouveau professionnel, le documen-
taliste. Alors que les gens du livre se sentaient appartenir a un autre monde que
les gens de la presse, le documentaliste réunit les informations provenant de tous
les supports. Les documents ne forcent pas a lire, mais a consulter (textes, mais
aussi tableaux, banques d’images, banques sonores, films et vidéos). L’ere des
médiatheques publiques commence en méme temps que, dans les écoles, celle
des CDI (Centres de documentation et d’information) et des BCD (Bibliotheques-
centres documentaires). Dans le langage des éléves, on va a la «Doc» et non plus
alabibliotheque. Dans tous les cas, si aucun type de document n’est a priori exclu
du fonds, les textes imprimés continuent de se tailler la part du lion, livres, revues,
magazines et journaux faisant désormais bon ménage sur les présentoirs, en atten-
dant Iarrivée des bases de données consultables sur écran, grace aux vidéodis-
ques et autres cédéroms. Ainsi, apres avoir fait redouter tous les périls, le petit
écran est devenu le premier alli€é de I’écrit, parvenant méme a renforcer son pouvoir
et a le rendre interactif, réunissant la lecture et I’écriture, séparées durablement
depuis I’invention de Gutenberg.

Un second défi, concomittant, vient de I’allongement massif du cursus sco-
laire. La démocratisation des études, tant espérée, s’effectue entre 1959 (1’obliga-
tion scolaire est portée a 16 ans) et 1975 (le college devient la structure unique qui
accueille tous les éleves). Quinze années de bouleversements pendant lesquelles
le second degré découvre des éleves inconnus, rétifs a I’explication des textes
littéraires et encore plus incapables de se débrouiller seuls avec les instruments
d’une scolarisation longue. La parole du maitre servait de guide et de controle,
il faut qu’elle s’efface au profit d’'une pédagogie de la lecture silencieuse, auto-
nome, efficace, rapide. La crise de 1’école devient ainsi une crise de la lecture,
chacun s’interrogeant sur les raisons mystérieuses qui produisent 1’échec de tant
d’enfants, particulierement de milieu populaire, au moment des premiers appren-
tissages. De fait, la signification méme du verbe «lire» est en train de changer de
sens. Pour un instituteur des années cinquante, un éléve, sachant dire a voix haute
un court récit en montrant qu’il le comprenait, était réputé «savoir-lire». Les
criteres du second degré sont beaucoup plus ambitieux puisque lire, c’est com-
prendre seul toutes sortes de textes, littéraires, scientifiques, mais aussi fonction-
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nels. On voit pourquoi André Mareuil demande aux instituteurs d’habituer les
éleves des que possible «a se servir (seuls évidemment) des dictionnaires, tableaux
de conjugaison, brochures de documentation, atlas, index, tables des matieres».
Cette exigence s’impose progressivement comme la norme commune. Pour ame-
ner tous les éleves a de telles performances avant 11 ans, il faut beaucoup plus vite
les faire passer du déchiffrage besogneux a une lecture silencieuse fluide. Ceux
qui, en fin de cours préparatoire, ne maitrisent pas les mécanismes ne peuvent donc
&tre acceptés au cours élémentaire : les proportions de redoublants révélées par les
statistiques sont impressionnantes' et tous les spécialistes des pathologies sco-
laires s’affairent au chevet du patient (I’enfant qui ose ne pas savoir lire a sept ou huit
ans), comme d’autres spécialistes s’ affaireront, vingt ans plus tard, au chevet de
I’adulte atteint par la maladie honteuse des sociétés en crise de I’emploi, Iillettrisme.

Une troisieme mutation touche les contenus méme des transmissions sco-
laires. Alors que la formation des élites était traditionnellement littéraire, autour
des humanités latines et frangaises, les transformations de la société francaise
de I’apres-guerre exigent la formation en grand nombre de cadres scientifiques
et techniques. La lecture lente, attentive a la langue autant qu’au message, suivie
de relectures pour méditer et savourer le texte, s’était forgée dans cette intimité
avec les chefs d’ceuvre de la langue francaise, porteurs de modeles éthiques et
esthétiques dont ne pouvait que s’imprégner un lecteur attentif. La nouvelle
lecture, celle dont ont besoin les ingénieurs et les administrateurs, mais aussi
les simples citoyens des villes urbanisées, est aux antipodes de ce modele. Il
s’agit de lire vite, efficacement, sans avoir a relire, pour prendre connaissance
d’un dossier, trouver une information, vérifier une donnée, prendre une décision,
suivre une procédure d’action. La lecture d’étude et la réflexion éthique ne sont
nullement exclues de cette approche des textes, mais il parait naturel de dissocier
le moment ot le lecteur restitue les informations du texte (par un résumé qui ne
garde que I’essentiel, mais manifeste qu’on a compris et mis en mémoire ses
arguments) et celui ou il discute librement ses contenus et donne son point de vue
en se tenant a distance. L’explication littéraire de la tradition, au contraire, est un
exercice qui dilate le texte et ne sépare jamais la prose du lecteur de celle de
I’auteur. Quand le résumé devient une épreuve de francais au baccalauréat'e,
comme on n’imagine guere de telles pratiques sur des textes littéraires (comment
«résumer» la tirade du Cid ou un sonnet des Fleurs du mal?), on voit apparaitre
de nouveaux textes dans la classe de francais, tirés d’articles de journaux, de

15 En 1960, plus de 30 % des garcons redoublent le cours préparatoire, moins d’un enfant sur
deux effectue sa scolarité primaire sans prendre de retard; ministere de I'Education nationale,
Etudes et documents, n° 8, 1968.
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revues scientifiques, d’essais de sciences humaines. De la méme facon, dans
I’école primaire, on s’inquiete maintenant d’apprendre a lire aux enfants des
textes fonctionnels (recettes de cuisine, notices de montage, consignes d’exerci-
ces, organigrammes) et informatifs (articles de journaux, notices de dictionnaires,
reglements, libellés de problémes) autant que des récits, ou des descriptions.

Ainsi, en quelques années, tous les parametres de la lecture sont bousculés.
L’échec des éleves, les nouvelles exigences professionnelles et, surtout, la
crainte de voir s’effondrer la place de 1’écrit dans la société obligent a penser
autrement les finalités de I’apprentissage et les usages de 1’écrit. Il faut tout faire
pour promouvoir toutes les lectures possibles, accepter comme légitimes les sup-
ports jugés autrefois les plus contestables. Le discours tenu au début du siecle
par les pionniers de la lecture publique devient la vulgate enseignante et, par le
biais des documentalistes, celle des médiatheques. Lire est un geste valorisé de
facon inconditionnelle, quels que soient les contenus ou les supports des textes.

5. La persistance des deux modeles : I’écart entre discours et pratiques

Cette unanimité scelle-t-elle, a I’aube des années quatre-vingt, une alliance
définitive entre bibliothécaires et enseignants, promus défenseurs des mémes
valeurs et partisans d’approches convergentes pour faire lire la jeunesse? Le
bien-fondé d’un tel accord semble d’autant plus probable que c’est sur le terrain
social et non plus simplement scolaire que se sont installés les nouveaux défis.
Au moment ot la crise de la lecture dans I’école semble un peu s’apaiser, on décou-
vre I’illettrisme des sociétés contemporaines, révélé par les exigences de quali-
fications croissantes du monde du travail, dans une conjoncture de crise écono-
mique, de montée du chomage et de précarité sociale. Tout jeune faible lecteur
est donc repéré comme un chomeur en puissance et les médiateurs culturels
doivent tout mettre en ceuvre pour prévenir ou guérir la nouvelle maladie des
temps modernes. Si la conception de la lecture forgée par les pionniers de la lec-
ture publique I’emporte partout, dans I’école et I’espace social, les bibliothécaires
sont contraints d’adopter des démarches de plus en plus pédagogiques pour gagner
les nouveaux lecteurs. Le but n’est plus de répondre le mieux possible a une
demande préexistante, mais de créer cette demande par une offre appropriée, de
faire entrer avec précaution les lecteurs fragiles dans le réseau des convivialités
qui se développent autour de la bibliotheque, de susciter en eux des désirs de

16 «Le candidat a le choix entre trois sujets de composition frangaise : un résumé ou une
analyse, puis une discussion; un commentaire de texte; un essai littéraire» (circulaire du 23
novembre 1972).
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lecture et de les accompagner dans leurs recherches. Les bibliothécaires conti-
nuent ainsi de penser la lecture sur un modele consommatoire (a chacun selon ses
gofits et ses besoins), donnant une nouvelle pertinence aux métaphores qui trai-
taient, au début du siecle, la bibliotheque comme un grand magasin qui doit faire
de la réclame, réassortir son stock en nouveautés, gagner sans cesse de nouveaux
clients. Cependant, ils ne peuvent développer leur incitation dans le réseau hors
commerce de la lecture publique qu’en adoptant des pratiques scolaires. En sortant
de leur domaine traditionnel, la lecture choisie, ils retrouvent bon gré mal gré la
pédagogie de la lecture subie. Or, c’est sur le terrain de la lecture obligatoire (lec-
ture de déchiffrage ou lecture rapide fonctionnelle, lecture de distraction ou lecture
de travail), que se révelent les échecs les plus violents et donc que s’inventent les
pédagogies pour prévenir et guérir. On assiste ainsi, dans les années quatre-vingt,
aune avancée des bibliothécaires sur des lieux d’ou ne provient aucune demande
spontanée de lecture, comme 1’habitat social, I’hdpital, les casernes, les prisons,
I’entreprise, les centres de formation d’adultes (Ministere de la Culture, 1983).
Dans le méme temps, ils prennent I’habitude de présenter tres didactiquement aux
nouveaux arrivants le mode d’emploi de leur lieu de travail. En témoignent les
modules d’initiation organisés a chaque rentrée pour faire découvrir le fonds et
son classement aux éleves de colleges et lycées, la mise en place d’aides systéma-
tiques dans les bibliothéques municipales, mais aussi universitaires, car de ’avis de
leurs professeurs, les nouveaux étudiants (Fraisse, 1993) «ne savent pas lire».

Pourtant, cette communauté de visées et la convergence réelle des discours
militants en faveur de la lecture rend plus floue une différence fondamentale.
Le public scolaire est un public captif. Tous les discours sur le plaisir de lire que
devraient ressentir tous les éleves ne peuvent faire oublier que lire est une tiche
sous contrainte, de la maternelle a I’'université. Des enquétes récentes montrent
d’ailleurs que la réussite scolaire peut étre disjointe du plaisir de lire; réciproque-
ment, I’amour de la lecture ne suffit pas a faire le bon éleve (de Singly, 1993).
En revanche, le public des bibliotheques demeure libre. Comme loisir, la lecture
se trouve naturellement en concurrence avec d’autres pratiques culturelles.
Comme outil d’information, elle n’est pas toujours plus efficace que d’autres
médias (audiovisuels) qui peuvent efficacement se substituer a elle. Le terrain
ou I’écrit n’a cessé de progresser, surtout depuis I’introduction des outils infor-
matiques, est celui de la vie professionnelle dont les exigences sont aussi pres-
santes que celles de I’école. On comprend donc que les malentendus entre ensei-
gnants et bibliothécaires, trop loin, trop proches, puissent se perpétuer. Le discours
actuel continue de marquer le triomphe de la lecture libre, celle du citoyen éman-
cipé de ses tutelles ou du client-roi, consommateur de plein gré. Il suppose que
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I’abondance de I’ offre permet la coexistence pacifique de différences qui mani-
festent les diversités singulicres, les appartenances de groupes, les identités cultu-
relles, toutes également respectables. Il masque donc une réalité plus brutale, celle
de I’acces inégal aux usages de 1’écrit que la vie moderne rend nécessaires. Or,
contrairement aux usages libres, les pratiques obligées ne dépendent pas des
golits ou des choix personnels. Leur maitrise est une conquéte difficile, jamais
définitivement assurée, puisque les exigences de notre société ne cessent de croitre.
La vie est plus facile pour ceux qui les manient bien, difficile pour tous ceux, en
risque d’exclusion, que I’on appelle aujourd’hui illettrés (Chartier, 1993). Un
siecle apres les lois de Jules Ferry sur I’obligation scolaire, la définition d’un nou-
veau lire-écrire élémentaire est redevenue d’actualité.
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Abstract — Around 1920, French schools discovered the kind of reading done in the public libraries
of the English-speaking world. This notion of reading much and reading what one wished contrasted
with the dominant model of reading little but reading well, which condemned unguided, super-
ficial reading that was unlikely to educate youth. From 1960 to 1980, the crisis in reading precipi-
tated by academic failure and competition from television led anxious educationalists to ascribe
value to any form of reading. The discourse of librarians won out, but at the same time, didactic
practices gained ground not just in leisure reading but in daily reading, especially in the working
world, which had become utterly merciless to the illiterate.

Resumen — Hacia el afio 1920, la escuela francesa descubre la lectura practicada en las bibliotecas
piiblicas. Este concepto ( leer bastante y leer 1o que se quiere) se opone al modelo dominante (leer
poco, pero bien) que condena las lecturas libres, superficiales e inaptas a formar a la juventud.
De 1960 a 1980, la crisis de lectura abierta, por el fracaso escolar y la competencia de la television,
conduce a los pedagogos preocupados a valorizar todo acto de lectura. Los argumentos de los
bibliotecarios triunfan, pero, simultineamente, las practicas diddcticas ganan mas alld de la lectura
de placer, la lectura corriente, en particular en el implacable medio de trabajo de los iletrados.

Zusammenfassung — Die franzosische Schule entdeckt um 1920 das Lesen in den public libraries
[sic]. Diese Art des Lesens (viel lesen und lesen, was man will) steht im Gegensatz zu der vorherrs-
chenden Auffassung (wenig aber richtig lesen), bei der die freie Lektiire als oberfléchlich und zur
Bildung der Jugend untauglich abgetan wird. In den Sechziger- und Siebzigerjahren fiihrt die mit
dem Scheitern der Schiiler und der Konkurrenz des Fernsehens begonnene Lesekrise manchen Pida-
gogen dazu, jedes Lesen zu befiirworten. Man hort jetzt zwar mehr auf Bibliothekare, es finden
jedoch auBerhalb der Freizeitlektiire von der Didaktik beeinflusste Praktiken ihren Weg in die tiblichen
Lesegewohnheiten, vor allem, wenn es etwas mit der Arbeit zu tun hat, wo doch Analphabeten
keine Chancen mehr haben.



