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i ntrevue 

Jean O'Neil, journaliste et écrivain 

Le coureur des grèves 
PAR MICHELINE PICHÉ 

Continuité : À quand remonte ce coup de foudre pour le 
Saint-Laurent ? 

Jean O'Neil : Pendant toute mon enfance j'ai entendu par­
ler du fleuve. Nous habitions Sherbrooke mais mes parents 
venaient de la ville de Québec et j'y passais mes vacances. 
Plus tard, alors que j'étais journaliste à Chicoutimi, ce fut 
la révélation du fjord du Saguenay. Puis des recherches sur 
les voyages du père Albanel à la baie d'Hudson en 1672 et 
1674 ont été pour moi une pure fascination. Qu 'un 
Français parte de Québec en canot avec des Amérindiens 
pour aller jusqu'à la baie James relevait de la pure aventure. 
Il y avait des motifs économiques, politiques et, bien sûr, 
religieux, mais c'était une équipée invraisemblable. C'est à 
la suite de ces recherches que j'ai commencé à fréquenter le 
fleuve de façon très intensive. 

C. : Vous l'avez donc parcouru d'une rive à l'autre et à 
plusieurs reprises, comme une quête... 
J.O. : C'était une immense curiosité plus qu'un projet pré­
cis. J'ai marché le fleuve, j 'ai fait le tour de l'île aux 
Coudres à pied. Je suis descendu encore sur le Saguenay. 
J'ai fréquenté les anses de Charlevoix et fait le tour de la 
Gaspésie. J'ai baguenaudé sur la Rive-Sud et sur la Côte-
Nord. Au retour d'un voyage en Europe par bateau, j'ai 
veillé sur le pont pour voir le premier phare de la Gaspésie. 
À la hauteur de Québec, j'ai trouvé cela tellement beau que 
je n'ai pas eu le courage de rester à bord alors je suis des­
cendu. J'ai abouti à Montréal où la même fascination m'a 
amené au bord du lac Saint-François, du lac Saint-Louis, 
sur les sites archéologiques de Pointe-du-Lac et Pointe-du-
Buisson. Ces excursions ont toujours été accompagnées de 
lectures des spécialistes qui ont étudié ces sujets-là. 
Ça fait partie de la plus belle littérature de mon pays, sauf 
que c'est une littérature souvent illisible, à moins d'aller sur le 
terrain et d'avoir une grande curiosité pour ces choses. Parce 
que les scientifiques ne se mêlent pas de faire de la littérature. 

C. : N'est-ce pas ce que vous essayez de faire dans vos 
écrits, communiquer à un plus large public les connais­
sances des spécialistes ? 

J.O. : Très exactement. Pensez aussi que c'est de l'émer­
veillement, la passion de voir ce que d'autres ont écrit, vu 
avant moi. C'est tout simplement admirable et fascinant. 
Avec sa flore, sa faune, sa géographie, sa climatologie, ses 
marées, sa géologie, son archéologie, le fleuve a été (bien 
modestement) mon université. C'est une école permanen­
te, pour moi. C'est également la plus vieille et la plus gran-
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de université du Québec. Un peu comme Maxime Gorki 
qui n'est jamais allé à l'université. La sienne, c'était les 
routes de Russie. 

C. : Les premières pages de votre journal de voyage nous 
font reculer dans le temps pour admirer d'un sommet ce 
que représentait la mer de Champlain. Cette pérennité 
du fleuve vous fascine beaucoup ? 

J. O. : Quand on voit la plaine du Saint-Laurent on se dit 
« mais qu'est-ce que cette immense galette située entre 
deux chaînes de montagnes ? » Ce sont des choses qui se 
voient de certains sommets, et celui de Covey Hill, dernier 
bastion des Adirondacks, offre cette vue périphérique sur la 
plaine. Cette attirance pour la mer de Champlain, c'est 
une fascination pour l'origine de mon pays. J'en suis venu 
à me demander d'où il venait : continents soudés, fonte 
des glaciers, envahissement des eaux. Les livres de géologie 
en parlent de façon précise mais le summum, c'est le voir. 

C. : Que rapportez-vous de ces excursions ? 

J.O. : Une meilleure compréhension qui me vient d'un 
long apprentissage de ceux qui ont appris le fleuve. La bio­
logie animale et végétale évolue tout le long du fleuve. Avec 
les hommes, c'est la même chose : la sociologie évolue tout 
le long du fleuve. Vous n'avez pas le même riverain au lac 
Saint-François qu'à Havre-Saint-Pierre, bien loin de là. Au 
lac Saint-François, le riverain guette les inondations, la 
pêche, les bons moments de sortie à la voile. À Havre-Saint-
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Pierre, il guette le nordet, le suroît pour voir si ça sort pour 
la pêche (même si elle en a pris un coup, la pêche !). On a 
apprivoisé les rapides de Lachine, ce qui n'est pas une 
mince affaire. Louis Jolliet, à son retour du Mississippi a 
décidé de les descendre et il a tout perdu, toutes les notes 
qu'il rapportait. Aujourd'hui, il y a des gens qui s'amusent 
dans les rapides de Lachine avec des pneumatiques. 
L'auteure Germaine Guèvremont parle de la vie dans la 
ville de Sorel et ça n'a rien à voir avec aucun autre milieu le 
long du fleuve. Si vous regardez les films de Pierre Perreault, 
vous verrez que l'île aux Coudres ne ressemble à aucune 
autre. Cette diversité est remarquable et édifiante. 

C. : On sent beaucoup de générosité chez les gens que vous 
avez rencontrés, est-ce une caractéristique des gens du fleuve ? 
J.O. : Vous savez, j'ai appris que le côté le plus intéressant 
du journalisme, c'est ce qui ne paraît pas dans les jour­
naux ; c'est l'étude des gens et la fréquentation des lieux. 
Les gens du fleuve sont habitués à la rigueur comme à la 
douceur des éléments. Le fleuve ne joue pas aux dés avec 
ses riverains. Si on le regarde attentivement, on sait ce que 
le fleuve va faire. La plupart des naufrages sont des erreurs 
humaines et non des coups du sort. Alors, les riverains qui 
sont habitués à regarder le temps, à regarder le fleuve, à 
vivre avec lui, ont une certaine douceur, une perméabilité 
aux éléments et aux autres que vous ne retrouverez jamais 
dans le centre-ville de Montréal. Ce n'est pas parce que la 
vie est plus facile sur les bords du Saint-Laurent, c'est plu­
tôt un rythme naturel auquel on s'habitue. 

C. : Mais ce rythme, cet accord avec le fleuve, n'existe 
plus pour beaucoup de riverains. Ne croyez-vous pas ? 
J.O. : En effet, mais pourtant, la sagesse du fleuve, c'est 
apprendre à vivre avec lui. Aujourd'hui, on se bat contre le 
fleuve. On fait comme s'il n'existait pas. On ne veut pas de 
cette grande séparation entre voisins d'un même pays, on 
fait des ponts, des traversiers, etc. Ce qui est une bonne 
chose, mais ce qui n'empêche pas le fleuve de se moquer 

joliment de nous avec ses brumes, ses marées, ses tempêtes. 
Le fleuve est un immense corridor entre l'Atlantique et le 
centre de l'Amérique. Dans ce corridor, les courants d'air 
sont d'une extrême violence et il faut vivre avec eux 
comme il faut vivre avec le courant tout court. S'acharner 
contre le courant d'air, c'est une pure folie, une pure perte 
de temps. 

C. : Dans votre livre, vous abordez à peine les questions 
de pollution, de destruction. Vous avez choisi de présen­
ter ce qu'il y avait de plus positif, de plus beau. 
Pourtant, au cours de vos voyages, ces problèmes n'ont 
pu passer inaperçus... 

J.O. : Je suis un écologiste pratiquant mais non « predi­
cant ». Tous les médias sont là pour nous parler de pollu­
tion et il y a des gens qui s'acharnent à la vaincre et qui 
font un excellent travail. Cela ne manque pas. Mais 
entendez-vous souvent des gens vous dire à quel point le 
Saint-Laurent est beau, à quel point il est grand ? Si les 
gens se mettaient à aimer le Saint-Laurent comme il 
devrait l'être, le problème de la pollution se réglerait de lui-
même. 
On a sollicité mon appui pour la protection des îles de la 
Madeleine contre les véhicules tout terrain, source d'intérêt 
touristique. La motorisation des loisirs est correcte, mais il 
est important d'exercer un contrôle. Nous devons respecter 
le milieu parce qu'il fait partie de nos ressources matérielles, 
intellectuelles et spirituelles. Et comme nous ne contrôlons 
pas la reproduction humaine, nous devons au moins tenter 
de contrôler son action sur le milieu afin que cette maudite 
race humaine ait au moins les ressources pour s'épanouir. 
Je souhaite que le Saint-Laurent soit reconnu comme la 
première valeur nationale, qu'il soit notre fierté. Une 
maman fière de son enfant ne l'habille pas en guenilles 
pour aller à la parade. Quand nous aimerons le fleuve 
assez pour qu'il soit notre fierté, il n'y en aura plus de pro­
blème. 

Le Saint-Laurent 
raconté par 

JeanCNefl 

Le fleuve 
211 pages, 
18,95$ 

JEAN O'NEIL nous offre dans ce tout nouveau livre 
intitulé LE FLEUVE, vingt textes en hommage au «doyen de 
tous les fleuves», le Saint-Laurent. 

Ses brumes, ses caps, ses îles, ses anses, ses humeurs, 
ses navires naufragés, ses secrets et ses gens, 

c'est un peu tout cela que l'on découvre dans 
LE FLEUVE de JEAN O'NEIL. 
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