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Poemes

Pascale Hermann

ON ME CONTRAINT A DEMEURER... (THE EXILE’S SONG)

Dans le vent tropical, face a 'océan démonté, I'écume d’une colere larvée,
sur une plage noire, — au loin, une noix jaune coruscant —
ou seuls, les crabes rampent vers les cavernes volcaniques, aux mollusques

fichés.
Et ce chat vert au gros dos, montagne infranchissable de foréts impénétrables

emporte la force d’une trombe.

Fache-toi. — La poussiere d’écume a claqué dans le souffle des mers du sud,
innocent. —

la solitude,

le silence bruyant des flots répétés, la nuit noire, rude.

Les flols ressuscités.

On me contraint a demeurer 1a, ou les albatros s’abreuvent des longs chemins
de terre sauvage,

ot les paille-en-queue croisent leurs ciseaux de plomb dans le soleil blane
des ruisseaux moisis,

el les arbres pourris de la boue rouge, de la mousse rancie

craquent et crient.
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On me contraint a demeurer dans les bras de cette vieille, au sein
épuisé, aux ongles qui ravagent

encore la lerre noire el qui atlend, le dimanche, sur un bane

d’église fané, gris,

riant et se moquant des compagnes

d’une vie, parlant fort, haut, eriant, embrassant, les yeux gorgés de larmes
quand je lui dis : « bientot, je serai parti ».

On me contraint a demeurer dans la gloire des enfants-chats
qui m’entourent et courent, cheveux d’ébene tressés, rois
des tarodieres, des champs de maniocs a flanes de montagne,
le regard fiché au loin de cette mer de cocagne,

étale, — présence éternelle des étoiles.

On me contraint a demeurer.



LE JARDIN DE YUANMINGYUAN

La montagne des aucubas
pleut dans la paix capiteuse
Le cerf fauche les faines ., de 'aube.

Tourné vers la muraille,
[’Empereur désargonne les eunuques
criards et blémes dans la déroute caduque.

Les pourpiers sauvages des dunes,
la mare obscure — aux chemins
des palais — ralinguent puis ballonnent.

Les chaises a porteurs gonflées de jasmin
croulent,
les mulets ruent, le douar s irrite.

Au pavillon de la douairiere

des femmes claires sommeillent

sous un voilage diaphane,

et, au parquet de cedre bleu,

les longues chevelures d’ébéne

se dispersent, lentes, comme une terre desséchée.

Les eaux sombres des mares artificielles
se rident autour du jardin encercle.

Les chevaux sentent ['écume el rendclent,
Les sabots cognent, les faiences cassent.

Aux ermilages boucles de jade, soieries
ornent les escaliers de marbre rose, d’or
fin, un souffle tiede berce de mille lenteurs
le calme matin, I'’harmonie :

d’une supplique.

~1
~]1
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Alors les chevaux deévastérent,
bralérent, pillerent.

Et le soleil noireit

de tant de cendres ameres,

en suspens, ebahi

d’une telle barbarie,
mécanique.



SUR SANTA-MONICA BOULEVARD.

[Jépicerie sent le vinaigre blanc, le poivre,
les maquereaux sucrés, les fruits séchés,
I’Arménie, le lait caillé, les pois surs,

elle est entrée.

Un manteau en astrakan élimé, des claquettes
vert brilant, des sacs en plastique blanc
pendus a des bras secs, durs, les barquettes
d’une chere qui attend,

maugréant

un russe d’antan. Dos a la porte clochette,
invectivant les abricots murs, les sacs de bortsch,
la creme aigre el la jeune serveuse souril.

Elle dit quelques mots dans une langue rude
qui apaisent. L'autre attend, vide de vie.

Un silence désertique lustre les murs

punaisés de publicités pour une ville de Sibérie
ou de prudes allées diaphanes s’étirent a I'infini.

Sur les fissures du carrelage,

les poches s’évident, les plats tiédissent.

Le regard pétrifié, gris, la bouche molle, angulaire
ne vacillent pas,

Une sonnerie crisse.

Un taxi jaune garé loin, de I'autre ¢6té de la highway.

Un tintement violent ricoche longuement
sur la lumiere assourdie de la baie
bleutée.

Du Cherry garden market,
elle est sortie, hébétée.
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