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Source et fortune du sonnet
suivi de 9 sonnets de saison

Robert Marteau

Depuis le temps ot les patres d’ltalie, enfants analphabetes, jouaient
a s’échanger des jeux de mots et d’amour, objets d’inanité sonore, le sonnet
saisi en sa vive improvisation allait passer entre les mains savantes des lettrés
et connaitre en Occident le succes que dut avoir ailleurs le haikai. Il était a
'origine beaucoup plus bref qu’il ne I'est en sa forme littéraire, car il n’était
d’abord jamais écrit, mais soudainement composé, écho répondant a celui
qui I'avait provoqué. Rimes, assonances, chocs, contre-chocs de consonnes,
musiques de voyelles, tout était mis en ceuvre pour que ¢a sonne, comme
on I'entend aussi bien dans la poésie scaldique du Nord, constatant par
la méme occasion que les langues primitives non écrites, ou tardivement,
s’enjouaient a se jouer des sonorités, des effets, claquements, heurts, éclats,
le sens chez les plus doués — patres ou scaldes — prenanl source dans le
son, s’y vivifiaient par maints tours de passe-passe, inventions, trouvailles et
trouveries, métamorphoses, ruptures, artifices pour déjouer I'attendu, tenir
en éveil, alerter I'esprit, saler 'amour, ou bientot le laurer comme Pétrarque
au monlt Ventoux, et en faire par un jeu savant un bijou précieux, méme un
complexe coffret a musique, belle ouvrage en laquelle s’illustreront Luis de
Gongora y Argote, William Shakespeare, une multitude de poetes baroques,
édifice sans fin qu’ornera encore Gérard de Nerval avec le « Desdichado »,
puis son héritier en hermétisme, Arthur Rimbaud, compositeur des
«Voyelles », bien entendu sans oublier 'orfévre en abime que voulut étre
Stéphane Mallarmé.
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Je me suis depuis longtemps interrogé, et toujours m’interroge, sur la
fortune du sonnet, me demandant encore aujourd’hui s’il ne conerélisail
pas I'espace maximum et la quantité maximale ol pouvait sans absence
se concentrer I'attention. Je me surprends, écrivant cela, a penser que
les brefs poemes d’Emily Dickinson tiendraient leur origine du méme
constat, eux-mémes étant des sonnets particulicrement concentrés. Clest
peul-élre en obéissanl a celte observation que peu a peu, soumis a la
flexion de la phrase, je me suis mis a recueillir au cours de mes marches,
écrivant ainsi avec les pieds, comptant ce qui m’était conté, 'impromptu
événement ; indifférent a toute hiérarchie, vérifiant de la sorte qu’il n’était
rien qui fat insignifiant, l'infinité des signes jamais n’épuisant. ou ne
comblant, ou n’expliquant le possible. Je constatais en méme temps que
le sonnet était d’abord une grille vide de 68 (12X4) cases qu’il s’agissail de
remplir, mais de telle maniere que Iartifice menat au naturel, employant ce
vocable dans le sens tauromachique, art dans lequel le pase natural. ¢’est-
a-dire la naturelle, est la passe la plus belle, mais la plus difficile a réaliser
et a lenir a cause de sa simplicité méme, passe que le torero droitier réalise
avec le poignet et la main gauches, passe qui est tout sauf spectaculaire,
mais d’ou émane, quand elle esl réussie, soit insensiblement reconduite en
sa lenteur, cette musique inaccessible que faute de mieux nous nommons
le silence — silence habité s’il est, comme sont habitées les deux Solitudes
de Gongora. Me vient a I'esprit que les dizains de la Délie sont eux aussi des
sonnets réduits a dessein pour que la mémoire s’exerce mieux, I'atiention
ayant pu étre mieux soutenue. Me vient encore a 'esprit quun danger qui
se présente réside en ce que le sonnet sonne trop. Ce serait le cas chez José
Maria de érédia ; mais non pas dans celui, fameux, que Jodelle a consacré
a Diane chasseresse et qui pourtant est éminemment sonore : quelque
chose comme une fanfare de cors de chasse dans les baliveaux par un
soir de février. Je n’en dirais pas plus, parce que je boucle ainsi la boucle,
retrouvant par ce détour le petit écolier qui suivait a pied, avec son frére
el un camarade, dans la forét nue el mauve, la chasse a courre, si jamais le
sort avait voulu qu’elle déroulat ses fasles en ce jour de congé qu’élail alors
le jeudi.



Les rainettes que Bela Bartok aimait tant,

Ce sont elles en cheeur que tu entends chanter,
Batraciens mais avant toul musiciennes

Dont chaque note est une étoile de rosée

Qui entre I'’herbe et la lune éclot en lumiere
Sonore. Mais oui, la musique se résume

A quelque bruit qu’émet sur terre la nature.

<t les meilleurs parmi ceux qui-ont composé
Ne sont pas allés chercher ailleurs la magie.
Rainettes qui ourlez 'ombre de vos accords
Vous avez fixé mon pas et je vous écoule,
Distillatrices sans alambic goutte a goutte

Du peu de jour que vous mélangez a la nuit
l.a au bord de I'abime ou chaque son résonne.

(Samedi 4 aott 2001)
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Ce fracas que font dans I'air les oiseaux : pics, pies,
Geais et autres tracasseries : ¢’est aussi musique ;
Et ce sont des accords ; des rimes concassées
Des assonances ; des discordances ; un chant,
Une vocalise et une vocation ;

Une bacchanale et I'écho que répercute

Le domaine forestier ou 'ombre assoupit

La faune, cache la flore, dérobe I'cau

A Pagriculture et la laisse s’enfuir vers

La mer. Rien sans eux el sans cela ne serait

Venu a I'esprit ni sur le papier en notes

Qui sont écrites noir sur blanc et par le souffle
Et la main a travers les instruments jouées
Comme si chacune allait rejoindre la source.

(Lundi 6 aout 2001)



LLa forét ogivale est debout entre terre

Et ciel. Les chantres, les choeurs et les coryphées

Exaltent par la voix solitude et silence.

Par les verrieres la lumiére alterne avec
L’ombre et les couleurs. Rien de la Création
Qui soit mis de ¢6té a I’écart, oublié

Dans la chaine d’or qu’est I'évolution. [Jange
Du commencement veille au retour de ceux-la
Que la chute a précipités quasiment hors

De I'échelle. La vocation sur les cimes

Tire le mendiant qui n’a d’autre exercice
Que le chant et la priére accordés en toute
Saison aux éléments impollués : le feu

Des étoiles, I'air et les eaux supérieures.

(Mardi 7 aout 2001)
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Monts et chateaux : I'ame aujourd’hui atrophiée
Encore toutefois les choisit pour le bond

Car I'exercice fait défaut, et la jachere,

Et I'usine et la déchetterie, a I'esprit

N’offrent de I'éternité qu'une image aride,
Souvent repeinte par les démons mal cachés

Dans les replis de la raison arraisonnée.

On I'a dit : Levez-vous ; élevez volre ceeur
Au-dessus du combat sans merci quasiment

Que les hommes de colere et courage sont

Venus livrer sous Ilion, car c¢’est sans armes,

Les saints martyrs qu’ils ont combattus sur le sable,
Et c’est par leur mort qu’ils ont conquis la cité
Sainte, vainqueur sans qu’aucune offense fut faite.

(Mardi 7 aout 2001)
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Toutes les foréts sont des cathédrales faites

De futs, d’ogives, multipliant les verrieres

Que le soleil prend pour piege ou le ciel s’éprend
De la viridité partout érigée ou

Les chants volatils méme au solstice d’en bas
Célebrent ce qui est en haut perpétuelle

Lumiere, intelligence inséminatrice, ordre
Spirituel ou la matiére délivrée

Se constitue en hiérarchie indivise

Que figurerail assez bien 'arborescence ;

Ou, comme on dit, charbonnier est maitre chez lui,
Préposé qu’il est aux coctions, aux fumées

Qui ne s’échappent pas sans qu’un feu les suscite,
Mais volutes déja qui signent nos destins.

(Mercredi 8 aout 2001)

31



32

Pourquoi la bruyere a-t-elle été si longtemps
Fleur de prédilection pour tant de poctes ?
LLa question me vient a I'esprit la voyant
Sous la fougere et les ajones orner la lande
Et I’éclaircir de ses perles que multiplie

Lia pluie ou la rosée. Elle dit par le mauve
Qui la teint le déclin du soleil et sa course
Raccourcie un peu plus chaque jour. Elle n’a
Donc pas la méme mission que 'ancolie
Dont le tintinnabulement bleu glorifie
L’ascension. Mais a I'heure dite elle est la
Par ses couleurs transmettent le message a la
Terre qu’ont épuisée encore une fois fruits,
Fourrage, moissons et autres extorsions.

(Jeudi 9 aott 2001)



On scie en bas les épicéas qui répandent

Leur parfum de résine et parfument ainsi

La brume en lambeaux qui se meuvent sur les pentes,
S’y accrochent el s’y déchirent ; mais persistent
Pourtant, par la métamorphose emplumant I’'eau
Qui court et les sommets que les arbres debout
Verdissent. Hommes et moteurs cachés au fond
De la forét ou les bétes se cachent font

Tout ce bruit que vous entendez : un arbre craque
Et se fracasse en tombant. Les oiseaux se taisent ;
Le chevreuil se garde éveillé ; le sanglier

Retient son souffle. Seul peut-étre le pic noir

Se tient a 'ouvrage auscultant de bec I'écorce,
Encore au vacarme accordant son staccato.

(Vendredi 10 aoiit 2001)
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Chaque toile que I'araignée a tendue entre

Deux brins d’herbe est un univers en méme temps
Qu’une cosmologie. Y peut lire aussi bien
[’analphabete son destin que le lettré,

Car les signes écrits des le commencement

N’ont pas été réservés aux maitres d’école.

Tout ce qu’on voit du monde est la résumé, plus
Ce que l'invisible en cache aux yeux trop humains
Pour qu’ils puissent porter au-dela du regard.
D’un seul fil tout y est fait ; et le ciel, et 'eau,
Comme Pair transparent, comme les galaxies,
Comme la terre d’un peu loin imperceptible.
[Joctopode ou est-il ? Ariane ou est-elle ?

En perdant le secret se seraient-ils perdus ?

(Vendredi. 10 aott 2001)



Yves est mort. Il fut 'enfant, je m’en souviens,

Que poursuivait le jars de grand-mere Eugénie.

(était le temps de la vendange et du raisin
Foulé, apres celui de la machine a battre

L des péches de vigne en tas dans le baquet ;
Apres le temps aussi des prunes violettes

Qui allaient servir a faire la confiture.

Il était devenu maitre d’école a Chef-
Boutonne en méme temps qu’il était secrélaire
De mairie. Et il allait avec son beau-peére
Pécher le brochet a Ville des Eaux, a Saint
Pierre de I'Isle sans trop se préoccuper

De son église romane. Il était un fils
Unique, seul enfant, de Georges et de Marie.

(Samedi 11 aott 2001)

Extraits de Le temps ordinaire, prochain volume de Liturgie, a paraitre
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Yves Laroche, Butiner



