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Les silences logorrhéiques de I'hystérique

Catherine Mavrikakis

Avertissement : il faudrait lire ce texte en le criant a pleins poumons, jusqu’a ce
quil soit inaudible

[1 me semble que je suis sortie du silence quand jai commencé
a enseigner. Je me rappelle mes années muettes du secondaire, et puis
celles de I'université ou les exposés, les prises de parole étaient pour
moi, dans leur anticipation, I'occasion d’'insomnies que la réalité de mes
présentations n’arrivaient pas a calmer. J'avais I'impression que parler
faisait de moi un tableau expressionniste, que ma face devenait a la fois
déformée et grotesque. Ayant peur de porter avec moi, dans tous mes
déplacements, le visage du Cri de Munch, je préférais rester en retrait,
dans le silence ot mon corps en disait, a mon avis, déja trop, comme celui
des acteurs des films muets que je regardais avec horreur,y \-'():_vanl quelque
chose de bien trop familier. C’est donc avee 'impression d’étre Peter
Lorrie dans M. Le Maudit que je fis mes études et que jatteignis un age ou
je me vis contrainte a sortir du silence et de ma malédiction. Il faut gagner
sa vie... Sur le divan de la psychanalyste, la ou je commencai a m’étendre
a 22 ans, je pleurais ou criais peu au début, me contentant de trembler de
tous mes membres, me désarticulant en diverses positions qui me faisaient
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tenir de I'hystérique yogi el du contorsionniste. Je parlais aussi beaucoup,
occupant diverses places dans le discours, si ce n’est toutes les places, ce
qui, je crois, venait empécher toute possibilité d’intervention de la part
de ma psychanalyste. Cette parole qui contraignait I'autre au silence,
n’était qu'un bruit, qu’une série de bombes destinées a faire exploser tout
langage. Je torpillais la langue, et empéchais moi-méme, et aceessoirement
I’analyste, de parler ou de rester dans le silence. J'étais une radio-parasite.
Je le suis encore.

Que peut faire une hystérique de la parole ou du silence ? Telle était
ma question, et elle demeure, malgré les années, entiere. L'hystérique que
je suis (je fais ici un clin d’eeil complice a toutes celles et tous ceux qui
ont cru m’insulter en me donnant ce nom) est nécessairement prise dans
le « trop peu » ou le « trop ». Dans I'exigence absolue du silence et dans
la nécessité de la parole, I’hystérique ne peut que maudire la langue avec
laquelle elle entretient un rapport de dépendance et d’impossibilité. La
parole reste pour elle la preuve d’une inadéquation, d’une insatisfaction
chronique, mais aussi une drogue a laquelle je n’ai pas voulu toucher dans
ma jeunesse. Je me savais profondément toxicomane... Il est vrai que mon
lien a la parole et a I’écriture ne peut encore étre que raté, puisqu’il me
semble que j’entretiens avec les mots une relation d’abstinence ou encore
de nymphomanie. Je suis une droguée du langage, je me shoote a la parole,
et je sais que devrais arréter de parler ou d’écrire. Mais comme 'alcoolique
que décrit Deleuze dans son Abécédaire et qui en est toujours a son avant-
dernier verre, j’en suis encore a mon avant-derniere parole. Je n’ai pas a
dire mon dernier molt. Et cela, on le sent, conslitue presque une menace.

II m’arrive pourtant de ne pas pouvoir parler, d’avoir les cordes
vocales ligaturées et de m’astreindre bien involontairement au plus
grand silence, et puis soudain, sans raison, de me mettre a produire des
mots, d’étre un moulin a paroles, de faire dans la logorrhée délirante, pas
toujours idiote, sans qu’aucune de ces positions discursives ne puisse me
permettre de quitler la souffrance des étres a qui la parole est donnée.

(Cest done en sachant a quelle douleur je me livrais qu’a la fin de
ma vingtaine, je me suis lancée dans 'arene des mots. Il me fallait quitter
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mon mutisme parlant, « ma rue sans joie » ou encore arréter d’écrire pour
les autres « le journal d'une fille perdue ». Pabst était mort depuis belle
lurette, je n’avais pas a prendre la releve du cinéma muet. Il le fallait,
méme si la perspective de la parole me laissait perplexe. Apres une vie
de silence, je me sacrifiai et je me lancai dans le bicher. Je commencai a
parler et parfois sans méme qu’on me le demande. Il me fallut jouer avec
moi-méme, inventer de vrais petits rituels, des défis afin d’étre capable
d’intervenir dans un lieu public et méme dans les conversations privées.
La parole ne pouvant jamais étre que ridicule, déplacée, lache ou trop
proche de celle d’Antigone, jai accepté de me donner en spectacle, de
faire le show du langage. Parler fut une vraie douleur, non pas seulement
par le contenu qui pouvait se donner a entendre, mais a cause de 'effet ou
de I'efficacité du langage. Je me rappelle de tremblements épouvantables,
de migraines terribles quand j’ai commencé a enseigner au cégep et
a I'université. Je vomissais apres chaque cours comme pour me laver
de ce que j'avais dit, des mols qui ne pouvaient étre que mesquins ou
encore trop généreux, mais qui atteignaient toujours leur cible : moi. Je
ne révais pourtant pas d’une parole-loi qui saurait m’arréter, me sortir de
mon film allemand des années 20. La parole, je le savais, prend au piege,
elle propulse dans la comédie du langage par lequel j’étais médusée et
viscéralement bouleversée. Avee les années, j'ai totalement perdu cette
angoisse devant ma parole. Donner un cours, tenir un discours en public,
participer a un colloque ne me fait plus ni chaud ni froid, cela me donne
parfois méme grand faim et je crois que c’est précisément a cause de
cette indifférence a ma propre terreur, a cause de cette passivité devant la
nausée des mots, que j'ai perdu récemment le plaisir d’enseigner et 'envie
de parler. On pourrait croire, d’un point de vue médical et historique sur
le monde, que j’ai bien avancé et que finalement mon parcours montre
que I'on peut sortir du mutisme et de la peur. Je dois ici absolument me
révolter contre cette idée d'un progres psychologique en moi. Il y a certes
eu une installation plus vivable de la névrose en ma personne, mais d’un
point de vue esthétique, je dois quand méme penser qu’un film de Pabst
est préférable a un documentaire sur la vie des moustiques dans lequel je
fais maintenant la voix off, atone.
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Le cri. Je pense que la parole, celle qui m’intéresse, je dois I'avouer,
ne peut étre qu’un long hurlement ou chant de terreur ou je ne sais plus si
je suis terrorisée ou terroriste. J'ai pourtant tenté de bouffer du Blanchot
et du Heidegger, a la petite cuiller, pendant vingt ans, dans I'espoir de
reconduire la parole dans son silence, et de parvenir a trouver dans le
langage une demeure, fat-elle inhabitable. En vain. Méme chez Blanchot
et Heidegger, moi, je ne lis que la terreur. De plus, je suis parfaitement
consciente que dans le bruit médiatique, dans la confusion babélienne
dans laquelle nous sommes, il faudrait étre capable de parler pour faire
résonner le silence ou de laisser la parole se disloquer et aller vers son
propre mutisme. Je serais capable de défendre cette position éthique, mais
je dois dire que je la trouve particulierement plate et sans avenir.

Je tiens a ne jamais oublier que le langage m’est violence, une
violence absolument terrifiante et s’il m’arrive de parler en oubliant cet
état de fait, je m’en veux et pense que justement j’ai fait mon temps dans
mon travail et que je devrais passer a autre chose. C’est a la terreur du
langage que je veux me soumettre et que je souhaite me sacrifier, dans le
théatre de la cruauté qu’est la parole. Dans les conversations mondaines,
amicales, professionnelles, je tiens a me faire peur. J'essaie, méme si je n'y
arrive plus, de rendre la langue toujours étrangere a moi-méme et a elle.
Elle doit rester un lieu d’inquiétude vive, un engin de destruction massive,
un missile de courte ou de longue portée, une plainte trop stridente, une
mélopée trop triste, un chant des sirénes ou un fou rire contagieux,
incontrolable.

Dans les dernieres années, comme j’ai réussi a domestiquer le
discours que je peux tenir, il me semble que c¢’est dans la lecture et parfois
I’écriture que j’ai cherché a retrouver une langue faite d’implosions
et d’explosions, de cris et de bruits. Une langue perturbée. Bien sir,
comme beaucoup de filles qui ont regu une bonne éducation, j’ai pu, tres
jeune, avoir un rapport plus tranquille & Iécriture. Ecrire me semblait,
lorsque j'étais tres enfant, la pratique d’un vrai silence, d’un langage
consolant, pacifiant qui me bercait. Au détour de certaines phrases, mes
idées parvenaient méme a étre domptées, dominées. Mais, bien vite, a
I’adolescence, quand la vie est venue a moi, Iécriture devint un lieu
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glissant, un marécage ou le sens sans cesse reslail suspendu a son rapport
a 'énonciation, au corps. La langue écrite, dans son entier, celle qu'on
me faisait lire au college, me devint suspecte, dérisoire. Je découvris la
modernité. La lecture de la poésie, ou encore des ceuvres du XX¢ siecle,
me fit comprendre que la terreur linguistique était aussi le lot de certains
autres auxquels seule la littérature et la philosophie me donnaient acces.
Je n’ai done depuis longtemps aucune confiance dans le langage et dans
sa capacité a dire et ¢’est cette méfiance-la, cette terreur que je tiens a faire
mienne, quitte a ce qu’elle me paralyse. Je me suis reconnue mille fois en
ce jeune Lord Chandos, personnage de Hofmannshtal qui dans sa Leutre
a Francis Bacon voit dans les mots de la pourriture et des champignons
qui se décomposent. Philipp Chandos renonce a toute activité littéraire
el entre dans le silence. Devant le langage qui s’effiloche sans cesse, il
décide de se taire puisqu’il ne sait pas par quel bout le rapiécer. Chandos
se contente de voir la langue se défaire et partir en morceaux et il écrit
sa derniere ceuvre, une lettre, pour venir témoigner de son incapacité a
écrire, de son futur silence. Cest 1a pour moi que commence la littérature.
Avec Chandos et surtout apres lui. Dans le constat de cette terreur-la.

Par conséquent, je suis toujours profondément ennuyée par les
ceuvres qui cherchent le bon mot, le mot juste, comme si le langage
pouvait étre autre chose qu'une Gorgone, avec laquelle on a déja perdu
toutes les batailles, qu'un poison toxique qui nous donne envie de
rincer notre bouche en feu. Certaines publications a I’heure actuelle et
particulierement en France m’irritent au plus haut point tant la langue
francaise tente d’y retrouver un certain classicisme qui, pour moi, est
absolument stérile dans son académisme et ne sert que I'histoire littéraire,
toujours désireuse d’y voir clair. Devant cette littérature, il faudrait
tendre l'oreille, admirer le murmure imperceptible du langage el se
pamer devant la beauté du francais et de 'expression juste révélée, bien
stir, par I'étymologie, grosse farce, que vénerent les romanciers crypto-
heidegerriens en mal de poésie ou les vrais poeles désespérément errants
dans le langage, vaste forét, large plage. Pour tous ces gens, il faudrait se
taire pour laisser parler la langue et faire dans la bondieuserie littéraire.
La littérature pour moi ne peut étre qu’un travail sur la terreur, un travail
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de sape ou de déflagration. Un bruit. Du barouf. C’est bien stir pourquoi
j'aime le Guyotat de Progénitures ou d ‘Eden, Eden, Eden, Maria Soudaieva
et ses Slogans, ou encore Kathy Acker, David Wojnarowicz, Denis Vanier,
Josée Yvon. J’aime que la langue soit rongée, dévorée par la pulsion tribale
ou encore le désir, fut-il bon marché. J’aime le sens quand il s’évanouit,
perd la téte. Si je peux concevoir que la littérature soit autre chose pour
d’autres que moi, cela ne change rien a ce que je lui demande a elle : je la
veux parasitage pour elle-méme. I'écriture doit rester un cri, et je ne peux
apprécier aucun projet esthétique et littéraire qui ne travaillerait pas sur
ce cri, parfois bien ridicule. Soit.

C’est a I'animalité du langage, a ce qui en lui reste enfantin, fou ou
encore bestial que je m'attache. A une jouissance qui fait peur ou qui est
simplement souvent dérisoire. Dans cet espace pré-symbolique, le silence
peut avoir sa place. Oui. Il est des silences qui travaillent I'articulation
du corps et de la langue. Il est des silences qui sont des violences. Celui
du Lord Chandos et certains mutismes peuvent étre entendus comme
des blasts : I'ceuvre de Beckett pourrait étre pour moi un bon exemple
de ce rapport du silence au cri. Mais en général, la question du silence
en littérature reste pour moi une question extrémement problématique
puisqu’elle méne a une vérité littéraire, a une authenticité ou encore a un
sacré qui ne me convient pas. Je préfere la pétarade du langage et sa folie,
son absence de sens, son désordre et son essoufflement, sa participation
malveillante au vide de la communication.

Depuis longtemps, il me semble que je n’ai plus su me taire. Jai
offert hystériquement (mais I’hystérie peut prendre tant de formes...)
ma parole, mes mots en pature, croyant trouver dans le sacrifice la raison
méme du langage. J'avais tort. Et bien sur, je regrette mes paroles, mes
écrits. Mais je continue a déblatérer. Je ne peux tenter le silence. Il ne serait
pour moi qu’une prise de position d’une certaine classe sociale (peul-étre
celle qui a succédé a la classe a laquelle appartenait Lord Chandos...),
qu’'une pose de ceux qui ont le luxe de vouloir se taire, alors que tout le
monde demande la parole et que tout le Québec réve d’« en parler », de
parler justement avec et dans le vide de la parole. Je refuse de me tenir
a ’écart de la parole médiocre ou de la parole facile. Il y a pour moi une
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communauté de cris ou de stridences, de bavardages aigus, de babils que
je ne peux et ne veux (uitter.

Il faut dans notre monde tout simplement monter le volume, parler
dans la cacophonie, faire ceuvre du bruit.

C’est ce que je crois, méme si parfois je n’arrive méme plus a
m’entendre.

Tant mieux.
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