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Pas savoir 
Théâtre 

Arnaud Rykner 

1 
Un homme 

Moi narrant je 
je suis celui qui parle 
se tait 
parle 
voudrait parler dire 
quoi ? 
mal 
dire qu'il a 
mal dire 
mal 
Peut pas dire ce qu'a tout le monde ici 
Peut pas 
Moi j'avance ici pour 
dire tout ça que je 
voudrais 
avec vous ici devant 
moi 



J'ai voulu mourir 
avant 
aujourd'hui je veux 
dire 
quoi ? quoi dire ? 
Je veux 
dormir 
ne plus jamais devoir 
me réveiller marcher sortir dehors là où 
tout le monde est 
réveillé 
où 
tout le monde 
dort 
tout le monde marche devant moi et moi 
je ne veux plus que 
m'arrêter 
ici 
ici dormir 
et avant de dormir 
ici parler 
ici 
devant vous 
parler 
pour que vous me preniez 
la main 
pour dormir 
comme autrefois 
maman 
comme autrefois 
petit j 'étais 
et avant de 
dormir autrefois 
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on 
me prenait la main 
C'était comme s'il fallait passer 
de l'autre côté 
de l'autre 
côté 
du sommeil le rêve 
m'attendait 
m'attendait quoi ? 
le rêve 
la peur absolue 
Pas vous ? 
Moi 
j'avais besoin de la main 
Sur mes yeux 
la main 
Ma mère la tenait 
longtemps 
et doucement 
je glissais 
Elle m'accompagnait 
la main doucement 
Le temps que je glisse 
de l'autre côté oui 
Aujourd'hui je n'ai plus rien pour dormir 
Pour me faire glisser 
de l'autre côté non 
Seulement parler 
pour glisser 
de l'autre côté 
Repasser des images 
Regarder des images derrière 
mes yeux 
voir la mer sous moi 



moi glissant sur elle 
la mer 
les maisons devant 
moi 
moi me jetant comme 
sur elle les maisons 
fonçant 
ou les maisons 
fonçant sur moi 
Parce que le vent me poussait 
par derrière 
avec la mer au-dessous 
et moi glissant fonçant sur elle 
Et je repasse l'image 
je me raccroche à cette planche autrefois 
sous mes pieds 
Grand-père là-bas 
me regardant 
II 
me regardait tout seul 
lui 
tout seul 
abandonné 
laissé tout seul par 
la mort de 

Il me regardait 
et je 
fonçais 
sur la mer 
la planche 
sur les maisons droit 
devant 
Sur lui qui 
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me regardait 
L'image toujours je 
la repasse 
L'image 
comme 
la main 
Pour dormir 
Pour passer de l'autre 
côté 
Glisser 
sur la planche 
sur la mer 
de l'autre 
côté 
sous le regard de mon 
grand-père 

Et puis il y avait 
l'arbre 
De la planche sur 
La mer 
je le voyais 
par-dessus la maison 
derrière mon grand-père 
11 dominait 
tout. 
Souvent l'arbre 
j 'y montais 
mais là j'étais devant 
lui 
loin de 
lui 
sur la mer 
sur la planche 



glissant poussé par le vent 
L'arbre 
Comme la main 
L'arbre 
comme la mer 
Je m'accroche 
Encore aujourd'hui 
à la planche 
à l'arbre 
au-delà de 
la maison 
derrière 
mon grand-père 
Et quand je ferme les yeux je passe 
là-bas 
je dors 
là-bas 
près de mon enfance 
Aussi maintenant 

Je 

ne veux pas la 
lâcher 
la 
laisser partir 
là-bas 
sur la mer 
Je la rattrape 
la' 
planche 
derrière mes yeux 

C'est peut-être alors que 
j 'ai commencé à vouloir que 
ça s'arrête 
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que 
Ça s'arrête 
J'ai commencé à penser comment je 
pouvais 
Arrêter ça 
D'un coup 
J'ai commencé 
C'était 
après 
Après la planche 
J'ai 
commencé à 
penser 
À ça 
Prendre ça 
Pour que ça 
s'arrête 
Puisque la planche sur la 
mer 
ne pouvait pas continuer 
puisque grand-père 
ne 
pouvait pas 
continuer 
j'ai commencé à imaginer tout ça que je ferais 
tout ça que j'oublierais 
l'arbre 
la mer 
la planche 
et le vent derrière 
et grand-père 
devant 
et au-delà 
au-dessus 
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l'arbre que 
je ne pouvais 
voulais 
savais plus 
monter dedans. 

Tout en haut je 
voyais 
tout 
Toute ma vie 
comme 
La baie devant 
avec les îles où tous 
les autres souvent 
avaient été 
pas moi 
jamais 
jamais dans ces îles si 
proches 
j'avais été 
Je les voyais 
et grand-père les 
voyait 
derrière moi quand 
vers lui je 
fonçais 
glissant 
fonçant 
dans 
le 
sommeil 
dans le 
rêve 
Dormir 
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C'est tout ce que je voudrais maintenant 
que je 
n'ai 
pas pu que je 
n'ai 
pas pu faire ce que 
j'avais 
prévu rêvé 
pas pu. 
Prendre 
Ça 
Boire 
Ça. 
Pas vomir. 
Pas vomir 
surtout 
Pas 
Tout garder 
Pour 
Dormir 
Longtemps 
Longtemps 
même sans 
la main 
L'arbre 
Sans rien. 
Tout 
retenir 
Les images derrière 
mes yeux 
Retenir mes yeux 
Mon ventre qui 
Vomit 
Toul 
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Les images 
l'arbre 
la mer 
Mon ventre qui 
Vomit 
tout 
la mer Je vais 
dormir oui 
enfin je vais 
emporter les images 
le vent 
le ventre qui vomit dans 
ma tête 
Mais voilà mes 
parents qui viennent 
Tous ils 
viennent 
Me prennent 
Me couchent 
Je ne vais plus dormir puisqu'ils 
viennent 
me prendre 
Ils 
me couchent et 
Mon ventre 
vomit 
je me 
vomis 
Dans mon lit ils m'ont mis 
Ils ont tout caché 
C'est comme 
si 
ils avaient 
emporté les 
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images. Et moi je 
n'ai 
plus rien 
Mon grand-père est 
Seul 
Au bord de 
La plage Je suis 
seul 
Au bord de 
La plage 
Mon lit Dans mon lit 
Qu'ils me laissent. Qu'ils 
laissent 
Tout 
Pour 
quoi sont-ils 
venus 
Me 
Pour 
quoi sont-ils 
venus me 
chercher 
Ils 
m'ont 
trouvé 
sur le bord 
de la plage 
mon lit dedans 
Ils m'ont mis dans 
mon lit 
Mais 
moi 

Je 

voudrais 



Oui qu'ils 
me laissent 
Retrouver la 
mer et la 
planche 
fonçant 
devant 
grand-père 
Avec la maison 
derrière 
Et l'arbre 

Ils auront 
beau 
essayer Ils ont 
perdu 
d'avance 
Je 

Noir 

2. 

On ne peut pas. 
Qu'est-ce que tu sais ? 
On ne peut pas je te dis 
Il suffit de passer plus loin 
C'est impossible on a déjà essayé hier 
Il est incapable il peut 
Pourquoi tu dis ça 
Il peut rien faire je te dis qu'il faut passer plus loin 
Moi 
Tu ne 
j 'arrête 
Tu ne 
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j 'arrête iei je te dis 
Tu ne peux pas arrêter 
Moi j 'arrête 
Tu ne peux pas. T'arrêter c'est impossible. Il faut 
Non 
11 faut qu'on passe il suffit de passer plus loin 
Mais pourquoi tu veux passer plus loin On peut pas on peut 
Il faut essayer de passer plus loin C'est 
On peut pas 
C'est la seule solution on peut pas revenir 
On peut pas passer 
Si on prend juste plus loin on 
On 
Passe 
On peut pas 
Arrête de répéter ça Pourquoi 
Je peux pas m'arrêter parce que 
Pourquoi tu dis 
Je peux pas m'arrêter parce que 
Pourquoi tu dis toujours ça 
Parce que c'est ça c'est qu'on ne 
Non 
Si on 
Non. 
Peut pas. Il faut arrêter. 
Assez 

Noir 

3. 

Un homme entre, au fond. Une femme entre, au fond. L'homme s'effondre dans 
les bras de la femme. Elle s'agenouille, portant le corps de l'homme. Piéta. 



4. 
Un homme 

Quand j 'ouvre 
le cadavre de mon père, 
j 'y trouve des souvenirs que je ne connais pas. 
Je ne comprends pas tous 
ces trains qui passent 
qui s'arrêtent 
sous le soleil 
La chaleur qui monte dedans ça hurle 
Ça se déchire. 
À cent dedans, sous le soleil, 
il n'en restera 
qu'un. 
Et lui, vivre après ça ? 
Lui vivre ? 
Et nous vivre 
après lui ? 
Dedans ça hurle la chaleur comme dans un four 
Mais au four ils n'iront pas 
s'arrêteront avant 
À cent dedans, collés sous le soleil. 
Sans eau. 
Sans seau. 
Rien qu'à faire sous eux. 
Pas respirer. 
Pas pouvoir. 
Assis debout à tour de rôle 
pas pensé pas pouvoir 
assis debout à tour de rôle 
l'ont fait dans l'autre wagon 
en sont sortis 
pour mourir plus tard parfois 



pour vivre 
Mais dans celui-ci pas pouvoir. 
Personne pour avoir l'idée l'autorité 
sur tous les autres 
Sans l'autorité ils sont tous morts. 
Sauf un 
le seul 
Fou à l'arrivée 
Fou au milieu 
des quatre-vingt dix neuf autres 
morts 
en charpie en bouillie 
visages arrachés par les mains des autres 
corps fouillés par les mains des autres 
étripés par leurs voisins 
leurs voisins étripés par eux. 
Assis debout à tour de rôle 
s'en seraient sortis. 
Pas d'ordre. 
Pas pouvoir. 
Qu'est-ce que tu dis de ça ? 
Qu'est-ce que tu dis de ça ? 

5. 
La lumière monte 

— On n'y voit rien. 
— Fst-ce qu'on est arrivé ? 
— On n'y voit rien du tout. 
- On s'est trompé tu crois ? 

— Crois rien. 
— On n'y voit rien du tout. 
— On s'est trompé ? 
— Je suis sûr qu'on est arrivé. 



— Crois pas. 
— Eteignez qu'on y voit. 

La lumière tombe 

— Non c'est pas là 

6. 
Un homme 

Ce jour-là 
où 
j 'ai cessé d'être intelligent 
j 'a i commencé à 
vivre 
Je n'ai plus fait comme si tout ce qu'ils voulaient de moi qu 
je sois celui qui sait quand je 
savais si bien que je ne savais rien 
que je ne voulais PAS savoir 
PAS savoir 
Ils ne m'ont pas tout à fait réduit à cet état de celui qui 
aux autres dit ce qu'ils doivent 
aux autres pense 
prend leur place leur pensée 
sait 
pour eux 
Jamais voulu assumer ce rôle dont ils ont vêtu mes épaules. 
Trop lourd pour moi je leur disais 
trop lourd m'écrase ce poids 
Mais ils m'ont pas laissé partir 
m'ont dit de 
continuer 
Continue 
Prends 
Pense 
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pour nous 
Fais l'ange 
Sois pas bête ont dit 
Ont dit et j'ai fait ce 
j 'ai fait semblant 
de penser 
de faire 
croyais pas à l'intelligence 
jamais. 
Tout gâché je 
vivre 
Je voulais 
Pourquoi toujours ça remonte 
Images 
Images 
Paroles pas dites plus dures que toutes 
Sur moi ont fait peser ce poids. 
Aujourd'hui j 'arrête. 
Pas savoir. 
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Catherine Chaumont, Les âmes grises 


