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Le teléphone et le tympan

Simon Auclair

Ces coups résonnerent dans les pieces comme des pierres lancées
contre I'ardeur du bronze ; ils se voyaient répercutés par chacune d’elles,
amplifiés par un jeu labyrinthique de grottes et d’échos. Je m’étonnai un
instant de n’entendre pas méme une horloge faire son tic tac : ce son simple
aurait amorti le retentissement cru des coups, aurait certainement permis a
la maison un apaisement plus tranquille apres une telle brusquerie — mais
rien de tel ; la demeure prenait conscience de sa nudité.

Devais-je répondre ? Etais-je prét a sacrifier plusieurs: mois
d’enfoncement dans I'isolement ? Et comme le spéléologue s’absorbant
au cceur du bétoire, je n’osais remonter, bien que m’engourdissant et
manquant bient6t de lumiere, enivré par la possibilité d’une découverte
prochaine ; et au-dela encore ! par I'envie précise — et ne serait-ce que
cela... — de toucher le fond. Pendant des années j’avais minutieusement
recherché les jalons passés de ma vie, les indices qui m’auraient permis de
faire le point, convaincu qu’il fallait « réver encore de nos réves déchus »,
et il m’apparaissait qu’ici seulement, enfin, je réussissais lentement a
me reformer une existence, un passé, un antan, et plus loin, plus loin
encore dans le creux de mon adme, une action. Je touchais presque ma vie.
De surcroit, j’avais la profonde conviction que, tel un chateau de cartes
inversé, 'engouffrement en soi, la sainte recherche de ses profondeurs, la vie
intérieure, sont de ces choses qui, s’érigeant vers le bas, au moindre contact
avec ’humain, s’effondrent.
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