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...de lui faire synagogue 
Mireille Calle-Gruber 

Jacques Derrida ne s'est pas « éteint », comme on dit. Il rayonne. Il 
rayonne au présent, car toujours, avec lui, c'est l'heure du don. Il veille, 
il monte la garde, il nous laisse un trésor d'œuvres à remettre en œuvre à 
chaque lecture. 

Jacques Derrida n'aura cessé de donner : sa parole, son temps, sa 
présence, ses séminaires, ses livres, ses langues françaises qui trouvent 
grâce et force à se retourner plus d'une fois sur la grammaire. 

Lorsque je l'ai reçu, c'était la première fois, à l'Université de 
Heidelberg où j'étais alors, c'était pour une rencontre que j'organisais et 
à laquelle il avait aussitôt consenti, avec Hans-Georg Gadamer et Philippe 
Lacoue-Labarthe, le 5 février 1988, sur Heidegger : Portée philosophique et 
politique de sa pensée. Et c'est Derrida qui offrait l'hospitalité du débat, 
interrompant entre Gadamer et lui un silence désaccordé depuis plusieurs 
années. 

1988, c'était une époque d'intense polémique autour de la publication 
du livre de Victor Farias, Heidegger et le nazisme, mais aussi autour des 
thèses révisionnistes de Faurisson. Il y avait eu le procès Barbie, il y avait 
« l'affaire Paul de Man » et la parution du livre de Derrida, Mémoires — 
pour Paul de Man... C'est dire que le 5 février 1988 à Heidelberg, il y allait 
de la responsabilité de la pensée. Et nous étions plus d'un millier dans 
une attente sans bornes. 



Et plus d'un millier, sept ans après, à Queen's University-Ontario, où 
j'accueillais Jacques Derrida pour un doctorat Honoris causa, et où il parla, 
longuement, de « La chance et de l'hospitalité ». Je veux faire résonner ici 
quelques-unes de ses phrases. Il les prononça, pour la circonstance, en 
anglais : 

La plus difficile des responsabilités, ici, sa quasi-impossibilité, 
c'est de respecter l'idiome sans se replier dans la crispation 
réactive, nationaliste, xénophobe ou inhospitalière. Aimons l'idiome 
de l'autre — et donc, la traduction. Et donc, une certaine tradition. 
La traduction juste, n'est-ce pas l'hospitalité même ? Et donc, une 
certaine tradition ? 

Puis, rappelant qu'il avait, avec d'autres, fondé en France, en marge 
de l'Université, un certain nombre de structures comme le GREPH (Groupe 
de recherches sur l'enseignement philosophique), le Collège international 
de philosophie, le Parlement international des écrivains, il ajoutait : 

... si j'ai placé un certain espoir dans ces contre-institutions toujours 
internationales, et toujours, si je puis dire, dans l'expérience de 
la traduction, ce fut au nom de ce que je respecte le plus dans 
l'université, au nom de ce que j'ai reçu d'elle, de tout ce qui dans 
son héritage prescrit le savoir, la rigueur, l'invention, la liberté, le 
droit inconditionnel à la critique, le droit à la philosophie et à la 
littérature — et surtout, surtout, le devoir de l'hospitalité à l'étranger 
ou à l'exilé, à la langue de l'autre, à l'arrivant, à ce qui vient, à la 
nouveauté de ce qui arrive, à ce qui reste à venir ou qui vient de 
loin. 

Et rappelant l'inquiétante proximité de l'étymologie hospes hostis et 
de « hospitalité » « hostilité », il situait un certain trouble de la traduction 
dans les parages ambivalents de « l'étranger comme ennemi » et « l'étranger 
comme ami ». 

Entre toutes les grandes leçons qu'il nous aura donné à lire quant aux 
fins de l'homme, à la Politique de l'amitié, à la Démocratie à venir, quant à la 
mort que son écriture s'efforçait, texte après texte, de confesser et circonvenir, 
entre toutes il nous aura enseigné à faire synagogue. De son œuvre faire 
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synagogue. « Synagogue », c'est-a-dire rassemblement, parlement, ainsi 
qu'il le rappelait, lui qui prenait les mots par les racines, lors des récentes 
Rencontres de Strasbourg (pour la fondation du Parlement international 
des philosophes) avec Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe 
en juin 2003, rencontres publiées au titre de Penser à Strasbourg : « une 
synagogue, c'est le lieu dit qui dit ou dicte de se rendre ensemble, le lieu 
où l'on va et vient à la rencontre des autres, l'espace où l'on conduit ses 
pas et marche côte à côte » (34-35). 

Et il évoquait, comme une figure de la philosophie qui lui était 
chère, la figure de la Synagogue représentée en une jeune femme aux yeux 
bandés, sculptée dans la pierre de la Cathédrale de Strasbourg. 

À présent, Jacques Derrida ouvre tout le chemin. Le travail est 
immense. Il s'avance, il nous devance. Il nous ensemble : il est temps qu'il 
soit temps de synagogue. 

(Ce texte fut prononcé au Théâtre-Poème de Bruxelles le 22 novembre 2004.) 


