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Fragments de « Ce corps étranjuif »

Hélene Cixous

TRAVAIL DE TEMPS : recouvrir, découvrir, déterrer. De plus en plus
de revenance insiste un peu partout dans les textes de Jacques Derrida,
comme si leur nature d’ancien jardin bombardé, maintes et maintes fois
bombardé, et plus souvent que nous le savions, s’exprimait d’une voix
impossible a ignorer.

Nous sommes, lui d’El Biar, moi du Clos-Salembier, des enfants de
guerre, une grande et celle d’avant. Nous arrivons de guerre, allons de
guerre en guerre. Une guerre fait taire la guerre d’avant. Mais les morts et
les spoliés reprennent lentement la parole.

Lui-méme prononce de plus en plus souvent le nom d’El Biar,
comme si ¢’était un peu le sien. « El Biar » : le puits. Un puits de sangs. De
sciences. De larmes. De réves.

Cent ans, un pas, il nait, la famille est juive. Il faudrait aussi faire ici
I'histoire des Juifs, ou plus scrupuleusement les histoires des Juifs, ou plus
exactement des Juifs intra-communautaires et des « Juifs » dissidents, des
Juifs juifs et des nombreuses espéces de dijuifs et déjuifs, 'histoire des
« Juifs » dedans dehors de France et I'histoire des « Juifs » dedans dehors
d’Algérie, ainsi que I'histoire des « Juifs dedans dehors » du Maroc et de
la Tunisie, sans oublier I'histoire des « Juifs dehors dedans » d’Espagne
et du Portugal, la liste est longue de toutes ces histoires dissemblables
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et conniventes, qui toutes sont a I'ceuvre différemment dans I’archiverie
mentale ou l'archivement nerveux, physique, spirituel de 1’étre-de-
pensée finalement nommé Jacques Derrida. Des peuples, des effacés, des
rumineurs, des angoissés, des irrépressibles, se pressent en tous ses cotés.
Dernierement on a vu le plus sans-nom le plus effarouché le plus obstiné
de ces peuples faire a sa mémoire surface : il s’est trouvé, retrouvé, feinte
et vérité, marrane. Une adoption qui sied a sa facon essentielle de faire
assentiment au secret, de faire aux secrets leur part incalculable. De se
laisser dépasser.

Comme on le sait ce qui au commencement est feint finit par devenir
vrai. Un feintvrai marrane ébroue ses nostalgies vers les noms sans figure
qui lui restent d’un héritage sans origine. Des mots chuchotent : Jourdain

Jaffa Jackie Jardin.

DESIR D’ETRE MARRANE

Si 'on pouvait étre marrane, c’est comme ce désir de devenir un
" Indien, cela le prend a bras-le-corps un matin, a bras-le-corps étranger
comme prend Kafka ce Wunsch, Indianer zu werden, mais qu’est-ce que
c’est étre-indien, est-ce fuite feinte ou mot, comme ce désir de cheval,
le devenir, I'étre, le faire, tout cela s’échange, qu’est-ce qu’un marrane,
comment peut-on I’étre, on doit d’abord vouloir, et aussitot, a cheval sur
le ruisseau qui fait semblant d’étre Jourdain, le corps secoué d’un frisson
comme si 'on chevauchait un vrai cheval, jusqu’a traverser d’un bord a
Pautre ce ruisseau qui semble étre une mer toute rouge, courir plus vite
que le désir, plus vite que la possibilité jusqu’au moment venu de lacher la
bride car il n’y a pas de bride, jusqu’au moment venu de lacher le mors, le
mort, or il n’y a jamais eu de mors, mort, seulement le mot, 'emportement
du corps de I’ame a bras-le-corps enchanté de plus en plus étranger de
plus en plus secret, et 'on finit par ne plus se souvenir que I'on a oublié
ou 'on croyait aller se retrouver, grace a la toute-vitesse il arrive qu’il se
substitue, je se substitue.

C’est ainsi sur l’encolure d’un réve qu’il se marrane. Juiffeint.
Le réve : se croire 'enfant d’'un peuple nici niga le temps d’un réve.
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Nicatholique nijuif mijuif miméme miindien micheval. Car le réve comme
la Michna joue a la force des mots.

PRISES DE VUE : « IMAGINEZ-LE »

Tous les ans, ou presque, il commence un livre, ou une page, par ces
mots : « Imaginez-le »... Ou bien c’est la phrase elle-méme qui revient, ici
ou la, insiste, jusqu’a me taper dans I'ceil. C’est qu’il y tient : « Imaginez-
le, révant sans fin, voyez-le d’abord agenouillé » dit-il, et qui devons-nous
imaginer ? C’est de /ui qu’il parle, parlant d’un autre,

— ici d’Atlan, des la premiére page et la premiere ligne du texte De
la couleur a la lettre (p. 8) « agenouillé devant une seule toile » :

« Imaginez-le, lui a travers les images qu’il a “prises”. »

— ici, d’Athénes, il nous envoie I'ordre d’imaginer le photographe a
I’Acropole dont nous est donnée a voir la photo, la photo du photographe,
la prise du preneur d’images qu’il nous demande, de tres loin, depuis
I’Acropole, d’imaginer. Je I'imagine revenant sur « les pas du photographe »
(que sont /les pas d’un photographe ? Pas ? Images ? Coups d’ceil... ?) « Je
reviens », dit-il. Revenant « sur les » (derniers) « pas du photographe »
qu’il est, en longeant ’'abime de ses images de lui-méme. Agenouillé, assis,
témoin,

il longe voyage traverse survole arpente, [‘abime

accompagné de sa disparition future qui le regarde et le photographie,
le filme depuis ce plustard ou cet apres qui ne le quitte pas,

(-]

Il pense a la mort de Socrate, au Phédon, au Criton. 11 pense a la mort
de Socrate, comme a la sienne et inversement, comme a la vie et comme a

la philosophie.
Combien de morts il veille !

« Imaginez un marrane de I’Algérie francaise qui voudrait rendre
hommage en corps a corps a la richesse polysémique du mot francais
“veilleuse”... »
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« Imaginez-le » incante-t-il, imaginez-moi, hiers et demains. Injonction
inaugurale qui nous ordonne de faire « le travail de deuil » que /u ne fait pas,
mots impérieux qui d’entrée mettent en abyme le processus d’écriture.

Dréle de maniéres : une demande d’imagination (intimation ou
supplication ?) qui est facon de prendre le contre-pied de la tradition
philosophique. C’est le marrane imaginaire qui s’efforce de s imaginer.

LE MOT RELIGION
]

Avoir la foi ce n’est pas croire en un Dieu, ¢’est sans agrippement
sans support sans mot sans nom sans adresse (c’est Sans) sans revenir a
personne, sans retour, c’est nu. C’est. En ce sens il a la foi. Il fait, pense,
tout, comme s’il n’y croyait pas — d’un croire accroché comme s’il aimerait
y croire, comme s’il espérait croire un jour, malgré lui en ce sens il ne croit
pas, il a la foi. On ne sait pas qu’on a la foi, on ne sait pas avoir la foi, on
ne sait pas si, on ne sait pas comme, on a la foi, on ne I’a pas d’avoir, on I'a
d’amour extréme, d’humilité, de faiblesse infinie, cette confiance éperdue
il I’a. La foi est sans feu ni lieu ni religion. Sans Dieu aussi. Elle est le
Dieu qui sauve en nous I'enfant. Il n’y pas d’adjectif pour dire ce que la
foi fait de nous. « Croyant » n’est pas foyant. « Avoir » la foi c’est étre eu,
Joyé. Il ne croit pas et il n’est pas croyant mais la foi le connait. Il n’est pas
au courant. Cela ne fait rien. Elle lui donne sa parole. Soufflée depuis la
caverne.

SANS TEMOIN

Imaginez-le, songeur, farouche, les oreilles dressées veillant tandis
qu’il s’agenouille devant le chat a ce qu’il n’y ait personne pour le
surprendre. Il n’y a personne. Sauf le chat. Alors seulement s’engage un
dialogue aux accents d’une tendresse surhumaine.

— Tu sais ce que je suis en train de faire ? dit-il.
— Tu fais le chat. Dit le chat.
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— Je transgresse, tu me suis ? Les Juifs ne donnent pas au chat leur
langue, cela ne se fait pas. Tu le sais ?

— Je le sais. Je te suis.
— Il ne faut pas le dire. Ni le mal ni le bien. Le bien comme le mal.

Personne ne saura jamais, personne ne le verra jamais si chaste avec
le chat.

]

Imaginez-le, avantle tallith, agenouillé devant une boite a chaussures,
il n’a pas treize ans, il n’a encore jamais porté le chile, ni méme révé de
posséder celui qui deviendra son seul unique objet, le tallith unique,
la tunique, la seule avec laquelle il ait fait secrete et comme religieuse
alliance. Donc c’est avant le voile qu’il faut le voir regarder les seuls dieux
qu’il ait jamais adorés, ces idoles indifférentes, ces animaux qui révent
au-dela de la différence sexuelle au sexe indistinct, au genre masculin
féminin. Ver ni nu ni pas nu auquel il voue son soin et sa vie. Imaginez-le
ce ver a soie qui assoit entre quatre coins une hospitalité digne de Noé,
celui qui fut vu nu par son plus jeune fils.

Berceau a chaussures de toute sa philosophie. Lui joue la colombe
qui s’éloigne a la recherche des branches de miriers dans la version El
Biar de la re-genese. Mére et fils, éléeve du ver dont il apprend I'ceuvre
et 'étre pour la mort. Mon maitre était un ver sans voile et sans pudeur.
C’était avant la vérité.

(Fragments de « Ce corps étranjuif », dans Judeéités. Questions pour Jacques
Derrida, sous la direction de Joseph Cohen et Raphael Zagury-Orly, Paris,
Galilée, « La philosophie en effet », 2003, p. 61-63, 73-77.)
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