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Généreux au-dela de I'¢loge

Jean-Luc Nancy

1) Déja vient le temps — Derrida oblige — d’aller au-dela de I’éloge.
De Iéloge ou de la bénédiction, puisque c’est en grec ou en latin (grace
a quelques accidents linguistiques) la méme pensée : celle de prononcer
le bien, le mérite, la qualité insigne qu’il faut reconnaitre a quelqu’un.
L'éloge est I'exécution d’une dette, la restitution d’un di : nous lui avons
d, nous lui devons a jamais d’avoir été et d’étre éternellement (hors
du temps) ce qu’il est: le penseur, I'ami, I’hote, le veilleur, le passeur, le
parleur, I’écrivain, le vivant, le présent.

En lui restituant ainsi tout ce qui lui revient, tout ce qui, sorti de
lui, émané de sa puissance, doit en toute justice lui étre reconnu dans la
gratitude aprés nous avoir traversés, irrigués, suscités ou inquiétés, voire
socratiquement irrités, nous lui rendons graces : nous lui retournons sa
grace, en tous les sens de ce mot. Mais ainsi nous venons a sentir ce qui
manque a I’éloge et qui ne peut que lui manquer : c’est de desserrer cette
économie de restitution et pour finir de réappropriation (te rendant grace
je te réapproprie ton bien en méme temps que je me 'approprie en faisant
bien ton éloge). Nous comprenons qu’il nous faut aller au-dela, et nous le
comprenons encore a cause de lui.

C’est encore a lui que nous devons rapporter cette nécessité
— pressante | — d’aller au-dela de la restitution. Mais c’est alors comme
un dernier retour ou comme un dernier renvoi, qui cette fois le traverse en
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méme temps qu’il lui revient, une grace rendue mais a jamais impossible
a lui rendre, a lui, Jacques Derrida.

Car il s’agit de savoir a qui, a quoi revient la restitution de I'éloge. A
quel sujet, a quel unique, a quel nom, a quel innommable au-dela du nom.
Il Paurait dit mieux que quiconque et d’ailleurs il I’a dit de beaucoup de
manieres : la grace (celle qui est rendue comme celle qui est accordée ou
comme celle qui charme) ne vient de ni ne revient a personne.

2) Cette logique régit aussi bien la grace que le don, le génie, la foi,
la pensée, la priere, la générosité. Elle est la logique générale de toutes les
formes de I’envoi, de I’'adresse ou de la destination auxquelles ne peuvent
étre assignés ni point d’émission ni point d’arrivée — et qui ne peuvent
donc pas revenir a soi, ni méme revenir en aucune fagon.

La générosité en donne le meilleur exemple. Ce mot ne cesse pas
d’étre repris dans les hommages, dans les célébrations et dans les éloges.
Que Derrida ait été généreux, prodigue de son temps, de son attention,
de sa parole et comme on dit de sa personne, les témoignages s’en
accumulent sans cesse — et rien n’est plus juste. Or il se trouve en méme
temps que lui-méme tenait a mettre en garde contre I'usage de ce mot. Je
peux d’autant mieux en parler que c’est a moi qu’il adressait cette critique
et cette monition : « Donner par générosité ou parce que qu’on peut donner
(ce qu’on a), ce n’est plus donner'. » Et il voulait pour finir abandonner ce
mot de « générosité » puisqu’il désigne le pouvoir propre de prodiguer le
bien propre — et donc en derniére instance de réassurer le propriétaire.

Aller au-dela de 1’éloge voudra donc dire : dépasser la restitution a
Derrida d’une générosité sienne. Excéder au contraire cette imputation de
qualité propre. Aussi effectivement propre a « Jacques Derrida » qu’elle
soit, aussi inexpugnablement singuliere qu’elle exige, sans réserves,
d’étre reconnue — elle ne peut ni ne doit pourtant, en cela méme, étre
« reconnue ». Ou bien, ce qui revient au méme, « J.D. » ne doit pas étre
aussi simplement et uniment reconnu.

Sa générosité n’est pas «son fait» sans que lui-méme ne soit
d’abord le fait ou I'effet d’une autre générosité en lui, a travers lui, qui le



rend possible : une venue de nulle part et de personne qui I'a choisi, élu,
distingué et réservé pour étre ce « généreux » dont nous faisons I’éloge.

3) A propos de la mort, qu’il imagine, du « dernier écrivain »,
Blanchot écrit que ce qui surgit lors de cette mort n’est pas le silence, mais
un « murmure incessant », une « parole errante » a laquelle I'écrivain avait
donné l'issue d’une voix singuliere. La voix de J.D., sa voix généreuse a
recueilli un murmure qu’elle a vocalisé, timbré et phrasé. Cette rumeur est
celle d’un temps, d’un monde : en elle se trouve la générosité antérieure
a tout géniteur et a tout génie, a toute genese et généalogie, celle du
murmure méme qui attendait une voix et la rendait possible. « J.D. », c’est
la signature d’un temps.

Ce n’est pas la seule, et toujours il y a et il doit y avoir plus d’une voix
(c’est encore de lui). Celle de Deleuze, au moins, et celle de Lacan, aussi,
forment des vocalisations et prennent des intonations tout autres. Un jour
il faudra déchiffrer leur polyphonie, leur contrepoint sans résolution,
comme il faut aussi déchiffrer le contrepoint de Heidegger, Wittgenstein
et Bataille.

La générosité de Derrida doit donc résolument, inconditionnellement,
nous renvoyer en dega ou au-dela de « lui », car c’est ainsi qu’elle est
généreuse et surtout c’est de cela qu’elle est généreuse: de plus que
d’un identifiable, de plus que d’un appropriable « message derridien ».
(’est une propriété commune, non privée, c’est un inconscient ou un
surconscient en exces de tout « moi » : ¢’est le murmure indistinct d'un
temps qui rumine sa propre cléture et son ouverture inouie, c’est le
bruissement sourd d’un temps de veille, généreux en attentes comme en
tremblements.

« Au-dela de tout éloge » : cette fagon de dire se rencontre parfois
pour marquer I'impuissance a exprimer le mérite ou 'excellence de celui
dont on parle. Mais cette tournure indique bien I’enjeu : aucun éloge ne
peut venir se déposer sur un sujet, sur un nom ni sur un visage, sans
emporter ce sujet infiniment plus loin qu’en lui-méme, dans la gratuité
et dans la gracieuseté de sa propre naissance, dans la contingence de sa
nécessiteé.
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Cela seul indique la vérité de I'éloge et le soustrait aux pieges de sa
propre générosité émue, emphatique, solennelle et toujours en danger
d’ainsi se contenter de soi. La vérité de la bénédiction est qu’elle dit un
bien qui passe infiniment le béni comme le bénisseur.

Mais cette vérité, aujourd’hui, nous la comprenons grdce a celui dont
nous faisons I’éloge — Derrida oblige.

(Texte paru dans Lettres frangaises, 30 novembre 2004.)

! Le Toucher, Jean-Luc Nancy, 36. Bien entendu, il faudrait relire et analyser tout un long
passage.



