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Trois lettres à Jacques Derrida 
Maurice Blanchot 

Le 21 juin 1982 

Cher Jacques Derrida, 

J'essaierai d'être toujours (toujours ? cela ne veut pas dire très 
longtemps) là où vous êtes, là où vous tentez d'être. Le difficile, voire 
l'impossible reste notre perspective pratique, le projet qu'il faut poursuivre 
sans illusion et sans relâche. Vous le savez, nous le savons, même si ce savoir 
se dissipe sans cesse. Les rapports de la philosophie et de la littérature 
restent l'énigme et la nécessité, la nécessité incertaine sans laquelle il n'y 
aurait jamais lieu d'écrire — mais où est ce lieu et écrit-on jamais ? 

Cher Jacques Derrida, merci pour votre affection à laquelle la 
mienne n'est pas seulement une réponse. 

Maurice Blanchot 

61 



Cher Jacques Derrida, 

Au début d'une semaine peut-être interminable, laissez-moi un 
instant rompre le silence et vous dire (ainsi qu'à la compagne, réelle, 
irréelle, du livre) combien il a été étonnant pour moi de retrouver les 
traces effacées d'un cheminement qui ne m'était plus permis, davantage, 
de cheminer avec un compagnon qui a su maintenir le cap dans des 
régions où je risquais de me perdre à jamais, même si, bien sûr et c'est 
inévitable, la possibilité de se perdre subsiste. Pour ce don qui m'a été fait, 
non sans péril pour vous-même, par ce livre et par vos livres et par tout ce 
qui les déborde en même temps, je ne saurais assez exprimer ma gratitude 
— celle enfin d'avoir été quelque temps votre contemporain. Je n'oublie 
pas notre première rencontre, les raisons graves et en quelque sorte 
éthiques de cette rencontre. Il s'agissait d'un signe dans l'incompatibilité 
et peut-être de sauver une amitié. Que cette amitié soit préservée. 

Avec tout ce qui peut se dire de mon affection pour vous 

Maurice Blanchot 
le 10 mars 1986 

62 



Cher Jacques Derrida, 

Le livre ? Non pas encore, mais l'amitié le précède. 

E.[mmanuel] L.[évinas] qui ne lit plus depuis des années a lu 
« L'Instant » et a fait des commentaires approfondis. Quelle récompense, 
m'a dit Michael. Un autre a parlé du « Pas au-delà ». 

Vous savez, je serai à vos côtés toujours. Ceux qui voudraient 
m'éloigner de vous, ne nous connaissent pas. 

J'écris avec l'insistance de ce qui nous unit. 

Dans la fidélité inexorable 

Maurice 

(Trancription de trois lettres de Maurice Blanchot, parues dans le Cahier 
de L'Herne. Derrida, sous la direction de Marie-Louise Mallet et Ginette 
Michaud, Paris, Éditions de L'Herne, 2004, n° 83, p. 463-464, 469.) 
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