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Se pencher sur la terre obscure

Etienne Beaulieu

Selon la légende, apres la victoire d’Athenes contre les Perses, un coureur
partit de Marathon pour faire connaitre leur gloire aux Athéniens et mourut
d’épuisement au bout de sa course, I'urgence de son message important plus que
sa propre vie. De facon beaucoup plus paisible mais non moins grave, c’est grice
a un traversier francais et a un train anglais que Mallarmé, des siécles plus tard,
précisément en 1894, (entre-temps, il y eut la montée séculaire du monde bour-
geois et la facilité de déplacement qu’implique son arraisonnement de 'espace).
que Mallarmé donc. essoufflé malgré le confort de son voyage ferroviaire, arrive a
Londres époumoné, «ainsi qu'un invité voyageur tout de suite se décharge par
traits haletants du témoignage d’un accident su et le poursuivant'>. Mallarmé
venait porter a ses collegues d’outre-manche, avec tout le retard des événements
poétiques sur I'histoire, des nouvelles de la plus haute importance : «J'apporte en
effet des nouvelles. Les plus surprenantes. Méme cas ne se vit encore. On a touché
au vers. Les gouvernements changent : toujours la prosodie reste intacte®». Or, un
siecle plus tard, la conséquence de ces graves nouvelles, qui forment pour le poete
un événement plus important que n’importe quelle révolution, se déploie dans

" St.phane Mallarmé. (Euvres completes. Paris. Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade ». 1945.
p. 644.

* Ibid., p. 643.
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toute son ampleur, car si I'on a touché au vers, clef de voute de I'ancien édifice
poétique, depuis, I'on a fait bien pire (mais n’est-ce pas la une stricte conséquence
de la perte du vers?). tant la poésie a perdu son aspiration vers les hauteurs et s’est
progressivement détruite de I'intérieur en se refusant le plus souvent aux prestiges
des enchantements qui lui étaient propres et s’est pour cela métamorphosée, de
proche en proche, en un édifice de vide, tour Effel métaphorique. par quoi elle a
cru redécouvrir son étre et sa puissance paradoxale. Depuis la perte du vers et sa
mise au dehors, la poésie s’est ainsi vue condamnée a se pencher vers le plus bas
pour y glaner ce qu’il reste encore de transcendance parsemée en ce monde, ou la
hauteur méme a perdu tout prestige («Dos qui se votite / pour passer sous quoi?’»,
se demande Jaccottet) et a encouru ce que 'on ne peut s’empécher de nommer une
catastrophe, ou, avec Blanchot, un désastre. (Quelquefois I'étymologie n’est pas
qu’'un vain jeu de roulettes, lorsqu’elle permet de comprendre par exemple qu’une
«catastrophe» consiste en un détournement («strophé»: tourner, détourner),
(«kata») vers le bas : est catastrophique ce qui se détourne des hauteurs). Devant cet
état de fait, la nécessité imposerait d’accourir aujourd’hui pour témoigner de cette
catastrophe, mais en s’élancant vers qui (vers quelle communauté de néant?), et pour
téemoigner de quoi exactement?, tant il semble que tous sachent déja la nouvelle,
comme si 'événement n’avait plus a étre transmis en différents lieux tant il recouvre
maintenant I'ensemble du monde connu.

Ne serait-ce pas plutot en demeurant parfaitement immobile et sans mourir
le moins du monde qu’il faudrait apprendre aujourd’hui a ne plus accourir pour
témoigner d'un événement? La logique du témoignage implique en effet que I'évé-
nement soit toujours passé et que le tiers qui écoute le témoignage soit exclu de
I'événement, sans quoi on ne lui témoignerait rien, ce qui fonde une communauté
fantomatique de I'absence d’événements, ou I'on vit comme dans un tribunal qui sié-
gerait apres la vie et pour une éternité de ressassement — civilisation a I'esprit
d’escalier, qui jure de dire toute la vérité sur ce qu’elle a vu, sur ce qu’elle sait et qui
rejette le lecteur de manchettes hors de I'événement, quand bien méme I'aurait-il
vécu en personne. Au lieu d’assister a I'événement, il faudrait plutot tenter de
préparer I'avenement (la venue, I'avenir) de ce qui dépasse le témoin et rend inutile
le témoignage. Cest ce qui se produit dans la poésie de Fréchette, dont la

Philippe Jaccottet, A la lumiere d’hiver, suivi de Pensées sous les nuages, Paris, Gallimard, coll.
« Poésie», 1994, p. 19.
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Marie-Madeleine ne témoigne pas de la résurrection du Christ, mais la reconnait
et 'annonce par sa reconnaissance meme.

Je t'ai cherché, Seigneur, et vers le sépulcre
J'ai dirigé ma lampe ensanglantée.

J'ai entrevu l'ombre d’un jardinier

Mais n’ai point vu ['éclat de l'ange.

Jai entendu ta voix, Maitre,

Et dans Uherbe obscure j ai vu

Tes pieds alvéolés, 6 mon Seigneur

Beau comme une pommeraie entiérement éclose,
Dieu de ma jeunesse’.

Marie-Madeleine ne témoigne a personne de cet événement miraculeux.
puisqu’elle s’adresse a celui-la méme qui I'a vécu, non sur le mode du «jatteste
que ceci a eu lieu», mais bien pour redire avec une joie empressée a qui veut bien
I'entendre et a personne la merveille de I'avenement d’une vie qui succede a la
mort comme le printemps d’un verger en fleurs. Du reste, Celan avait scellé le sort
du témoignage en se demandant « Qui témoignera pour le témoin?», car au cceur
du témoignage une tache aveugle empéche de témoigner de tout, de chacun, et
oblige a abandonner le témoin et le témoignage lui-méme comme une chose
incapable de se donner une vie autre que celle d'une mémoire perpétuée ici-bas,
comme une chose qui doit étre livrée a I'abandon le plus complet — la ou
commence le chemin obscur de la poésie.

Il'y a en effet un rapport direct entre la perte des hauteurs poétiques et la
civilisation du témoignage. car ce qui s’éléve n’éprouve aucun besoin d’étre mis
en lumiere par autrui (d’étre rendu public, d’étre imprimé), puisque cela s’avance
de soi-méme vers la lumieére et resplendit sans qu’il soit nécessaire de lui donner
existence par les projecteurs latéraux des gloses, des commentaires et de la
mémoire. Mais les hommes, bien entendu, ne sont pas des archanges et doivent
vivre quelque peu dans le regard de I"autre pour au moins tenter de s’échapper de
ce regard afin, peut-étre, de tenter de vivre sous le regard de 'absence de regard

* Jean-Marc Fréchette, La lumiere du verger, Paris / Montréal, Arfuyen / Le Noroit, 1998, p. 33.
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— ce qui n’est qu'une autre expression pour désigner ce que Rilke nommait la
«sainteté», c’est-a-dire cette force qui pousse a donner toute sa confiance a ce qui
se dérobe a ce point que cela semble inexistant.

Faute d’une voie d’acces vers ces hauteurs, obstruées par la sécularisation
progressive de I'esprit, c’est-a-dire, comme le dit Robert Marteau, depuis « que nous
nous matérialisons’», 'esprit poétique a été contraint d’adopter ce que j'appellerais
la «stratégie de I'aimant». On voit a I'ceuvre cette stratégie lorsque I'on approche un
aimant d’un autre afin d’augmenter la force d’attraction jusqu’a ce que celle-ci soit
trop puissante et fasse s’élever le plus petit aimant qui se plaque aussitot sur I'autre
lorsqu’ils sont compatibles. Grace a cette stratégie, I'élévation survient par le rappro-
chement du plus bas. Les plus lucides et les plus humbles parmi les poetes (je cite
en exemple Jacques Brault, Jaccottet, tous ceux qui ont cherché dans les pouvoirs de
la poésie la possibilité de se résigner a s’en passer : « Car j’écris pour arriver un jour
a écrire quelque chose de si invisiblement beau qu'il sera superflu de le lire®»), ces
poetes qui ont réussi a se rapprocher le plus qu’il leur soit possible du plus humble,
de lhumilitas qui est la loi de I'ere romanesque (se confondant au triomphe de la
modernité, en tant que monde d’ou ont fui les dieux du monde épique), contraignant
a ramener tout ce qui est noble et haut vers sa réalité terrestre et basse, vers «|’abais-
sement des créatures les plus proches du Trone’». Tel est le mouvement méme du
christianisme — et peut-étre du monothéisme —, en tant que religion de la sortie de la
religion selon Marcel Gauchet®, qui ne se détourne des hauteurs de I'idée que pour
mieux redécouvrir dans les tessons laissés ici-bas, par terre, sans égard aucun, les
fragments du moule originaire d’ou le monde est sorti paré de «la beauté [et de]
I’éclat virginal des hauteurs’>. Toute montée vers les hauteurs, toute escalade,
comme dans la poésie de Fréchette, « plus haut dans ses branches, jusqu’a la trans-
parence du vent'’», s’y reploie dans le méme mouvement, en une condensation
presque physique de la vapeur en pluie. (Ou en neige, selon un motif récurrent d'une
réverie de la chute légere qui opére sa rédemption par sa légeéreté méme : la neige

*  Robert Marteau, « Postface », dans Jean-Mare Fréchette, La porte dorée, Paris / Montréal, Arfuyen /
Le Noroit, 2001, p. 68.

& Jacques Brault, Chemin faisant, Montréal, Boréal, « Papiers collés», 1994, p. 19.

Jean-Mare Fréchette, La lumiére du verger, op. cit.. p. 44.

8 (f Marcel Gauchet, Le désenchantement du mand’f’ Paris, Gallimard. 1985.

9 Jean-Mare Fréchette, Le retour, Trois-Rivieres, Ecrits des Forges. 1975, p. 45.

W fbid., p. 17.
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chute en effet, mais en beauté, avec le calme d’une grace improvisée, comme I'explo-
sion lente du corps de I'idée et de sa dispersion sur Terre. On ne saurait trouver
figure plus parfaite de ce que Nancy et Lacoue-Labarthe ont décrit comme le mou-
vement qui pousse la pensée occidentale a transformer «’eidétique en esthétique''».
c’est-a-dire I'essence en une ceuvre d’art fragmentaire).

Tel est ce double mouvement, qui a la fois scinde et fonde la poésie de
Fréchette, lui confere sa rassurante complétude, mais lui inocule simultanément son
inquiétude muette, logée entre les lignes de partage du plus haut et du plus bas,
selon une structure strophique et syntaxique remarquablement limpide.

La tension de l'air est st vive
Qu éclatent des oiseaur
Au point d’ame le plus éleve.

Tendrement l'épouse se penche
Sur la terre obscure, sarcle,

Se méle a l'argile vivante,

Au secret des pierres et des herbes
Qui sont le vétement de Yahve"

Le poéeme de Fréchette accueille en lui cette contradiction essentielle du plus
elevé et du plus humble : ce qui éclot comme une manifestation du trop d’ame en ce
monde («comme un fruit lancé d’un autre monde / I'étoile du poeme'’) se ploie
aussitot pour se «méle(r] a 'argile vivante» en se suspendant, selon la «stratégie de
aimant», juste au-dessus de «la terre obscure» que I'épouse sarcle, laissant un
mince espace (I'espace entre les strophes) pour aspirer le réel de facon a le faire se
déplacer dans la lumiere sans qu’il paraisse méme avoir été sollicité, comme si a une
perspective en contre-plongée succédait une plongée vers le plus humble. Les
herbes et les pierres ne sont aussitot plus ce qu'ils étaient, simples choses aussi
humbles que tout ce que I'on oublie et qui ne trouve aucun salut, mais deviennent

" P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, L absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme
allemand, Paris, Seuil. coll. « Poétique ». 1978, p. 52.

2" La porte dorée, op. cit. )

" Jean-Mare Fréchette, L altra riva, Trois-Rivieres, Eerits des Forges, 1976, p. 15.



«le corps de l'infini», le vétement de Yahvé. Fréchette est de ces poetes qui dé-
couvrent la nécessité, comme I'épouse, de se pencher sur la terre obscure pour aper-
cevoir, comme un ciel reflété sur I'eau calme d’un lac, le plus élevé se mirant dans le
plus bas, comme Anne, pour qui «le corps des anges / Scelle des secrets qui bour-
donnent / Comme des astres trés bas'®». Par leur souci de ne recueillir le tres-haut
que parmi les figures de I'ici-bas, les poemes de Fréchette, malgré les apparences de
chant de gloire qu’ils revétent («Ici regnent I'arbre de pierre, la jeunesse des anges,
la féte éternelle’»), ne sont pas des hymnes, des chants de glorification, mais bien
des élégies, c’est-a-dire des chants de deuil. Sous leur figure riante et sereine, ils se
souviennent avec une calme douleur de leur origine perdue et donnent une voix au
«retour de I'ame dans ses chants d’exil'®. Tout ceci, presque rien en fait puisqu’il
s'agit de faire le moins possible, de supporter I'ére du presque rien en observant
simplement que «les chicorées bleues/sont des bribes du Seigneur sur les rives'’»),
pour qu’enfin, comme le dit Bresson, grace a I'art, «sans rien changer, tout soit
différent'®».

Parvenu a ce point, il n’est plus de distinction entre haut et bas, entre
fiction et réel, mais il demeure une réalité qui se donne comme fable du monde,
la réalité n’étant plus percue en opposition a la non réalité, mais s’y confondant,
la réalité devenant aussi irréelle que son image. La poésie de Fréchette conquiert
d’emblée ce renversement de la fable du monde ou «les jours deviennent les réves
des nuits'’», ou les figures ne se meuvent qu’ «au seuil de cette transparence/ Qui
nous unit a I'éternel”’». Mais, comme tout ce qui se donne immédiatement, avec
le pur abandon de 'absence apparente de médiation, cette poésie court le risque
de se figer dans sa découverte et de se faire I'image de cette «nymphe [qui] se glace
de beauté*». Ce qui permet néanmoins au poete d’ceuvrer a la paix la plus impassible

p
qui soit, puisqu’il est maintenant «I’amant tranquille du Songe divin®». Aucune
fiction & critiquer, aucun mensonge a dénoncer, car n’est rée/ dans cette poésie

" Tbid., p. 40.

" Le retour, op. cit., p. 46.

Laltra riva, op. cit., p. 41.

1" La sagesse est assise a ['orée, Montréal, Triptyque, 1988, p. 31.

Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1988 [1975], p. 136.
¥ Thid., p. 44.

N Le psautier des Rois, op. cit., p. 38.

Le retour, op. cit., p. 35.

= Laltra riva, op. ct., p. 28.».
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que ce qui existe assez peu pour laisser place a tout ce qui dépasse la stricte
opposition entre ce qui est et ce qui devient, entre le réel et la fiction (le devenir étant
une catégorie qui rend caduque l'oppoqition de I'étre et du non-étre — le devenir
n’'est pas encore, mais demeure nécessaire a I'entente du ])1‘95(‘11‘. ou s immisce une
part de futur imaginé), d’oti la prolifération chez Fréchette des figures de la naissance
et son attrait pour «la vierge des bourgeons”» qui donne lieu a tout une « Annon-
ciation de Branche?». L’arbre. en effet, annonce autre chose que lui-méme et. a
ce titre, il est prophéete, comme cet «érable devenu/ Devant ma porte/ Un grand
prophete véhément®». L’arbre « prophétise» en donnant une solution de conti-
nuité entre la finesse de ses ramilles et le vide ou elles semblent s’enraciner dans
le ciel. Mais. bien loin d’étre cloisonnée dans une image d’Epinal o, par exemple.
«un pommier en fleurs se fige/ [...] dans la vitre du Songeur®», la poésie de
Fréchette imite I'arbre et prophétise en mettant en place ces images pour mieux
les faire éclore, c’est-a-dire guetter le moment ot «se rompt la coque de I'étoile”»
et éclate «Iéclair sensible d'un bouleau®». Ce n’est pas I'image de la chose qui
attire le regard de Fréchette, mais le moment infiniment rapide qui précede la
cristallisation de la chose dans son image, ce moment du «bond du fruit dans sa
couleur’, ou tout se donne avec profuslon s'élancant vers sa forme, mais n'y
étant pas encore completement réduit. C’est ce moment que le poeme de
Fréchette cherche a saisir, moment qui peut étre a la fois réaliste ez mythique.
c’est-a-dire donner I'incarnation a des figures mythologiques qui, pour un instant,
sortent de leur fixité de figurine pour se mettre a vivre de la vie la plus aspirante,
comme dans un vitrail représentant une scene mythologique connue mais
incarnée dans un instant de vie, comme cette petite Marie, la vierge encore enfant,
tendant les bras au ciel.

Marie levait
Ses petits bras
Vers les oranges.

Lumiere du verger, op. cit., p. 31.

Le corps de Uinfini, op. cit., p. 133.

Le psautier des Rois. op. cit., p. 52.

La sagesse est assise a l'orée, op. cit., p. 19,
Le retour, op. cit.. p. 18.

Le corps de Uinfini, op. cit.. p. 129.

[bid.., p. 66.
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En ce pays
Que les bergers
Peuplaient de brebis.

Sons clairs,
Meétaux des étotles™.

La clarté sonore du poeme impose sa brieveté, comme un geste saisit dans
I'instantané de son accomplissement, et qui se fige aussitot accompli, I'image fré-
missant un instant pour redevenir insensiblement image. La poésie de Fréchette
peut ainsi dire d’elle-méme qu’elle «verse toute la lumiére du verger en un seul
psaume’» et qu’elle «est recueillie comme un oiseau sur le point de s’envoler™»,
car elle découpe le temps en tranches toute pures, laissant ce qui les précede dans
I'ombre et ce qui les suit : «[.’économie du poeme n’admet que la tranche de ciel
qui soumet la mort aux intempéries de la mort™». Entre ces deux morts, le presque
rien de la vie vécue comme un songe divin, «le peu de splendeur journaliere / et
son double divin / entretissés a jamais / dans I'instant’». Ce moment de vie entre
deux morts («L’éternité. Nous y touchons en arriere et en avant de nous™, dit
Joseph Joubert), cela n’a d’autre nom que I'instant, ou le plus humble, le plus
simple se voit transfiguré par le poeme sans perdre pour autant son humilité, son
aspect de presque rien qui est au fond sa rédemption ultime, qui sauve I'instant
de toute forme de rédemption. Ne pas étre sauvé, c’est cela le salut, qui permet de
vivre sur Terre en y percevant que tout y est «liant et plein de Meera / et du
Seigneur®». C’est d’ailleurs cette attention au dehors qui fait de Fréchette non pas
un poeéte mystique, qui chercherait I'expérience de la révélation dans quelque
arcane cachée, ou encore un poete exclusivement chrétien, comme I'atteste le
mélange des mythologies (hindoues, évangéliques, grecques) dont sont tissés ses
poemes («Il a surgit du tombeau, / Cerisier en fleurs», ces vers rappelant les ori-
gines agraire et méditerranéenne du mythe de la résurrection) mais bien plus

W La porte dorée, op. cit., p. 52.

" La lumiere du verger, op. cit., p. 37.
= Thid., p. 51.

W Laltra riva, op. cit., p. 39.

YW Le corps de Uinfin, op. cit., p. 115.
W hid., p. 133.
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simplement un poete spirituel, c’est-a-dire un veilleur de la présence et de la vie
de Pesprit, attentif a ce moment ou la matiere se montre faite d’esprit (« Alors. en
son sein royal, / le Paraclet descendit faire une demeure / Au Verbe de Dieu™>).
d’ou la récurrence des figures de la naissance, et. de fagon plus singuliere, Vincar-
nation de la parole par des figures qui prennent un court instant 'ampleur de
personnages (ui sont aussitot dépassé par ce qui les fait naitre, comme I’Anne de
La porte dorée, qui enfante autant la vierge que la parole qui lui donne vie : «Je
suis debout / Dans le vent de Dieu. / Sommeillante / Et engagée dans la plus haute
nuit / De la parole®»

Michel Butor disait que les Evangiles étaient le premier Nouveau Roman
qu’il avait lu, puisqu’ils racontent quatre fois la méme histoire de facons diffeé-
rentes, et I'on peut dire que Fréchette, de maniere inattendue, emploie 'un des
procédés du Nouveau Roman (a coup sur dans La porte dorée. mais cela était déja
en germe dans les deux recueils précédents) en faisant progresser I'histoire de la
naissance de la Vierge par 'alternance des points de vue des personnages. ce qui
est exactement la technique célebre employée par Faulkner dans 7andis que
J agonise, ou I'histoire n’est connue que par les «<monologues intérieurs » de Darl,
de Cora, etc”. S’il ne s’agit pas exactement de monologues intérieurs, néanmoins
les « personnages-figures» de Fréchette prennent vie I'instant d’un événement qui
les jette dans le devenir pour ensuite les figer a nouveau dans leur pose hiératique.
ce qui ne leur donne de devenir que celui du pur devenir, c’est-a-dire un devenir
abstrait de toute forme de réalisation possible du devenir, en d’autres termes. un
devenir du devenir, qui ne peut accomplir son mouvement qu’en se figeant. On
pourrait parler a cet égard d'un devenir personnage de la figure, mais aussi et
surtout d’un devenir figural du personnage. qui situerait celui-ci a mi-chemin de
I'espace proprement romanesque et de la narration mythologique et poétique.
Fréchette serait done, malgré des apparences contraires, un poete de la tempo-
ralité mondaine, un poéte parlant tout bas le langage de la prose du monde.

¥ Le psautier des Rois, op. cit., p. 19

® La porte dorée. op. cit., p. 47

" Cf. La postface de Michel Gresset dans William Faulkner, Tandis que jagonise. trad.
M.-E. Coindreau. Paris, Gallimard, 1997 [1934], p. 247-254.



Car il n’est pas vrai que la poésie de Fréchette, comme le croit Marteau,
fasse «tout pour que la crucifixion n’ait pas eu et n’ait pas lieu™», non seulement
parce que les recueils de Fréchette mentionnent explicitement, a plusieurs re-
prises, le Golgotha, mais aussi parce qu’ils prennent quelquefois la crucifixion
comme motif (par exemple, Lumiere du verger, p. 61) — mais surtout parce que la
poésie de Fréchette ne cherche pas a éviter la mort, mais au contraire a lui donner
sa juste proportion, qui n’est au fond qu’une transparence a traverser dans le
drame de la «chair tremblante’»> que nous sommes. Les voix des figures-
personnages de cette poésie ne se transforment en étre vivants que dans Iéclipse
d’une incarnation fugitive, qui, a une certaine distance, n’est pas plus «incarnée»
que la vie des personnages de roman. Du reste, a une certaine échelle, que
sommes-nous sinon ces personnages faisant leur ronde, comme dans un manege,
de I'arriere-plan d’un tableau ne passant a I'avant-plan qu'un bref moment, pour
s’engloutir dans un nouvel oubli? Telle est la «perspective» de Fréchette, qui ne
se tourne vers le temps que pour se rediriger immédiatement vers I'éternité,
n’oubliant pas la remontée du monde de la vie vers I'idée, oubli sans lequel le
roman ne pourrait exister. Les poemes de Fréchette ne voilent pas la mort mais
lui laissent prendre I'évidence d’une gueule toute grande ouverte ou tout
s’engouffre de soi-méme et sans effort, car «vers la mort toujours plus somptueuse
vont les troupeaux que |'éternité gagne®».

Puisque le poeme conduit au bout du chemin a I'évidence de la mort, le
poete peut étre considéré comme un enfanteur de la mort — tel était le veeu ardent
de Rilke : « érige I'homme essentiel : 'Enfanteur de la Mort™». Ou encore, le poete
devient un guetteur du retournement de la vie vers sa fin, I'un de ces bergers si
chers a Fréchette. Mais s’il enfante, le poete ne peut évidemment le faire qu’en
demeurant Vlerge ali image d’Anne I'immaculée. fécondée par I'esprit que lui a
annoncé lange ainsi qu’'a Joachim. Ce fardeau annonce la plus grande fertilité,
celle de I'avenir immédiatement réalisé, mais aussi, comme I'enfant mort-né de la
nuit d’Idumée de Mallarmé, nuit de veille du poete sans femme qui n’accouche

0 «Postface », La porte dorée, op. cit.. p. 68.

W La lumiere du verger, op. cit., p. 61.

2 L'altra riva, op. cit., p. 53.

#  Rainer Maria Rilke. Le livre de la pauvreté et de la mort, trad. de Jacques Legrand. Paris, Arfuyen,
1997 [1966], p. 29.
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que d'une vie faible aussitot reprise par la mort ( c’est-a-dire le poeme. qui bien
souvent chez Mallarmé n’annonce, proprement, rien). ce fardeau menace aussi, et
par la méme voix, de la plus seche stérilité, que seule les présences d’ici-bas
pourront a nouveau rendre féconde, grace a la lumiere de la présence qui se
reflete quelque peu sur elles.

Dans les profondes nuits de mon flanc

O saveur

De toutes ces choses
Qui s illuminent
Autour de moi

Par la seule présence
De ce fardeau de fleur
Que je porte™.

W La porte dorée, op. cit., p. 20.



