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L'héritage épique du roman 
 

Isabelle Daunais , Frontière du roman. L e p ersonnage réaliste et ses fictioT/S , 

Montréal/Saint-Denis, P. (J.M.iP .U.V. , 2002. 

Thomas Pavel, La pensée du roman , Paris, Gallimard, 2003. 

À plus d'un égard, l'essai d'Isabelle Daunais est exemplaire: non seulement 
par le parti pris de la lisibilité qui s'y manifeste et par la finesse des analyses, mais 
aussi par la vigueur de la thèse d'ensemble qui embrasse l'histoire du roman mo­
derne en l'interprétant selon le moment réaliste du XIXe siècle français . Je dis bien 
l'histoire du roman moderne et non l'histoire du roman tout court, depuis ses origines 
antiques, car l'essai d'Isabelle Daunais est aussi exemplaire quant à l'exposition de 
l'idée voulant que le roman soit né avec la modernité, avec Cervantès plus 
précisément. Mieux: pour Isabelle Daunais, le triomphe de la modernité se confond 
avec celui du roman, car «la question qui se pose pour le roman alors que triomphe 
la modernjté (ce qui est aussi son triomphe) est donc celle de son œuvre, de son 
événement» (p. 175). Qu'entend-elle par l'expression «l'œuvre du roman», qui 
revient tout au long de l'analyse? «Plus exactement, ce travail de lutte contre la 
fiction serait l'œuvre même du roman [ ... J. Le roman raconte comment se perdent 
les illusions, comment les rêves ne sont que des rêves, même si cette histoire est 
toujours à recommencer: d'autres illusions, d 'autres rêves apparaissent, qui 
détrompent le "savoir" acquis» (p. 125). Face à la stature de djeu ou de demi-dieu du 
héros épique, le roman, prenant acte de la fuite des dieux dans la modernité, fait son 
«œuvre» en ramenant à une dimension trop humaine, rien qu'humaine, le monde où 
ses personnages s'agitent. Autrement dit, il y aurait deux éléments constituant ce que 
l'on appelle un «roman». D'une part, il y aurait la fiction romanesque, qui élabore 
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des histoires, construit des fables et recrée un monde à la mesure de l'idéal divin 
hérité des civilisations traditionnelles; de toute évidence, il s'agit là du point de 
vue idéal et divin que l'on retrouve dans l'épopée. D 'autre part, il y aurait l'aspect 
propre au roman par lequel seraient détruites les fictions qu 'il élabore lui-même, 
ce qui représente pour Daunais « un gain de l'ironie sur le romanesque)), nommé 
naguère «le point de vue de Satan» par François Ricard. C'est dire que «le roman 
est tout autant un lieu pour élaborer des fictions qu'un lieu pour les confronter à 
la réalité, un lieu pour les construire qu'un lieu pour les défaire)) (p. 126). Mais 
cette tapisserie de Pénélope, qui se tisse en se décousant dans la nuit de l'histoire, 
n e demeure pas absolument sans reste, car pour Isabelle Daunais une certaine 
direction se dessine dans ce qu'elle appelle « l 'histoire interne du roman » : 

(. . .) dans ces commencements que rien n'épuise, quelque chose s'acquiert aufil du 
temps, pour ainsi dire une raison. Si le fait de rêver demeure, et avec lui le roman 
comme lieu de son examen, les fictions, dans le relais des œuvres, perdent en 
grandeur, se rapprochent p eu à peu du réel. Julien Sorel rêve d'être Napoléon, 
Rastzgnac, de conquérir Paris, Emma, de fuir avec Rodolphe, Frédéric Moreau, de 
ne rienfaire. Onpourrait lire chacun de ces désirs comme une parodie du précédent 
(et voir, chaque jois, un « gain» de l'ironie sur le romanesque), ou encore comme 
l'emprise sur l'imaginaire d'un désenchantement ou d'un « naturalisme» qui va 
croissant (et voir, d 'un roman à l'autre, un gain du réalisme sur le romantisme). 

Rien n 'est dû au hasard dans l'apparition du mot « raison» (en italique de surcroît), 
sous la plume de l'auteur et surtout à ce point de l'argumentation. Car, à l'instar du 
trajet analysé jadis par Hegel dans son ouvrage didactique La raison dans l'histoire, il 
s'agit bien dans la démonstration d'Isabelle Daunais du parcours de la raison à 
travers l'histoire du roman, grâce auquel la fiction romanesque cède progressi­
vement le pas à la réalité sous l'emprise du désenchantement et du pouvoir révé­
lateur de l'ironie, force destructrice par excellence de la raison dans son trajet 
historique selon Hegel. C'est dire que l'histoire du roman emprunte la même voie 
que l'avènement de la science, qui procède, selon PatoCka, à un rapprochement du 
monde en soi « par un long et laborieux processus d 'élimination progressive de toute 
fiction et de tout anthropomorphisme». L'ironie qui dissout la fiction à l'époque 
moderne travaille ainsi de concert et selon une téléologie scientifique (ce qui devient 
manifeste dans l'œuvre de Zola). Dans ses cours d 'esthétique, Hegel formule en 
effet le principe même de cette destruction. En tant que manifestation du triomphe 
progressif de la raison dans l'histoire, 
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l'ironie consiste dans l'autoanéantissement de tout ce qui est souverain, 
grand et noble; par conséquent, les figures artistiques (. ..j feront 
apparaître comme nul tout ce qui a du prix et de la dignité pour 
l'homme en le montrant dans son autoanéantissement. Cela implique 
d'ailleurs que non seulement ce qui est droit et (. ..j véridique n 'estpas 
il prendre au sérieux, mais que toute supériorité, toute excellence, se 
réduit finalement à rien dès lors qu'en se manifestant dans des 
individus, des caractères, des actions, elle se rifute et s'anéantit d 'elle­
même, n'étant rien d'autre qu'ironie sur elle-même. 

Autrement dit, si l'ironie existait bien avant la modernité , elle s'érige maintenant 
en symbole de l'avènement du sujet moderne et, sur le plan romanesque, elle 
accompagne et permet l'avènement du héros «médiocre" et bientôt de l'anti­
h éros. Il est à noter qu'au terme du parcours suggéré par Isabelle Daunais , 
Frédéric Moreau, héritier déchu des aspirations romantiques, rêve , lui, de ne rien 
faire , comme si la négation de toute action découvrait la négation intégrale qui 
travaille le roman et mettait enfin au jour la question même avec laquelle le roman 
se débat depuis ses origines modernes. Il s'agit en effet du roman moderne 
comme d'une lutte contre son propre nihilisme. À force de réduire la fiction à 
néant par le pouvoir corrosif de l' ironie, le danger se présente très tôt pour le 
roman qu'il n'y ait plus rien à ironiser. Pire encore, dit Isabelle Daunais, le danger 
s'étend jusqu'à la menace de perdre la substance même du h éros (p. 104), pierre 
d 'assise du roman. Amenuisant sans cesse la part de ce que Bergson appelait la 
«fonction de fabulation ", le roman en arrive, à force d 'ironie, précisément à son 
moment réaliste, à ne plus se distinguer du réel. Cet effet de miroir entraîne, selon 
la très féconde idée d'Isabelle Daunais, un éclatement du cadre romanesque de 
l'action grâce auquel il se transforme en roman de la pensée, transformation 
menant aussi bien à Proust qu'à Musil. 

Cette idée est riche, car elle permet de comprendre, aux dires mêmes de 
l'auteur, que si le roman mène à la modernité la plus achevée, en revanche c'est sans 
doute par le roman lui-même que l'on peut aussi en sortir. Mais à quel prix ? Pour 
Isabelle Dawl.ais, au moment réaliste, le roman atteint un certain achèvement de sa 
forme qu'il ne pourra que répéter Gusqu'à aujourd'hui rajouterais-je) : 
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Enfoisant coincider (l'espace romanesque) avec la réalité, le plein avènement de la 
modernité faisait soudainement de laforme romanesque, c'est-à-dire de sa forme 
informe, un double de la réalité. Le roman est devenu un genre lorsque sa forme et 
les principes qui la sous-tendent ont cessé d'être uniquement sui generis pour 
exister aussi en dehors de lui et transformer les œuvres, jusque-là rr résistantes» au 
monde, en œuvres (( correspondantes» au monde. Et puisque nous vivons toujours 
dans le triomphe de la modernité, l'adéquation du monde et du roman continue 
d 'assurer lafortune du genre romanesque au sein de la littérature, d'enfaire le lieu 
de la représentation sans cesse reconduite de notre condition d'hommes modernes. 
(. ..J. En quelque sorte, le roman se trouvait pris au piège de la réalisation de son 
œuvre (. . .J. Il lui était difficile d'aller plus loin dans la proximité de la réalité et des 
mondes imaginaires, qu'il avait menés à leur contiguité, jusqu 'à abolir presque tout 
éloignement et donc presque toute origine. Sur ce plan, il ne pouvait que redire et 
reconduire le point où il était arrivé, c 'est-à-dire le point de ses propres limites. 
Aller plus loin dans la course qu 'il avait lancée contre les mondes de la fiction 
supposait une disparition de ces derniers et donc sa propre disparition (p . 178). 

Le problème est très bien posé: il s'agit en effet du triomphe de la modernité 
romanesque comme du point au-delà duquel le roman ne peut que se répéter et, 
comme le dit Isabelle Daunais , de la «reconduction des fictions déjà dévoilées)). 
Or, rien ne décrit mieux la névrose romanesque d'aujourd'hui, qui ne peut en 
effet que dévoiler ce qui est déjà dévoilé depuis l'avènement du roman moderne 
et recommencer sans cesse ce dévoilement , comme on exécute en vain un 
testament déjà exécuté. La voie de salut qu'entrevoit Daunais (<< l 'autre plan >l) se 
situe dans la transformation des fictions que le roman a pour fonction de réduire 
à néant, entre autres par la prise de distance à l'égard de l'abstraction croissante 
du XXesiècle. Mais cette solution revient à dire que le salut du roman passe doré­
navant par ce qui lui est extérieur et que le roman ne peut que demeurer un 
organe de conservation de la distance critique qu 'il a lui-même engendrée et de 
laquelle il devient à son tour prisonnier. Immobile, le roman demeurerait depuis 
suspendu dans l 'histoire , critiquant dorénavant la critique qu'il a lui-même mise 
au monde. 

C'est ici que la lecture de Thomas Pavel intervient pour relancer la 
question en un tout autre sens. Même si Pavel ne s'appuie pas sur Lukacs, il 
développe amplement l'idée de ce dernier (que citait pourtant Isabelle Daunais), 
qui veut que «les œuvres qui méritent pleinement d'être considérées comme de 
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grands romans possèdent toutes une certaine tendance à se dépasser elles-mêmes 
vers l 'épopée» . Considérant ce qui dans l'œuvre de Cervantès demeure attaché à 
1'idéalisme du h éros, comme par exemple les valeurs de la chevalerie héritées 
d 'Amadis de Gaule, Isabelle Daunais déclarait y voir là «les r estes d 'un temps 
d 'avant le roman, d 'avant l'individualité et la liberté du héros, d 'avant, préci­
sément, son inscription dans Le temps mortel d 'une vie incarnée - comme une 
nostalgie ou un souvenir des h éros envoyés des dieux et dont la grâce servirait 
encore de modèle» (p. 27). Pour Pavel, c'est exactement l 'inverse qui est vrai: le 
héros non héroïque du roman moderne n'est que l 'une des variantes de l'idéa­
li sme constituant le fondement historique du roman. Sont véritablement 
romanesques , selon Pavel, « le noble éloignement des univers fictifs mis en place 
par les "vieux romans", la richesse de l'invention, l'embellissement des passions, 
la politesse du discours, bref, l'habitude de revêtir la vie d'un caractère idéal ­
toutes ces conquêtes de la poésie et de l'imagination sur la concrétion prosaïque 

de la vie quotidienne » (p. 20). Ainsi, l'origine du roman ne se situe nullement chez 
Cervantès ou chez Rabelais (comme le veut Milan Kundera dans son essai 
« L'héritage décrié de Cervantès »), mais remonte plutôt à la très haute Antiquité. 
À la limite, on n e trahirait aucunement la pensée de Pavel en affirmant avec 
George Steiner (Langage et silence) que le premier roman a été écrit par Homère: 
il ne s'agit évidemment pas de L lIiade, mais de L'Odyssée, c'est-à -dire du récit des 
aventures d 'un homme jeté dans le monde et déployant sa ruse pour s'y diriger 
tant bien que mal. (Il est à noter que c'est aussi de L'Odyssée qu'Éric Auerbach 
affirmait qu'il est le premier récit réaliste de la tradition occidentale.) Pavel 
procède ainsi à une relecture de l'histoire du roman en réhabilitant entre autres 
le roman hellénistique, la pastorale, le roman picaresque, etc. Montrer l'immense 
influence qu'ont eue ces œuvres permet à Pavel d'affirmer calmement : 

Pour cette raison, j'estime que la théorie qui promeut l'œuvre de 
Rabelais et la littérature burlesque au rang d 'ancêtres du roman 
réaliste du XIXesiècle ne résiste pas à l'examen. Un rôle beaucoup plus 
important dans l'histoire des genres narratifs en prose a été rempfz~ me 
semble-t-il, par les œuvres qui, se dégageant de l'emprise du rire, 
envisagent le spectacle de l'imperfoction humaine avec le sérieux 
délibéré qu'on réserve d'ordinaire à la représentation des objets dignes 
d'admiration (p. 99). 
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Le roman concerne donc bel et bien les choses humaines, et non les divines, 
comme dans l'épopée (que l'on pense au périple de Gilgamesh à travers les zones 
que se départagent les dieux ou à la prépondérance des pouvoirs divins dans le 
déroulement de la guerre de Troie), mais il s'at1:arde à ce qui dans l'homme, ce 
dieu déchu et misérable, conserve une certaine grandeur et, Pavel n 'hésite pas 
devant le mot, une certaine « transcendance ". 

Autrement dit, Pavel montre que le roman pose la question, depuis ses 
débuts dans l'Antiquité: comment l'homme s'y prend-il pour ne pas déchoir 
davantage en prenant conscience de sa misérable vie sur terre? S'il est impossible 
de rendre ici justice à la subtilité et à la densité de l'essai entier de Pavel, il suffit, 
pour bien montrer le bouleversement des catégories de J'histoire du roman qu'il 
impliqu e, de mentionner que pour l'essayiste, le roman est le genre même de 
l'idéal humain. Ainsi, le parcours historique du roman tire ses origines de ce qu'il 
appelle « la transcendance de la norme ", où le h éros se meut à la surface d 'un 
monde fluctuant, mais en ne quittant jamais le cœur d 'une vision idéale des 
choses. Le monde est hostile au héros , mais ce dernier y est guidé par sa croyance 
en quelque chose de supérieur qui éclaire son chemin. Avec le roman de che­
valerie par exemple, le héros parcourt le monde armé de sa foi en la justice et, par 
ses exploits, il doit assurer la transcendance de la norme. Le monde idéal perd du 
terrain cependant à l 'aube des temps modernes et le héros doit intérioriser son 
idéal: ce courant mène bien évidemment jusqu'au Romantisme. Le retournement 
suivant correspond au moment réaliste analysé par Isabelle Daunais : au contraire 
d 'une perte d'idéal, Pavel y voit une naturalisation de l'idéal, la nature et le réel 
devenant le lieu même du roman et le héros se voyant assimilé à ses conditions de 
vie. Le XXesiècle proteste contre cette résorption de l'idéal à l 'idéologie du m ilieu 
en montrant la rupture radicale qui sépare l'homme de son milieu: de nouveau, 
l'homme est étranger à la terre et il ne lui reste plus qu'à se retourner vers la 
transcendance qui est à l'origine du roman pour renouer pleinement avec l'idéal 
romanesque. La clairvoyance de Pavel indique ici, je l'espère, le chemin qu'em­
pruntera dans l'avenir le roman pour se dépasser, COIlline le voulait Lukacs, vers 
une certaine grandeur, qui demeure la seule façon d 'assumer l'héritage de 
l'épopée sans se renier. 

Étienne Beaulieu 
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