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L’héritage épique du roman

Isabelle Daunais. /rontiere du roman. Le personnage réaliste et ses fictions,
Montréal/Saint-Denis, P.U.M./P.U.V., 2002,

Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Gallimard. 2003.

A plus d’un égard, I'essai d'lsabelle Daunais est exemplaire : non seulement
par le parti pns de l'1 lisibilité qui s’y manifeste et par la finesse des analyses, mais
aussi par la Vlgueur' de la these d’ en%emble qui embrasse I'histoire du roman mo-
derne en 'interprétant selon le moment réaliste du XIX¢ siecle francais. Je dis bien
Ihistoire du roman moderne et non I'histoire du roman tout court, depuis ses origines
antiques, car I'essai d’Isabelle Daunais est aussi exemplaire quant a 'exposition de
I'idée voulant que le roman soit né avec la modernité, avec Cervantes plus
précisément. Mieux : pour Isabelle Daunais, le triomphe de la modernité se confond
avec celui du roman, car «la question qui se pose pour le roman alors que triomphe
la modernité (ce qui est aussi son triomphe) est done celle de son ceuvre, de son
événement» (p. 175). Qu’entend- eIIe par Pexpression «l'ceuvre du roman», qui
revient tout au long de I'analyse? «Plus exactement, ce travail de lutte contre la
fiction serait Iﬂemre méme du roman |...]. Le roman raconte comment se perdent
les illusions, comment les réves ne sont que des réves, méme si cette histoire est
toujours a recommencer: d’autres illusions, d’autres réves apparaissent. qui
détrompent le “savoir” acquis» (p. 125). Face a la stature de dieu ou de demi-dieu du
héros épique, le roman, prenant acte de la fuite des dieux dans la modernité, fait son
«ceuvre » en ramenant a une dimension trop humaine, rien qu’humaine, le monde ou
ses personnages s agitent. Autrement dit, il y aurait deux éléments constituant ce que
I'on appelle un «roman». D’une part, 1l y aurait la fiction romanesque, qui élahore
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des histoires, construit des fables et recrée un monde a la mesure de I'idéal divin
hérité des civilisations traditionnelles: de toute évidence, il s’agit la du point de
vue ideéal et divin que 'on retrouve dans I'épopée. D autre part, il y aurait I’ aspect
propre au roman par lequel seraient détruites les fictions qu'il élabore lui-méme,
ce qui représente pour Daunais «un gain de I'ironie sur le romanesque », nommé
naguere «le point de vue de Satan» par Francois Ricard. C’est dire que «le roman
est tout autant un lieu pour élaborer des fictions qu™un lieu pour les confronter a
la réalité, un lieu pour les construire qu’un lieu pour les défaire» (p. 126). Mais
cetle tapisserie de Pénélope, qui se tisse en se décousant dans la nuit de I'histoire,
ne demeure pas absolument sans reste, car pour Isabelle Daunais une certaine
direction se dessine dans ce qu’elle appelle «I"histoire interne du roman» :

[...] dans ces commencements que rien n épuise, quelque chose s’acquiert au fil du
temps, pour ainst dire une raison. St le fait de réver demeure, et avec lui le roman
comme lieu de son examen, les fictions, dans le relais des ceuvres, perdent en
grandeur, se rapprochent peu a peu du réel. Julien Sorel réve d’étre Napoléon,
Rastignac, de conquérir Paris, Emma, de fuir avec Rodolphe, Frédéric Moreau, de
ne rien faire. On pourrait lire chacun de ces désirs comme une parodie du précédent
(et voir, chaque fois, un «gain» de lironie sur le romanesque), ou encore comme
lemprise sur l'imaginaire d'un désenchantement ou d’un «naturalisme» qui va
croissant (et voir, d'un roman a l'autre, un gain du réalisme sur le romantisme).

Rien n’est dii au hasard dans I'apparition du mot «raison» (en italique de surcroit),
sous la plume de I'auteur et surtout a ce point de I'argumentation. Car, a I'instar du
trajet analysé jadis par Hegel dans son ouvrage didactique La raison dans histoire, il
s’agit bien dans la démonstration d’Isabelle Daunais du parcours de la raison a
travers I'histoire du roman, grace auquel la fiction romanesque cede progressi-
vement le pas a la réalité sous 'emprise du désenchantement et du pouvoir révé-
lateur de I'ironie, force destructrice par excellence de la raison dans son trajet
historique selon Hegel. C'est dire que I'histoire du roman emprunte la méme voie
que I'avenement de la science, qui procede, selon Patocka, a un rapprochement du
monde en soi « par un long et laborieux processus d’élimination progressive de toute
fiction et de tout anthropomorphisme». L’ironie qui dissout la fiction a I'époque
moderne travaille ainsi de concert et selon une téléologie scientifique (ce qui devient
manifeste dans I'ceuvre de Zola). Dans ses cours d’esthétique, Hegel formule en
effet le principe méme de cette destruction. En tant que manifestation du triomphe
progressif de la raison dans I'histoire,
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Uironie consiste dans autoanéantissement de tout ce qui est souverain,
grand et noble; par conséquent, les figures artistiques |...] feront
apparaitre comme nul tout ce qui a du prix et de la dignité pour
l’homme en le montrant dans son autoanéantissement. Cela implique
d’ailleurs que non seulement ce qui est droit et | ...] véridique n’est pas
a prendre au sérieur, mais que toute supériorité, toute excellence, se
réduit finalement a rien deés lors qu'en se manifestant dans des
individus, des caractéres, des actions, elle se réfute et s ‘anéantit d’elle-
méme, n'étant rien d’autre qu ironie sur elle-méme.

Autrement dit, si I'ironie existait bien avant la modernité, elle s’érige maintenant
en symbole de I'avenement du sujet moderne et, sur le plan romanesque, elle
accompagne et permet 'avenement du héros «médiocre» et bientot de I'anti-
héros. Il est a noter qu'au terme du parcours suggéré par Isabelle Daunais,
Frédéric Moreau, héritier déchu des aspirations romantiques, réve, lui, de ne rien
faire, comme si la négation de toute action découvrait la négation intégrale qui
travaille le roman et mettait enfin au jour la question méme avec laquelle le roman
se débat depuis ses origines modernes. Il s’agit en effet du roman moderne
comme d’une lutte contre son propre nihilisme. A force de réduire la fiction a
néant par le pouvoir corrosif de I'ironie, le danger se présente tres tot pour le
roman qu’il n’y ait plus rien a ironiser. Pire encore, dit Isabelle Daunais, le danger
s’étend jusqu’a la menace de perdre la substance méme du héros (p. 104), pierre
d’assise du roman. Amenuisant sans cesse la part de ce que Bergson appelait la
«fonction de fabulation », le roman en arrive, a force d’ironie, précisément a son
moment réaliste, a ne plus se distinguer du réel. Cet effet de miroir entraine. selon
la tres féconde idée d’Isabelle Daunais, un éclatement du cadre romanesque de
I'action grace auquel il se transforme en roman de la pensée, transformation
menant aussi bien a Proust qu’a Musil.

Cette idée est riche, car elle permet de comprendre, aux dires mémes de
'auteur, que si le roman mene a la modernité la plus achevée, en revanche c’est sans
doute par le roman lui-méme que I'on peut aussi en sortir. Mais a quel prix? Pour
Isabelle Daunais, au moment réaliste, le roman atteint un certain achévement de sa
forme qu’il ne pourra que répéter (jusqu’a aujourd’hui rajouterais-je| :
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En faisant coincider [’espace romanesque| avec la réalité, le plein avénement de la
modernité faisait soudainement de la forme romanesque, c'est-a-dire de sa forme
informe, un double de la réalité. Le roman est devenu un genre lorsque sa forme et
les principes qui la sous-tendent ont cessé d’étre uniquement sui generis pour
exister ausst en dehors de lui et transformer les ceuvres, jusque-la « résistantes» au
monde, en ceuvres « correspondantes» au monde. Et puisque nous vivons toujours
dans le triomphe de la modernité, l'adéquation du monde et du roman continue
d’assurer la fortune du genre romanesque au sein de la littérature, d’en faire le lieu
de la représentation sans cesse reconduite de notre condition d’hommes modernes.
[...]. En quelgue sorte, le roman se trouvait pris au piége de la réalisation de son
ceuvre [...J. Il lui érait difficile d’aller p[uf loin dans la pro.rz}m'té de la réalité et des
mondes i imaginaires, qu'tl avait menés a leur contiguité, jusqu’a abolir presque tout
e!o.’g‘nement et donf‘ pr‘f,’?que loute Of'fgl”f’ Sur (GP!’(U! E! ?Eepofﬁ)alf qﬂe rﬁ’dfr{’ el
reconduire le point ou il était arrivé, c’est-a-dire le point de ses propres limites.

Aller plus loin dans la course qu’il avait lancée contre les mondes de la fiction
supposait une disparition de ces derniers et donc sa propre disparition (p. 178).

Le probléme est tres bien posé : il s’agit en effet du triomphe de la modernité
romanesque comme du point au-dela duquel le roman ne peut que se répéter et,
comme le dit Isabelle Daunais, de la «reconduction des fictions déja dévoilées ».
Or, rien ne décrit mieux la névrose romanesque d’aujourd’hui, qui ne peut en
effet que dévoiler ce qui est déja dévoilé depuis I'avenement du roman moderne
et recommencer sans cesse ce dévoilement, comme on exécute en vain un
testament déja exécuté. La voie de salut qu’entrevoit Daunais («I'autre plan») se
situe dans la transformation des fictions que le roman a pour fonction de réduire
a néant, entre autres par la prise de distance a I'égard de I'abstraction croissante
du XX siecle. Mais cette solution revient a dire que le salut du roman passe doré-
navant par ce qui lui est extérieur et que le roman ne peut que demeurer un
organe de conservation de la distance critique qu’il a lui-méme engendrée et de
laquelle il devient a son tour prisonnier. Immobile, le roman demeurerait depuis
suspendu dans I'histoire, critiquant dorénavant la critique qu’il a lui-méme mise
au monde.

C’est ici que la lecture de Thomas Pavel intervient pour relancer la
question en un tout autre sens. Méme si Pavel ne s’appuie pas sur Lukacs, il
développe amplement I'idée de ce dernier (que citait pourtant Isabelle Daunais),
qui veut que «les ceuvres qui méritent pleinement d’étre considérées comme de
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grands romans possedent toutes une certaine tendance a se dépasser elles-mémes
vers I'épopée». Considérant ce qui dans I'ceuvre de Cervantes demeure attaché a
Iidéalisme du héros, comme par exemple les valeurs de la chevalerie héritées
d’Amadis de Gaule, Isabelle Daunais déclarait y voir la «les restes d'un temps
d’avant le roman, (| avant l'individualité et la liberté du héros, d’avant. préci-
sément, son inscription dans le temps mortel d’une vie incarnée — comme une
nostalgie ou un souvenir des héros envoyés des dieux et dont la grice servirait
encore de modele» (p. 27). Pour Pavel, c’est exactement I'inverse qui est vrai : le
héros non héroique du roman moderne n’est que I'une des variantes de I'idéa-
lisme constituant le fondement historique du roman. Sont véritablement
romanesques, selon Pavel, «le noble éloignement des univers fictifs mis en place
par les “vieux romans”, la richesse de I'invention, I'embellissement des passions.
la politesse du discours, bref, I'habitude de revétir la vie d'un caractere idéal
toutes ces conquétes de la poésie et de I'imagination sur la conerétion prosaique
de la vie quotidienne » (p. 20). Ainsi, 'origine du roman ne se situe nullement chez
Cervantes ou chez Rabelais (comme le veut Milan Kundera dans son essai
«[’héritage décrié de Cervantes»), mais remonte plutul a la tres haute Antiquité.
A la limite, on ne trahirait aucunement la pensee de Pavel en affirmant avec
George Steiner (Langage et silence) que le premier roman a été écrit par Homere :
il ne s’agit évidemment pas de L 7liade, mais de 1. 'Odyssée, ¢’ est-a-dire du récit des
aventures d'un homme Jete dans le monde et deplo ant sa ruse pour s’y diriger
tant bien que mal. (Il est & noter que c’est aussi de L Odyssée qu’Eric ‘\uer[)ach
affirmait qu’il est le premier récit réaliste de la tradition occidentale.) Pavel
procede ainsi a une relecture de I'histoire du roman en réhabilitant entre autres
le roman hellénistique, la pastorale, le roman picaresque, etc. Montrer I'immense
influence qu’ont eue ces ceuvres permet a Pavel d’affirmer calmement :

Pour cette raison, jestime que la théorie qui promeut l'ceuvre de
Rabelais et la literature burlesque au rang d’ancétres du roman
realiste du XIX¢ siecle ne résiste pas a Uexamen. Un role beaucoup plus
important dans ['histoire des genres narratifs en prose a été rempli, me
semble-t-il, par les ceuvres qui, se dégageant de lemprise du rire,
envisagent le S‘])(‘(‘fﬂ:r‘ff’ de [ unpefﬁ’rnon humaine avec le sérieur
delibéré qu'on réserve d ordinaire a la représentation des objets dignes
d’admiration (p. 99).



Le roman concerne donc bel et bien les choses humaines, et non les divines,
comme dans 'épopée (que I'on pense au périple de Gilgamesh a travers les zones
que se départagent les dieux ou a la |Jrép(‘m(lér'ance des pouvoirs divins dans le
déroulement de la guerre de Troie), mais il s’attarde a ce qui dans '’homme, ce
dieu déchu et misérable, conserve une certaine grandeur et, Pavel n’hésite pas
devant le mot, une certaine «transcendance ».

Autrement dit, Pavel montre que le roman pose la question, depuis ses
debuts dans 'Antiquité : comment 'homme s’y prend il pom' ne pas déchoir
davantage en prenant conscience de sa misérable vie sur terre ? S'il est impossible
de rendre ici justice a la subtilité et a la densité de I'essai entier de Pavel, il suffit,
pour bien montrer le bouleversement des catégories de I'histoire du roman qu’il
implique, de mentionner que pour I'essayiste, le roman est le genre méme de
I"idéal humain. Ainsi. le parcours historique du roman tire ses origines de ce qu’il
appelle «la transcendance de la norme», ou le héros se meut a la surface d’un
monde fluctuant, mais en ne quittant jamais le cceur d'une vision idéale des
choses. e monde est hostile au héros, mais ce dernier y est guidé par sa croyance
en quelque chose de supérieur qui éclaire son chemin. Avec le roman de che-
valerie par exemple, le héros parcourt le monde armé de sa foi en la justice et, par
ses exploits, il doit assurer la transcendance de la norme. L.e monde idéal perd du
terrain cependant a I'aube des temps modernes et le héros doit intérioriser son
idéal : ce courant mene bien évidemment jusqu’au Romantisme. Le retournement
suivant correspond au moment réaliste analysé par Isabelle Daunais : au contraire
d’une perte d’idéal, Pavel y voit une naturalisation de I'idéal, la nature et le réel
devenant le lieu méme du roman et le héros se voyant assimilé a ses conditions de
vie. Le XX¢ siecle proteste contre cette résorption de I'idéal a I'idéologie du milieu
en montrant la rupture radicale qui sépare 'homme de son milieu : de nouveau,
’lhomme est étranger a la terre et il ne lui reste plus qu'a se retourner vers la
transcendance qui est a I'origine du roman pour renouer pleinement avec I'idéal
romanesque. La clalnmance de Pavel indique ici, je I'espere. le chemin qu’em-
pruntera dans I'avenir le roman pour se dépasser, comme le voulait Lukacs, vers
une certaine grandeur, qui demeure la seule facon d’assumer I’héritage de
I'épopée sans se renier.

Etienne Beaulieu
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